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我想与一万亿株白桦相逢
［乐·情怀］

收到从俄罗斯伊尔库茨克寄来的
明信片时，我正在赶写一篇关于国内旅
游景区的稿件。盯着明信片上成片的
白桦林，我心中突然涌出一种久违的感
动，透过这张薄薄的纸片，我仿佛听到
了林子里沙沙作响的自然之音，仿佛看
到了西伯利亚广袤的天与地，仿佛感受
到了座座农舍的庄严与恬静……

不知道是谁这么深谙我的情怀，我
好奇地寻找寄件人的姓名，可惜明信片
上只留了一个电话。犹豫再三，我还是
没能忍住好奇心，拨通了电话。电话那
头传来“轰隆、轰隆”的火车声响，还有
老同学久违的笑声。原来，这位好几年
不曾联系的老同学，现在正背着行囊，
坐在穿越西伯利亚大草原的火车上。

她说此刻的西伯利亚已经很冷了，
沿途延绵不绝的白桦林上，覆盖了一层
薄薄的雪，那纯白的画面就像世界的尽
头，苍凉、孤独又让人莫名地生出一丝

敬畏。刚上火车的老太太戴着毡绒帽，
忽然从包里掏出一瓶伏特加，并热情地
邀请四周的乘客共饮。俄罗斯人对伏
特加的热爱，就好像即便是贝加尔湖干
涸了，他们手中的酒瓶也不会空……

听着老同学意犹未尽的描述，我仿
佛在欣赏一部前苏联的老电影。聊到
最后，我问她，为什么突然想起去俄罗
斯。她说自己辞职了，想补偿给自己一
段毕业旅行。当年几位志同道合的同
窗好友，在“两点一线”的禁锢生活后，
还来不及喘一口气，就很快没入了朝九
晚五的工作洪流中。我们渐渐都忘了
曾经约好要一起去西伯利亚看白桦树
的承诺，唯独这位老同学，竟然这般豪
迈地辞职去圆梦。

这让我想起前段时间在网上引发热
议的那句话——“世界那么大，我想去看
看。”这本是一位中学老师的辞职信，后
来却渐渐被网友恶搞成了各种段子，其

中不乏讽刺的评价，称其拿文艺当生活，
过于矫情。虽然如此，但我们不得不承
认，这句话之所以能被疯狂转载，成为舆
论焦点，是因为它在第一瞬间击中了我
们的隐痛之处——多少人有过“一场说
走就走的旅行”，多少人在经历过热血的
青年时代后，还能抛却稳定的生活，只为
看一眼外面的世界？趁现在还没有老，
去流浪一番，这种自由而审美的生活，就
像只存在于小说里，一般人很难有这种
潇洒和勇气，所以大家只能把羡慕化作
自嘲。

结束了与老同学的通话，我发呆地
看着自己手中的稿件，心中有些怅然。
下笔艰难，是因为心中空无一物，不管
掌握了多少写作技巧，阅历太少始终是
我无法回避的问题。我没有出过国门，
没有看过外面的世界，不知道贝加尔湖
的美，是不是真的可以令一位阅尽世事
的老人心海荡起涟漪；不知道雪中的白
桦林，是不是真的像歌里唱的那样，还
有鸽子飞翔在阴霾的天空下……我们
每个安于现状的人心中，都应该保存一
颗火种：总有一个时刻，可以从容地离
开，可以无所顾忌地追逐心中的梦想，
可以去见识更广阔的天地，可以让自己
变成更优秀的个体。即使这颗火种注
定不会燃烧起来，但只要它存在，就是
我们继续努力生活和工作的动力。

下班时，我浏览了老同学的博客。
她一边旅行，一边将沿途的经历都记录
了下来。在最新的那个帖子里，她引用
了一本书的名字作为标题——《我已与
一万亿株白桦相逢》。随后，我在回复
里写下了很多羡慕的话，但最终删删减
减，千言万语只能感叹出一句：我想与
一万亿株白桦相逢。

樱桃的滋味
□ 侯文咏

［乐·分享］

伊朗导演阿巴斯的电影里曾
经讲过一个故事，对我影响深远，
因此我很乐意再讲一次。

有个失意的人爬上一棵樱桃
树，准备从树上跳下来，结束自己
的生命。就在他决定往下跳的时
候，学校放学了。小学生成群走过
来，看到他站在树上。

一个小学生问他：“你在树上
干什么？”人倒霉时，连想自杀都不
顺利。唉！看着小孩，他心想，总
不能告诉小孩他要自杀吧。于是
他只好说：“我在看风景。”

“你有没有看到身旁有许多樱
桃？”小学生问。

他低头一看，之前根本没有注
意到树上真的结满了大大小小的
红色樱桃。

“你可不可以帮我们摘樱桃？”小
学生说，“你只要用力摇晃，樱桃就会
掉下来了。拜托啦，我们爬不了那么
高。”

这是什么日子啊？
失意的人拗不过小学生，只好

答应帮忙。他开始在树上又跳又
摇，很快地，樱桃纷纷从树上掉下
来。小学生们全都兴奋地抢着捡
食樱桃。

由于是放学时间，地面上聚集
了越来越多的小学生，他也被要求
一跳再跳，一摇再摇。然后是小孩
的欢笑声、大呼小叫声。

一阵嬉闹之后，樱桃掉得差不
多了，小学生们也渐渐散去了。失
意的人坐在树上，看着小学生们欢
乐的背影，不知道为什么，自杀的

念头一下子就没有了。
他看了看周遭，摘了些还没

掉到地面的樱桃，无可奈何地爬
下樱桃树，拿着樱桃慢慢走回家
里。

他回到家后，家仍然是那个破
旧的家，一样的老婆和小孩。

老婆问他到哪里去了，他拿出
了那些樱桃。老婆露出了笑脸，没
再说什么，孩子们全都又叫又跳，
好高兴爸爸带樱桃回来。

晚餐之后，老婆端出樱桃来。
大家开心快乐地吃着樱桃。

看着大家，他忽然有种新的体
会和感动。他心里想着，或许这样
的人生还是可以过下去的吧……
故事就是这样了。我不晓得它有
什么法力，可是这个故事却帮助我
度过了当时的低潮和难关。后来
我常常把故事告诉别人，也看到了
它神奇的魔力。每当它真的发挥
功用时，我就觉得仿佛我自己也尝
到了樱桃的滋味。

我常常在想，这个神奇的故事
迷人的地方到底在哪里？

后来我想通了几个道理。首
先，它不只是一个故事。当你听过
这个故事，就像我一样，你不难发
现自己的心中也有一棵樱桃树。
它其实一直在那里，只是你没有发
现而已。其次，当你也像电影里面
的人一样，热心地用力摇晃樱桃
树，摘下樱桃分给别人时，你很容
易就会带给别人快乐，也会带给你
自己快乐。最后，也是最神奇的地
方是，你越是那样和别人分享，樱
桃就越结越多，并且滋味越来越丰
富。

小时候，总觉得过国庆节一定
要看礼花，礼花就像大年三十的饺
子一样，是国庆节的象征。便总盼
着天快点儿黑，礼花早点儿腾空而
起。

那时候，我家住在北京前门
外，紧靠着前门楼子。没有现在前
三门那一片楼房，站在我家的房顶
上，一眼就可以清晰地看见天安门
广场。那时候，国庆节放礼花，还
是用大炮放，好几门大炮就排在广
场上，列兵一样很威武的样子。大
约要等到晚上八点以后，就听见大
炮轰轰一响，第一拨礼花噼噼啪啪
的，欢快地叫着腾空而起，像无数
的孔雀开屏，把夜空一下子点燃得
五彩斑斓，然后像倒垂的莲花，天
上一阵彩色的雨纷纷而落。那时
候，感觉礼花就绽放在我的头顶，
常常和小伙伴们踩得房顶上的鱼

鳞瓦咯吱吱响，大呼小叫，惹得大人
们指着我们骂。

上中学的时候，国庆节多了一个
节目，就是要到天安门广场上跳集体
舞。离国庆节还老远，就要开始练
舞。我们学校是男校，要和女校的同
学配对一起练习。男同学站外圈，女
同学站里圈，一曲之后，里圈的女同
学上前一步，后面的另一个女同学上
来，一场练习下来，走马灯一样换好
多个女舞伴。

高一那一年的国庆节，是新中
国成立 15周年，晚上，在天安门广
场上跳集体舞，一曲曲轮换着不认
识的女同学，双手紧握，跟着节拍，
蹦跳着，旋转着，手心都出了汗。
这时候，又换上来一位女同学，起
初都没有注意对方，但相互仔细一
看，都禁不住叫了起来，原来是小
学同学，分别将近四年，竟然在这

里见面，都说对方长高了，都有些
意外，忍不住边跳边聊。礼花在我
们的头顶绽放，映衬着她那青春的
脸庞，落满她瘦削的肩头。那一曲
圆舞曲显得格外的短。那一晚的
集体舞，总盼着她能够再换上来，
却再也没有见到她换上来。

但是，我们却联系上了，高中
三年里，我们成为好朋友。每逢
星期天，她都会到我家来，聊学
习、聊生活、聊未来，聊得天马行
空、翻江倒海，一聊聊到黄昏时
分，我送她回家，一直送到前门 22
路公共汽车站。说来那时候我们
真的很可笑，一直到上高三，就是
在这个 22路公共汽车站，她伸出
手来和我握手，祝福我们都能考
上一个好大学。那竟然是我们认
识以来唯一的一次握手。那个落
日熔金的黄昏，一直留在记忆的
深处。

高三毕业那一年，赶上了“文
化大革命”，我们前后都去了北大
荒，却人分两地，音信杳无。我们
再一次见面的时候，是 14年后的
1980年，她考上了哈军工，要到上
海实习，从哈尔滨到北京回家看
看，竟然给我打通了电话，相约一
定见个面。正是国庆节前夕，她
说就国庆节晚上在前门的 22路公
共汽车站吧，那里好找，晚上还可
以一起看看礼花。意外的相逢，
让我们都分外惊喜，那一晚的礼
花格外灿烂，绽放在我们头顶，落
满在我们的肩头，让我总能想起，
仿佛昨天。

□ 肖复兴

［乐·缘份］

和宏倩吃完饭等车的时候，她突然
说：“你知道吗？这次攀登完乞力马扎
罗山，我最大的收获就是变得能够追随
内心了。”

宏倩报名攀登乞力马扎罗山的时
候，我其实还是有些担心的：这么一个小
美女，能自己爬上去吗？所以，当宏倩和
其他平时看上去娇滴滴的女将最终都登
上海拔5895米的“非洲之巅”的时候，我
的敬佩之情油然而生。外表柔弱者，未
必内心不强大。

我问她：“怎样追随内心呢？”
她说：“我今天从北京坐高铁来上

海，看到有卖鸡爪的。以前我都会克

制自己，因为作为一个女孩子，要注意
自己的形象。今天，我没给自己这些
限制，买了鸡爪，一边慢悠悠地啃着，
一边看着书，很惬意地一路来到上
海。”我不知道，当众啃鸡爪这件事情，
对于一位美女来说，是属于一件什么
难度级别的事情，但是从她的语气中，
我感受到那种豁然开朗般的快乐。我
也因此而由衷地感到高兴：追随内心，
坚持做自己，这真是一个意外的收获
啊！

是啊！当你经历了七天七夜的“不
做自己就无法自已”的登山后，还有什
么不能放下的呢？这七天，因为无法带

足够的水上山，所以完全不能洗澡；风
吹雨打，帐篷里外都越来越脏；“上厕
所”在登山过程中是个不存在的概念，
只能在大自然中解决；吃饱是唯一的要
求，别提优雅，更别提菜式；再怎么抹防
晒霜，都没法解决脸越来越浮肿这一难
题，拍的照片越来越难看。当一个人的
生活回归到最原始的状态时，还有什么
不能放下的呢？

做自己而能真正看淡那些浮华，以
及别人基于浮华的标准对你的评价，是
多么宝贵的收获。这就是旅行的意义。

很多人不能理解我为什么喜欢去
这些奇怪的地方：在戈壁里 4天徒步
120千米，5天环骑青海湖，远赴坦桑尼
亚 7天徒步登顶乞力马扎罗山。因为
在真正的大自然和极端的挑战面前，你
必须彻底褪去伪装，用完全真实的自己
去面对。

有人说，你应该规划你在朋友圈发
的言论，尽量与工作相关；有人说，你最
好不要发自拍照，那不符合你的形象；
有人说，你应该发表更多取悦大众的观
点，这样有助于提升影响力。每次听到
朋友善意而又略微担心的提醒时，我都
会发自内心地感谢他们，然后，决不改
正。因为那不是真实的自己。所有因
为不真实而获得的收益，未来都需要用
数倍的成本去填补。

我问宏倩：“你还会再去爬山吗？”
她说：“我在山上时就想，这辈子再也不
来这种鬼地方了。可是一下山就有些
动摇了。过几个月再看吧，谁知道呢？”

多么真实的回答。

越真实，越享受真实
［乐·本真］

妈妈寄语：天赐的宝贝，感谢你来到我的生命
里，让我体验为人母的艰辛和幸福快乐。看到你成
长的点点滴滴，妈妈也在这过程里成长，为了你，学
会了很多。希望我的宝贝成为一名坚强、勇敢、善
良、正直的人，愿你永远简单快乐。
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