走近非遗

方寸间彰显生活之美

志丹，有许多灵秀的民间女艺术家，宋俊、金贵玲就是其中两位。她们用手中的剪刀和绣花针于方寸间构思出千变万化的图案与色彩，抒发着自己对生命之美和生活之美的理解，她们的剪纸、刺绣、农民画作品带给人们喜悦、欢乐和鼓舞，更给人们带来美的享受。

从艺术角度来说，她们虽未受过专业美术训练，但她们的作品浑然天成，有着令人惊叹的想象力和视觉冲击力，更有大胆的造型，充满张力的线条和色彩。

近年来，志丹县高度重视非遗保护项目的申报工作，每年坚持对全县非遗项目进行再挖掘、再整理，精心挑选重点项目逐级申报，健全保护名录体系，提升保护水平。2017年以来，先后完成了《志丹酒曲》《志丹老醋制作技艺》《阿姑祠传说》《志丹九魁十三花宴席制作技艺》《志丹传统儿童游艺》《志丹腌制品制作技艺》《志丹传统庙会》《志丹剪纸》《志丹民歌》《志丹说书》等25项非遗项目视频、图文资料制作。成功申报了《志丹酒曲》《志丹老醋制作技艺》《阿姑祠传说》等为市级第四批非遗保护名录，《洛河战鼓》《志丹刺绣》《志丹九魁十三花宴席制作技艺》为省级非遗保护名录。认定了《陕北丧葬习俗》项目代表性传承人胡仲》《陕北民歌》项目代表性传承人王玉成、《志丹刺绣》项目代表性传承人宋俊、《志丹九魁十三花宴席制作技艺》代表性传承人陈明训《志丹羊肉剁荞面》代表性传承人韦思安等五项省级非遗代表性传承人。其中2021年年初，公布了志丹县第三批县级非物质文化遗产项目代表性传承人6类23人。截至目前，志丹县共有省级项目代表性传承人5名、市级10名。

金贵玲：巧手剪出新天地

通讯员 李亮 记者 王锋

● 金贵玲（中）与延安市民间文艺家合影

今年59岁的金贵玲，自幼受外婆和奶奶影响，8岁就开始学习剪纸，13岁就能脱稿剪十二生肖，2019年被授予志丹县非物质文化遗产项目《志丹剪纸》的代表性传承人。

走进金贵玲的家，她的院子被公路挤得窄窄的，院里一棵树却长得很大。院墙关不住树，也关不住金贵玲，她心里的景致大得多得连她自己都不知道边际。

耳濡目染自有传承

在金贵玲的记忆里，小时候，家乡的雨总是下得又大又长。每逢这样的阴雨天，她奶奶都会叹着气，从小笸箩里摸出剪刀，嚓嚓地剪起纸来，红纸屑簌簌掉落在毛毡上。感觉只是三两下，一个小小的扫天娃娃就被奶奶扶着双臂站起来了。他扎着双髻，脸圆圆的，微笑而充满自信。

奶奶下了炕，又给娃娃的手上粘两枝糜穗儿，她把剪纸娃娃拿到门外去贴在碾子上，然后对着天喃喃道：

一扫晴
二扫阴
三扫云彩四边分
四扫太阳红彤彤
……

奶奶剪的扫天娃娃从来没让她的孙女金贵玲失望过。

同样，冬天里雪要是下个不停，奶奶还要剪这个扫天娃娃出来。似乎这娃娃平时就住在纸张那边的世界中做着自己的事，一旦人们需要他时，他就呼之而出，舞动手中的扫帚，把满铺在天的厚云清扫干净，露出天干净的蓝底子来。

金贵玲记得奶奶不仅会剪扫天娃娃，还会剪手拉手的“五方娃娃”，村里人给病人送鬼叫魂时离不得这五个娃娃。

缠着小脚的奶奶因为生育和劳作早已成了罗圈腿，她剪的纸娃娃们也是罗圈腿。

这些陕北荒僻之地的老妇人们是怎样通的灵，怎样知道一把剪刀，一张纸就是法器，就能打开沟通天地神鬼的门？

谁也说不清楚。

金贵玲的外婆也是方圆闻名的巧手，剪纸、刺绣、面花在她的手中个个都有神气。这些神气从岁月更深处的母亲那里传下来，久远到几乎能追溯到女娲娘娘捏泥造人的时候去。

那年龙年时，外婆剪了一盘龙送给了金贵玲，还有猴子骑马、蛇盘兔……金贵玲对这些剪纸爱不释手，一捧起来就要怔怔地看上许久。

有这样的奶奶和外婆，画画、剪花花、刺绣这些本领对金贵玲来说就像喝水吃饭那样自然简单。14岁时，金贵玲就能给自己做鞋绣花，也给村里人画样张、剪鞋样。上初中时，金贵玲就已经是远近有名的小艺术家了。甚至县文化馆领导求贤若渴地直接放话，说只等她初中一毕业，就欢迎她来文化馆上班——这样的殊荣方圆百里怕是也没人有过。

被偷走的十年

天有不测风云。16岁的少女金贵玲，纯净得像刚刚被扫过的天和铺满大雪的地。在那个衣食紧缺的年代，一个女同学不知怎么丢了条裤子，不由分说就怀疑是金贵玲拿走了，甚至跑到老师那里去告状，直接就说是金贵玲“偷”的。

女孩们小声的议论就像悄悄吃着桑叶的蚕，看似无声无息，啃斑却蔓延扩大得飞快。不几天，同学们就开始躲着她。一盆漆黑的墨水在蓝和白之间越渗越大。金贵玲无论如何也接受不了这个不白之冤，但她的申辩毫无作用，她为此自己辍学在家。

最终，当那条该死的裤子终于被当事人在自己家中找到后，金贵玲一口气奔出几里地，到了学校老师的办公室，她只说了一句：“老师，这下您知道了吧，她的裤子不是我偷的……”

说完这句话，金贵玲就什么都不知道了。

金贵玲神志不清地过了十年。十年中，自己经历了什么事她一概不知，唯一模糊记得的事情只有一件，那就是自己逐渐成为四个孩子的母亲。

直到十年后的某一天，她被心里一缕清明的光唤醒。她慢慢明白了自己的遭遇。十年中本该刻骨铭心的事情，本该堂堂正正走入公家大门的机会，早已随着周河水东流而去。

村里人在她醒后告诉她，21岁出嫁时，她的嫁妆全是自己做的，剪、贴、绣、缝，每样都做得那样妥帖。当了娘后，她把大人穿破的衣裳改绞成孩子们的衣裳，还总要给胸前绣上小猫、小狗和小鸭。即便神志不清，庄里的女人们还是都要来找她，女人们在一起做针线活，有说有笑。可是，这一切她自己却一点记忆都没有。

剪出一片新天地

幸亏只是十年，不是一辈子。

能唤醒金贵玲的大概正是她心中集聚起来的灵气，它们始终护着这个女人，像断崖上顽强生长着的灌木丛，挡住了她滚落的灵魂。

心眼一睁，金贵玲面对的还是贫穷和四个孩子上学的学费问题。她开始跟着丈夫追乡镇的集，一个镇一个镇地往过轮，一边卖布，一边给赶集的妇女们画鞋垫、剪鞋样。这一轮就又是十几年，这十几年里，金贵玲过手的花样不知有多少，她像是把自己心里那片花圃中的花草生灵不停分给更多的妇女姊妹。

“你们一定要爱它们啊，因为它们都是从我心里长出来的。”金贵玲在心里暗暗给她们安顿。

接住的断茬使过去的伤痛逐渐愈合，她的生活和心灵也得到了疏通滋养，靠着自己的本事，金贵玲和丈夫供出去四个大学生。

走乡串镇的她重新被文化馆新一届的领导“发现”，继而邀请她参加各种剪纸比赛和培训班，其间她多次获奖。

金贵玲的画作视觉冲击力极强，其中一幅名为《羊皮扇鼓》剪纸，画面中，击打羊皮扇鼓的巫神面目威武如怒兽，头戴宝冠，身着法衣，衣带飘飞间，似乎人物就在纸上腾挪变换起了脚步，手中的羊皮鼓和鼓柄下串着的铜铃铁环也有力地碰击摇晃起来，观画无声，却分明又有铃鼓声锵锵飒飒地响在耳畔。

金贵玲家二楼的一间房子，那是金贵玲专门整理出的创作室。进门就见一张大桌上堆满纸张颜料，正在绘制的图画中满是金崖根的男女老少和村庄四季的欢欣蓬勃。大桌旁，正有一幅衣架撑起云肩。金贵玲刺绣制作的云肩上，立领开出牡丹两朵，颈部四个如意头分绣琴棋书画，波浪边纹缀满各样珠子，云肩下端又垂各色流苏。

然而，最让人吃惊的是金贵玲创作室四壁悬挂张贴着的大幅剪纸。为首一幅《金牛驱疫图》，接着《扣碗》《鱼嬉莲》《老鼠啃南瓜》，其中的每个细节都呼之欲出，似乎一步步在引领我们走向神秘和原始，直到一副黑色的组合剪纸彻底把我们攫取到她的梦境之中去。

剪纸中玲珑的宝塔，托着宝塔的千叶莲或光环，正中混沌而充满力量的巨大图形，点线面之间天衣无缝的衔接，这些元素结合起来，共同构成一个奇异摄人的世界，让人目不暇接，让人失魂落魄。

“想怎么剪就怎么剪！剪它个天地初开，剪它个风云际会，剪它个万物萌生，剪它个神思齐涌，剪它个阴阳无界，剪它个酣畅淋漓！”对于剪纸，金贵玲永远充满着这些自信。

宋俊：妙手彩丝绣乾坤

通讯员 李亮 记者 王锋

● 青年时期的宋俊正在创作

《志丹刺绣》省级代表性传承人宋俊，是志丹县纸坊乡太阳湾村人。1970年出生的她，从10岁起就开始学习剪纸、刺绣。

说起与剪纸、刺绣的渊源，就得从宋俊的童年说起。“我的童年生活是在农村度过的，我当时出生在安塞县高桥乡的一个小村庄里，那个时代的物质生活是不堪回首的，可是精神生活一丝也不差，女人们干完农活，一有闲暇时间就忙于做手工。一群女人聚在一起，‘我又剪了一个新样子’‘赶紧让我看看能不能绣出来’‘不行，让我先熏个样子’，叽叽喳喳，我也乐此不疲，一有时间就去看村里的女人们剪纸和绣花。虽然很穷，但是人们都是快乐的，在山头劳作的人们的歌声，终日不绝于耳，拦牛的放羊的再和上声，着实好听，一切的疲劳都忘记了。”宋俊在回忆中说。

刺绣，成为她生活的一部分

对于剪纸、刺绣这样的手艺，似乎成为陕北这片土地上的女孩子的一种天赋与灵气。据宋俊讲，那时由于住得比较偏僻，村上基本不来什么外人，光庄里人。那时庄里有一个她的姑奶奶叫宋明芳，是她们庄剪纸和刺绣最好的。当时只有10岁的宋俊，一没事就去看庄里别的婆姨们绞花，绣花。“我跟着学得最多的就是我姑奶奶，我记得她当时除了纸和刺绣好，还会用胶泥捏泥人，她捏的那些泥人特别像，我就觉得很神奇。”宋俊说。

随后，上了小学的宋俊，每天放学回家后除了完成作业，还得把母亲派的家务活干完，便去串门学习剪纸，初中去乡里上了，也没断过继续向村里老人们求教。

1986年初中毕业后，由于家庭不好也穷得供不起就终止上学了，到1988年就在志丹县地毯厂找了一份工作。在地毯厂上了两年班后，宋俊就结婚了，此间，她从未间断过剪纸和刺绣。

爱剪、爱绣，已成为宋俊生活中的一部分，每天都要剪几幅或者做点刺绣。剪上绣上她就高兴，有啥烦恼只要剪上绣上就觉得啥都忘记了。

相对于剪纸和刺绣，宋俊更喜欢刺绣多一些。一根针一条线，就能绣出自己喜欢的图案、鲜艳的花朵、可爱的动物、活灵活现的人物……“我很羡慕那些刺绣厉害的人，心灵手巧，能创作出栩栩如生的作品，童年的时候看到老奶奶们绣的衣物帽子特别漂亮，就暗暗下定决心一定要学会绣花，所以我十来岁就已经开始和姑奶奶学习简单的刺绣花样。”宋俊说，“刺绣比剪纸更费时费力，每当千针万线完成一件作品时，满满的成就感，那种心情都不会用语言表达。刺绣也比剪纸更能保存长久，它是一个纯正的手工活，不能有半点儿马虎，不论绣的是什么作品，都要做到认真、细致。”

由于喜欢剪、喜欢绣，当时剪出来的剪纸大部分都送人了，邻居们都很喜欢。宋俊说：“那时候买红纸都是一刀一刀的买，过年、别人结婚都给剪，看到她们都很喜欢，我自己也很有成就感，家里人一开始有时觉得不理解，自己把红纸买上，剪出来的都送人了，一年的红纸钱都得不少钱。”

“平时做手工也很影响家人，爱买材料就不说了，有时一做起来就忘记时间，忘了做饭、忘了接孩子是常有的事，布头纸屑到处都是，家人很头疼的。但慢慢地，家人也都理解支持了，有时候还会给我的作品提点意见。现在我女儿也跟着我学剪纸。”每每想到这些，宋俊觉得付出的一起都是值得的。

创作，让刺绣散发出迷人魅力

2006年，当时县上搞一个民间艺术普查，普查之后，宋俊就一直和县文化馆保持着联系。也就是2006年，文化馆集中培训了县上的她们一批人，当时请的是陈山桥老师。通过培训和陈老师的亲自指导，宋俊对剪纸和刺绣的性质和寓意又有了新的认识和突破：传统的东西不能丢，剪纸的时候先想好具体的意思再剪，不像以前那样随便拼凑了，刺绣也一样，有些用色啥的，都得斟酌。

近几年，延安的活动和西安的活动都参加过，2006年参加文化馆组织的培训班，请的陈山桥老师和高玉兰老师。刺绣《老鼠嫁女》在2008年延安民间艺术大赛中获“陕北民间工艺技能展示”优秀奖，刺绣《麒麟献宝》及《鸳鸯戏水肚》一起被大赛组委会收藏。刺绣《二十四孝》于2010年被原陕西省副省长郑小明收藏。刺绣《钱包》在2011年迎接建党九十周年，庆三八展风采延安妇女手工艺品展览中被采用。刺绣《枕顶》在2013年街道办刺绣培训比赛中获第一名。

多年的创作中，对宋俊印象比较深刻的就是2008年的那次非遗展示会。宋俊在回忆中说，“当时她正坐在那儿绣《二十四孝》，有几幅已经绣好了的在墙上展示着，这时，过来一群人，就是那时的陕西省副省长郑小宁，他旁边还有许多人、记者，他们过来让我解释墙上正在展览的《二十四孝》的意思，我就给他们讲了一下，没想到他一下就看中了我的作品，当场就要收藏，并让我把剩下的几幅绣好，那时，在场的人都鼓掌了。”

人过中年的宋俊，剪纸和刺绣创作起来更得心应手，前辈们传下来的剪纸刺绣的花样，通过临剪、重剪，画剪，最后能随心所欲的应用。在她认为，现在的年轻人虽然绣得不错，但是对于传统图案的寓意知之甚少，比如送官的：冠上加冠、马上封侯；祝寿的：诸仙祝寿、寿居耄耋；送学子：鲤鱼跃龙门、一路连科；平常的玉堂富贵、四季平安等，所以她觉得，要想真正传承，必须首先了解咱们一些传统文化，然后在心里有数的前提下，再进行学习和创作。

“每个人都有自己的取舍，我无法割舍对这片土地热爱，也舍弃不了这传统技艺。我们怀着一颗敬畏的心传承和延续传统手艺，让这些手艺散发出更加迷人的魅力。我希望人们能在非遗活动中感受传统文化的魅力，激发人们对艺术的喜爱，提升大家对非遗传承的使命感。”对于未来的发展，宋俊充满了满满的期待。