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（上接第一版）多年的销售经历让他深
刻地认识到：要卖好价钱，得有好东
西。2011年，时任宝塔区果业局副局
长的卜晓愚，决心从一棵树、一片园做
起，帮农民种出好苹果。

市场欢迎什么样的苹果、种苹果
用什么农资、水肥如何配比，西北农业
大学毕业的卜晓愚自信比别人掌握得
更精准。来到元龙寺乡孙家河、孙家
坡等村，与村民畅想苹果产业发展前
景，村民的眼里满是焦灼：栽苹果最少
得五年才挂果，等不起啊！

当时延安全面推行“大改型、强拉
枝、巧施肥、无公害”四大关键技术，许
多果农走上富路。孙家河村几户果农
羡慕不已：我的果园，一亩能收入2000
块，就烧高香了。

收入 2000元，怎么奔小康？卜晓
愚的心隐隐作痛：苹果能不能早挂果，
生产成本怎样降低，果品质量怎么提
升……再难也要找到办法，找不到办
法，怎能让农民有幸福的笑容？!

一个心怀使命的人，才是有价值
的人。卜晓愚一心扑到果园里，开始
了艰辛的探索。

让苹果三年挂果、四年丰产，许
多人觉得卜晓愚在“说笑话”。有些
话直接：“桃三杏四苹果五”，连常识
都不懂；有些话委婉：多少专家都没
做到……

革新在质疑声中前行。卜晓愚对
“先定干后留枝”的管理技术进行了改
进，省去“先定主干”环节，直接给果树
开基角留枝，准备第二年留花，看第三
年能不能挂果。功夫不负有心人，孙
家河村果园实现了三年挂果、四年丰
产。挣到“票子”的果农兴奋地说：“苹
果三年就挂果，投入少、收入高，以前
连想都不敢想。”

一点微火，开始燎原。孙家河、李

家河、罗家湾……经过不断实践提升，
卜晓愚的苹果管理技术逐渐成熟，许
多果农有了“连想都不敢想的收入”。

要为群众办实事，得先把群众的
事情办好。常年泡在果园里，卜晓愚
摸索出的“妙方”越来越多：

——以前给果树拉枝，得把绳子
一头固定到地里，费工费力。一根根绳
子“长”在果园，耕作异常不便。与果农
一起辛勤劳作，新点子突然闪现：用塑
料袋装点土，直接缠枝条上，岂不省
事？这一“发明”大大节省了人力物力，
被争相效仿。果农刘佰生摇着枝条转
着小塑料袋笑道：这活轻松，一个人一
天能干以前三四个人的活，一天就省三
四百元工钱。

——以前施肥，果农直接把羊粪
撒到果树下，翻到地里，肥效不好，尽
长杂草，还得花工夫锄草。农户发酵
粪肥种菜的做法，给了卜晓愚启示。
一番试验，效果甚好。现在，几乎所有
的果农，买回的羊粪都是先发酵再进
果园，都说“这个办法好”。

——苹果花开，最怕“倒春寒”。
若花冻坏，一年的收成泡汤。寒潮来
袭的深夜，果园里处处熏烟驱寒。果
农劳累，卜晓愚心碎。他想：能不能直
接给树根浇水，降低地温，推迟花期，
避过寒潮。经过摸索，卜晓愚总结出
的布坑节水灌溉技术，让许多果园开
花总在寒潮后，还破解了困扰苹果园
的干旱难题……

一点一滴做起，一棵树、一片园突
破，卜晓愚让农民信服：是务苹果的

“好把式”。

亲切的“卜师傅”

苹果树，延安农民的“摇钱树”。
1940年，陕甘宁边区延安自然科

学院引入苹果苗木，在光华农场试

栽。1947年，洛川县农民李新安，用毛
驴从河南灵宝县驮回 200棵苹果树
苗，走村串户，推广苹果种植：要想富，
先栽树；苹果树，摇钱树……

经过多年的发展，苹果已是陕北
“最好的、最合适的产业”。许多像卜
晓愚一样的技术人员，孜孜以求，推动
苹果产业升级。

卜晓愚探索出的“3233”乔化密植
高效栽培技术（种苗选择“三”要求：根
系壮、干性强、萌芽高；“二水”防旱：地
布集雨水、PVC管节水灌溉；有机肥、
水溶肥、绿肥“三肥”匹配；开基角后早
拉枝、强拉枝、多留枝的“三枝”管理），
备受果农推崇。

2016年秋，桥沟街道烟洞沟村村
民马文昌，流转到 72亩成片土地，开
始建“苹果公园”。

憨厚的马文昌，就认准卜晓愚：他
给农民能把事办好。

那时的卜晓愚，在马文昌眼里还
是“卜局长”。第一年，栽上苹果树。
第二年果园里油菜花开，一个油菜花
节，挣了 20多万元。到了第五年，马
文昌的账户里，最大一笔到账 68万
元。短信提示，不知看了多少遍：这辈
子没见过这么多钱。今年马文昌的苹
果论个卖，能收入 320多万元。他对
卜晓愚的称呼，早已成了“卜财神”“卜
师傅”。

“卜师傅”声名鹊起，愁眉不展的
刘佰生感觉“像抓住了救命稻草”。

2018年冬，临镇镇任家塬村支书
刘佰生，动员村民改造老果园。投资
300多万元，挖掉老树建新园，“谁能想
到新果园不认老技术，要枝条没枝条，
要树型没树型。”村民抱怨，刘佰生急
得头发一把一把地掉。

找到卜晓愚，刘佰生，这个刚正的
汉子，眼泪都快下来了：“卜师傅，果园

要是废了，我可成千古罪人了，村民赔
不起啊。”

看着“不争气”的果树，卜晓愚分
外心疼：果树要是会说话，还不骂你，
快把它折腾死了。

医生不会给所有的病人开同一张
处方，每一片果园、每一棵果树，病根也
不一样。卜晓愚点对点开处方，手把手
教技术，给果园“疗伤”。任家塬村果园
焕发新机，刘佰生站在果树前给来学习
的“显摆”：“你看这一串一串的花，明年
就是一串串苹果。光我这‘维纳斯黄
金’，就要套十五六万个袋子，就卖八元
也是六八四十八万元……”说得起劲的
刘佰生不时提起卜晓愚：这都是我师傅
的功劳。他指导的果园，枝条就像“尖
子生”，结苹果能“考高分”。

苹果树上的枝条能“考高分”，让
甘谷驿镇罗家湾村罗建娃一家“换了
个活法”。

提起当年的果园，罗建娃的母亲
王芳一声长叹：两年才卖了一万多元，
气得直想把树刨了。

2019年，父亲去世，打工没挣到钱
的罗建娃回村务果树。他基本不懂苹
果技术，卜晓愚说间伐就间伐、说布坑
就布坑……到 2021 年，老果园绽新
姿，“质量、产量一下就上来了，收入20
多万元。”

正给苹果装箱的王芳，红红的苹
果映红了笑脸：“今年也能卖 20多万
元，我们家的穷根总算拔了。”

种植苹果“大有前途”。卜晓愚微
信群里的“苹果兄弟”日渐增多，大家
切磋技艺、抱团营销，带动十里八乡的
苹果升级换挡。宝塔区果业局局长王
浩称赞：今年全区苹果收入 20万元以
上的大户有 1100多户，果业收入占到
全区农民经营性收入的65%。卜晓愚
团队探索出的高效栽培技术，为苹果

产业高质量发展发挥了重要作用。
这几年，陕西省绿肥产业技术体

系岗位专家杨建利密切关注“3233”苹
果乔化密植高效栽培技术研发运用。
他说，该技术有效解决了黄土高原苹
果产业发展中干旱、土壤瘠薄两大难
题，从苹果的质量、产量、果农的积极
性三个方面已充分验证了“3233”技术
的优势。

今年 6月，陕西省果业现场会在
延安召开，“3233”乔化密植高效栽培
技术被誉为“苹果管理技术的又一次
革新”，面向全省推广。

卜晓愚的“愚”

身体壮实的卜晓愚，谁都想不到，
会重病缠身。

2018年 8月的一天，正给果农培
训的卜晓愚突然昏迷。急送医院抢
救，西安交大一附院确诊：肾癌。

消息传来，许多果农揪心，急着赶
往医院，过道里站满了人。

手术室出来的卜晓愚看到着急的
“苹果兄弟”，心里也急：我不能倒下
啊，否则，这些兄弟们怎么办？

卜晓愚急着要出院：“老天不知还
给我多少时间，只有双脚站到果园里，
我才能踏实。”躺在病床上，不时要过
手机“和果树视频”，生怕把果树管坏
了。

出院没几天，卜晓愚就急着要去
果园。当时的情景，马文昌记忆犹
新：卜晓愚从车上下来，手捂着肚子，
缓慢走来。“师傅走路慢了，不带风
了。”快步上前的马文昌眼泪“刷”一
下涌出来，“为了咱农民，他可是把命
都舍上了。”

拖着病体的卜晓愚总往果园里
跑，妻子田延文心疼不已。看着卜晓
愚远去的背影，田延文常常噙着热泪

祈愿：能跑就好好跑吧。就是希望，他
能跑的日子能长一些，再长一些……

今年 4 月，卜晓愚离岗。妻子
想：这下能安心养病了。再能跑的
马，总该有歇歇的时候。可是卜晓
愚似乎更忙了，周边县区果农求助，
也急着前往。

几家公司找到卜晓愚，年薪 30万
元，要把他挖走。卜晓愚连想都没想
就婉拒了。他一心想着：要提升

“3233”技术，让苹果种得更好、农民的
收入更高。

“几十万元的年薪不拿，人家一
分钱不挣给咱跑前跑后，趁啥嘛？”
卜晓愚的“苹果兄弟”坐不住了：人
要讲良心，师傅养病要花钱，跑果园
要贴油钱，我们给他减轻点负担，行
不行？

果农马斌把自己的新车开到卜晓
愚家楼下求告：你帮我挣的钱，能买多
少辆车。这车你帮我“磨合磨合”好不
好？

十几位“苹果兄弟”齐聚马文昌果
园，要给师傅“凑点油钱”。

“我一辈子就想着让农民能挣钱，
怎能反过来要你们的钱？”卜晓愚苦口
婆心地劝，“果树就是我的脸，咱把苹
果务好，我就长脸了。”

被人需要，是幸福的。卜晓愚常
不由地回想父亲的话：咱们的“亲戚”
太好了，只要为他们做一点事，他们就
会一辈子念你的好。前几天去修剪果
树，路过父亲安息的那片土地，他来到
父亲的坟前，默默伫立，心里默念：只
有给“亲戚”做更多的实事，父亲才会
笑慰。

抹一把热泪，卜晓愚又急急地奔
波在山路上。山上苹果园里，农民正
忙着修剪果树。冬天过去，这里又会
是明媚的春天……

甜在心里的红苹果


