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读书那些事

雷锋在我心中
延安育才学校四年级（4）班 何雨姗

俗话说得好：雷锋出差一千里，好事做了一火车。
雷锋叔叔虽然不在了，但他是我们的榜样，他的精神还
在。他那“毫不利己，专门利人”的精神使我们敬佩，我
们要向他学习。

在一个星期天，风刮得小树苗摇摇晃晃，尘土飞
扬。我出门去买醋，发现我家停的自行车被风吹倒了，
我凑上前扶起，大风呼啸，自行车哪禁得起这般折磨，
一会儿又倒了，七倒八歪。我又扶起自己的自行车，可
不能看着别人的自行车不管吧？我放下醋，开始了与
风激烈的“战斗”。

我把自行车逐个扶起，但他们不听我的话，不好
好站稳，又倒下了。此时，豆大的汗珠从我脸边滑

落，我累得气喘吁吁，正想不干了。但有一种力量驱
使着我，他告诉我不能这样做！我又立刻充满干劲，
又埋头将倒了的自行车扶起。

事后，我听妈妈说，隔壁的阿姨在窗口看到了一
个活雷锋，把那天大风刮倒的自行车都一个个地扶
了起来。我听了，美滋滋地想：那就是我啊！虽然
很累，但听大家这么说，我心里比吃了蜜还甜。妈
妈说：“你要向雷锋学习哦！”我笑眯眯地回答：“我
会的！”

学习雷锋精神，雷锋在我心中，也在大家每个人心
中。

（指导老师 王娟）

那一刻，我长大了
宝塔小学五年级（1）班 贺子轩

最后的枫叶
延安职业技术学院附属小学六年级（3）班 王柯淇

每个人都想长大，因为可以做自己喜欢的事情。
我们都以为长大很漫长……却不知长大可以在一瞬间。

有一段时间，我迷上了纸房子，就是用装冰箱那

么大的箱子做一个小房子。我非常喜欢，一连好几
天央求妈妈给我做一个。妈妈终于答应了。

在一个黑漆漆的夜晚，月亮朦胧地照着大地。
远处的小狗不停地叫着，吵醒了睡梦中的我。我迷
迷糊糊地起了床，揉揉眼睛。发现外面的灯还亮
着，我慢悠悠地走过去一看——忙了一天的妈妈正
在加班给我做一直想要的纸房子。只见她全神贯
注，每一个动作都是那么用心。顿时一种酸酸的感
觉涌上心头，眼泪情不自禁地流了下来。我赶紧伸
手擦掉，可是眼泪还是不停地掉下来。这时妈妈发
现了我，说：“赶快回去睡觉。”我看见妈妈那红红的
眼眶里血丝布满眼球，疲倦的眼神生气而担心地望
着我……

那一刻，我觉得自己长大了，深切地感知到：父母
正在用无私的爱呵护我们成长，他们关心我们胜过
关心自己。

第二天清晨，暖暖的阳光叫醒了我，阳台上放着
那个充满母爱的纸房子。

（指导老师 杨雅）

“咳咳，咳……”八十多岁的老人在床上剧
烈地咳嗽着，夕阳的余晖照在他蜡黄清瘦的脸
庞，银白色的头发也金灿灿的，周围的一切似乎
与阳光融为一体。老人虚弱地躺在床上，怔怔
地望着窗外枫树上的最后一片枯叶，嘴里喃喃
着：“最后一片枫叶……”这是他病危以来，最常
说的一句话。

正对窗子的那棵枫树上的叶子已掉光了，
仅剩的一片也摇摇欲坠。这让老人冥冥之中将
自己的生命与这片叶子联系到了一起。老人终
日望着那片枫叶，等待它掉落，也等着自己生命
的结束。

“您还在看那片叶子吗？那只是一片树
叶……”年轻的女人皱紧了眉头，难过地望着
父亲，“您会好起来的……”

“不！”老人摇摇头，嘴里嗫嚅着，“我已经
老了，是时候该离开了……只是我还没看见孙
子长大，多少有点遗憾啊……”老人一直望着
那片叶子，它被风吹得动了动，好像随时都会
飘落下来。

“叮”，门外的风铃随着风响了起来，随之，
又一阵剧烈的咳嗽声响起，女人见状，急忙上前
拍着老人的后背，许久咳嗽声平息，老人疲惫地
闭上眼睛，沉沉地睡去了。

女人见状，急切地寻找着自己的孩子，好像
再晚一点，孩子就再也看不到自己的姥爷了。

“露露！露露！”她焦急地呼唤着。枫树
下，孩子正在奋力向上跳，伸手想抓住那片叶
子。女人见状，几步上前，用力拽住孩子的手
腕，怒不可遏：“你不知道，外公的命是这片叶
子维系的吗？你太令我失望了……”可当他
看清孩子手中的东西时，她愣住了，那是一瓶
胶水。

“我想……把树叶粘起来，这样……这样外
公就不会……”孩子吓坏了，竟哭了起来。

“对不起，我的孩子……妈妈误会你了。”女
人蹲下身，满眼泪水，一把将孩子揽在怀里。

他们注视着那片枫叶，枫叶在风中摇曳，好
像……永远也不会掉落。

（指导老师 赵延平）

热闹非凡的“动物园”
宜川县城关小学四年级（6）班 李泊远

我们家是一个“动物园”，有猫头鹰
爸爸、天鹅妈妈、蜂外公、羊外婆、牛爷
爷和猫奶奶，还有一个猴弟弟和我这只
小狐狸，十分有趣，每天都有一些稀奇
古怪的事情在这个“动物园”发生。

我的蜂外公是真的“疯”，为了他
的苹果树，早上五点起，晚上十一点
睡。但他第二天起来竟然十分精神，
没有一点困意。大家都夸他能干，因
为他种的苹果又大又红，还十分甜，我
吃半个就饱了。

我的羊外婆十分乐于分享，每次
有什么好吃的总要给别人分一些，最
后自己剩的还没有别人的多。

我的牛爷爷也是真的“牛”，干起
活来废寝忘食；别人一个月的工作，他
几天就能干完。别人让他帮忙，他总
是有求必应。

我的猫奶奶十分爱干净，出门经
常把自己收拾得干干净净，家里更是
一尘不染，从来不给病菌“旅行”的机
会。

我的妈妈像一只美丽的白天鹅，
每次出门都得精心打扮一番，特别爱
美。每次妈妈送我到学校，不管是同
学还是老师都对她赞不绝口。

我的爸爸像一只猫头鹰，不干活
的时候，晚上也迟迟不肯睡觉，白天却
总是呼呼大睡，叫都叫不醒。

我的猴弟弟很顽皮，像个小猴
子。有一次，我在排练升旗仪式，弟弟
就在我脚下爬来爬去，还对我做鬼
脸。妈妈让他别捣蛋了，他竟然回过

身爬到升旗台的栏杆上，把我的同学
们逗得合不拢嘴，老师们也是哭笑不
得。

而我呢？同学说我是一只狡猾的
小狐狸。踢球的时候，我会摆几个假
动作，然后猛地把球对准球门，用力一
脚踢过去，球就精准的飞进球门里。
大家都说我是一只狡猾的狐狸，但我
却说：“兵不厌诈嘛!”

这就是我的家，一个热闹非凡的
“动物园”。

我和书de故事

勇者不惧，乘风破浪
延安市新区第一中学初二（13）班 武一

孤舟航行于大海之上，退，是咆哮
的海浪；进，是呼啸的海风。小船固不
可摧，任凭海浪撕毁，也不会留下一丝
伤痕，破浪而行。海风只不过是小船
行驶的动力，助小船奋勇前进。雄鹰
之所以飞翔在暴风之中，是乘风破浪
的勇气；骆驼之所以行走在沙漠之间，
是坚韧不拔的意志。你听，在苍茫的
大海上，有一个声音在呼喊：“让暴风
雨更猛烈一些吧！”

什么是破浪？是司马迁受宫刑写
下《史记》一书流传千古；是唐代诗人
李白“长风破浪会有时，直挂云帆济沧
海”的勇气与自信；是敦煌女儿樊锦诗
五十年大漠坚守，不畏风沙肆虐，孤独
前行，不曾改变她的忠勇；是岳飞的

“待从头、收拾旧山河，朝天阙”。破
浪，是以勇为帆，不惧大风大浪，勇往

直前，破浪而行。
什么是破浪？是中国脱贫攻坚战

取得的胜利；是中国克服了卫星技术
的难关，实现了“嫦娥”奔月和“羲和”
逐日；是“基建狂魔”把一项项世界之

最变为中国名片；是港珠澳大桥连接
海天；是北京大兴国际机场凤凰展翅；
是歼 20、运 20、直 20等中国飞机长空
铸剑。破浪，是敢于逆流而上的勇气
和坚定不移的决心。

什么是破浪？是C罗在多重压力
下，仍然带队绝杀；是克罗地亚在至关
重要的点球大赛中，门将的神扑和球
员的绝地反杀；是卡塔尔世界杯中摩
洛哥足球队越战越勇，成为首次进入
世界杯四强的非洲球队。破浪，是面
对强者，勇于超越，所向披靡。

“勇气是逆境中绽放的光芒”，正如
茨威格所言，“生活失去了勇气就是黯
淡无光的虚度”。如此，生活中若没有
挑战，就是一个碌碌无为的人生。人生
就像航海一样，不时有海浪出现。勇而
不惧，直面海浪，方可乘长风，破万浪！
未来如何，破浪自当知晓。

踏风而行，上九天揽月，下五洋捉
鳖！让我们做世界的航手，战胜海浪，
环游世界！勇者不惧，乘风破浪！

（指导老师 曹艳珍）

大概是在我八九岁时，在陕北一户农家小
土窑里，我们姊妹几个趴在炕头，中间坐着的
是正值青年的二姑，在闪着亮光的煤油灯的光
线照射下，正娓娓动听地读着手中的已经脱了
封皮的小人书。几个孩子全神贯注地听着、看
着，谁都不说话，只有二姑的声音在屋内回荡，
这声音在寂静夜晚显得格外响亮。

这一幕姑侄一起读书的场景，经常浮现在
我的记忆里。二姑在当时是村里为数不多的
文化人——老师，亦是我文学之路的启蒙者，
领路人。感谢二姑！虽然我没有功成名就，成
名成家，只是机缘巧合，传承了她的衣钵，做了
半辈子乡村教师了，依然躬耕三尺讲台，无怨
无悔。

小时候那满满一箱子小人书则是我最珍
贵的“宝贝”，因为它们来之不易，是我和妹妹
们挖兰炭、割猪草换钱买的，还有二姑，三姑送
的一部分，做梦都怕人给拿走了。嗨，你还别
说，怕什么来什么，我和同村从小一块长大的
小伙伴因为一两本小人书还闹过不愉快呢！
毕竟那时年龄小，况且孔乙己老夫子也说过：
窃书，不算偷。时过境迁，很多当时觉得可恼、
可气的事情，现在却成了可笑之事了。记得小
时候，为了能看到有趣的书，我还偷拿过父亲
的几支香烟或偷摘奶奶时常照看的玉皇果子
来跟别人换书看呢！上小学四年级的时候，家
人看我那么喜欢读书，就给我订了不少刊物，
如《少年月刊》《中国少年报》等，加之在二姑与
三姑从学校带回来的诸多书中，使我知道了许
多以前不知道的东西与知识。

随着年龄渐长，知识储量的增加，为了读
更多、更好的书，我真是绞尽脑汁，村里但凡有
点儿文化的，上过学的我都厚着脸皮去借过。
后来镇上有了文化站，我便成了那里的常客。
借书—还书—再借书—再还书，循环往复，借
书登记簿上时常会出现我的名字。直到现在，
偶尔在街上遇到当年的文化站长时他还会提
起我那时追着借书的事呢！

再后来我知道了《山花》小报（杂志），在那
份文学（杂志）上知道了路遥、谷溪、海波、远
村、厚夫、北雄、宏祥、冯山云……看到了倪泓
笔下《你以为你是谁》中那个为了给女大学生
留下难忘经历而故作紧张“我也害怕，可我的
腿抽筋了，一点也动不了”的张青年；感受到了
刘风珍对“站在陕北高原的山峁远眺，眼里全
是一座连一座灰蒙蒙光秃秃的山，和在这山与
山的夹缝中却住着淳朴豪爽的山里人”的眷恋
与情怀；体会到了张瑞生《活寡》中刘福生、杨
瑞梅的生活艰辛及其美德；刘宏祥的木刻以及
版画，虽然不太懂但栩栩如生，让人一时难以
忘记……在不断交往中，我也认识了诸多《山
花》达人：社长、作家张北雄，总编、作家高君琴
以及擅长写诗的白琳、杨英，擅长写小说的编
辑、青年作家曹江等优秀的作家诗人……无不
为他们对文学的痴念与精神所感动着。受二
姑张晓燕的启蒙指导和影响，以及诸多老师的
耐心点拨下，我与《山花》的渊源不断加深，而
《山花》的包容性以及开放性所凝聚成的文学
精神、视觉人文以及办刊宗旨深深影响到了
我。这份虽在县城，但却名声早已在外的刊物
也在我心中也扎下了根。

是的，越读书逾觉得自己的无知，越读逾
感受到我们所生活的这个世界精彩无比。很
羡慕现在的孩子，想读什么样的书唾手可得，
但是真正爱读书的人却少之又少，痴迷游戏，
玩抖音什么的则多了去了。

五十余年的人生体验，四十多年的阅读经
历，从煤油灯下的阅读到现在坐在明亮灯光下
的阅读，从借书到买书再到订阅电子书，我阅
读着，感悟着生活的酸甜苦辣，体味着人世间
的冷暖悲欢，引领着自己或学生继续迈步于文
学的殿堂，愿我们都能带着梦想去阅读、去思
考、去经历……

（张向雄，延安市作家协会会员，西部散文
学会会员，中国散文学会会员）

灯
延安市实验中学初三（17）班 王郝诺

在我很小的时候在村里度过的，
那时院子中有棵槐树，长得不算瘦
小，但也绝对称不上高大。我常常
爱坐在树下，它没有宽大的树荫，却
正好能遮住年幼的我。于是我便缠
着家里的长辈，听听村子的故事，听
听灯的故事。

我从祖父口中听到，村子本来有
一个延续了几百年的习惯——用日光
照明。在老一辈的心里，月光便是路
灯。昏昏的光下，如过河一般，歪歪斜

斜地走过了一辈又一辈的人。在没有
月光的夜晚，人们伸手不见五指，只好
凭感觉，由黑夜走向更黑的夜。

后来，我在爸爸妈妈的话语中了
解了在他们小时候，条件好了些，用
起了电池式手电筒，四四方方的身
子，铁皮外衣，小碗口般的灯头……
最方便的是可以随身携带，提着手
电走夜路，骄傲又神气。

我又想起几年前回村里，正赶上
村里安装路灯，太阳能电板，顶在一

个大大的杆子上头，路灯弯着脑
袋。到了晚上，等太阳收了最后一
丝光，这些灯便齐刷刷地睁开眼
睛。我家院门口也有这样一盏灯，
一半照在路上，一半落进院子，明晃
晃的，像池里的水。我想祖辈们应
该想不到，曾经稀罕的灯光也会在
这片他们生活了一辈子的土地上，
家常便饭般亮起来。

我曾在某个夜晚，登上村庄对面
的小山，踏着山鸟的鸣叫，看到几十

盏路灯把村庄笼罩着，毛茸茸的，像
一块白毛毯，那灯光，让村庄变得柔
和起来。她不再是大山的一部分
了，她就是她自己，一个养活着七八
十户人家的村庄，她有名有姓，有出
处，也有前程。

借着这光，我还看见了院中的那
棵槐树，带着风，带着阴凉，带着光阴
的私语。其实，关于这村子和灯光的
故事，它比我知道的还要多得多。

（指导老师 贺春梅）


