少年只为向阳开

宝塔区第四中学高三(9)班 **拓伽佳**

正值年少,当逢盛世。向阳而生,追光而行。

——题记

在这灰雀抖擞细雪,烤红薯的香气席卷整条巷子的冬季,我聆听着卖糖葫芦的吆喝声响过一条又一条街,在模糊的玻璃上画下一个笑脸。

还记得前段时间,本该在校园中忙碌的我们,却在那时拥有了不属于我们闲适与惬意。是的,疫情来势汹汹,我们不得不居家隔离。但看着不断减少的倒计时,背了不到一半的3500个英语单词,永远解不出导数第二问的数学题,每个早晨默写的古诗文,我的心中总是没来由的恐慌。老师的声音就在耳边,她们把鼓励的话说得不厌其烦,感觉她们就在身边,双手却抓不到,没有在教室里的心安。

少年的眼中流露光。少年的你,敢剑吼西风、揽秋月下酒、与鸿鹄争高低、与诗圣试笃锋,摘骄阳轻挂屋中。我们正值年少,也身为少年,我们哪怕前路迷茫,眼中却仍旧有微光。我们身在网课,隔着屏幕也抵不住眼中的光,那是一种求知若渴的,比夏日阳光更为耀眼,比中秋圆月更为诱人的光。我们生在盛世,隔着历史的长河也抵不住眼中的光,那是一种责任,一种坚定。体内翻涌着奔腾的热血,身上每一个细胞都怒吼着拼搏,中华少年啊!都是如此。少年的眼中,有求知的光,有坚定的光。

少年的心中怀着光。少年的你,盈满山间雾气与松林香气,于幽篁深处读诗饮茶,敢撕破浮云、与燕雀同贺春、与诗仙比衔杯,渺天地蜉蝣、驾扁舟凌万顷寒晶,我们是不幸的,在有限的青春里,在决定人生何去何从之际,遇到了新冠病毒,打乱了我们本有的学习计划,给我们心底平增了几分不安与惶恐;我们更是幸运的,恰遇这个互联网的时代,恰遇一起努力的同学,恰遇兢兢业业的老师。少年啊,不论多么艰难,都会像崖缝中的野草一般,拼搏不言放弃,少年的心中,有无畏的光,奋进的光。

少年的未来绽放光。少年的你,才华横溢、醉墨淋漓,孔武有力、上阵杀敌,不因斗米折腰、不畏谗言倾盆,敢登险峰敢临深渊,敢挽雕弓敢为天下先。我们是有担当的,我们是有使命的。少年会在战乱纷飞时保家卫国,少年会在和平昌盛时谋国家富强。校园里,我们有初生牛犊的勇气,有昂扬向上的激情。而现在,我们有血荐轩辕的意志,有迎难而上的决心。少年未来绽放的光,是国家富强之光、是民族振兴之光。

我们别无选择,我们必须迎难而上,你不甘心十多年的努力付诸东流,你不甘愿做别人的垫脚石,你不甘心明明上了高中却没能体验小说般的大学,你不甘愿看到父母对你失望的神色。

少年的眼中流露光。少年的我们,不要惦念着曾经,不论辉煌,不论平庸,我们只需要记住,未来的我们仍旧可期;少年的我们,不需要一蹴而就,我们当做春日的那只蜗牛,做清晨的那只鸟雀,一点一点爬上属于我们的季节。

我愿将少年喻之为葵,不因风景迷茫、不为琼浆沉沦,心中有光,脚下有路,不惧风雨,不畏世俗,砥砺前行,向阳而生!

花开繁荣盛过盛夏,愿未来的我们更加美好。 (指导老师 **杨媚**)

写给妈妈的一封信

宝塔小学四年级(2)班 **李卓浩**

亲爱的妈妈:

您好!

多少次我在您的怀抱里撒娇,多少次我在您的笑声里嬉戏,多少次我在您那期盼的目光里找回自信……啊,妈妈!您是世界上最爱我的人。

现在细细地回想起来,从我出生起,您不知为我花了多少心血,不辞辛劳,从无任何怨言。忘不了,当夜深人静万籁俱寂时,您仍会给我盖好被子;忘不了,当我遇到难题时,您总是不厌其烦地给我讲解,直到我完全理解为止;忘不了,当我上学时,你总是千叮咛万嘱咐,要我路上注意安全,不要闯红灯,不要与同学闹矛盾,还有上课要认真听讲;忘不了……

记得有一次,我前一天晚上忘记整理书包,导致第二天数学课上没有课本,这时我心里像十五个吊桶打水——七上八下,只好与同桌共用一本书。课后,我不假思索地拨通您的电话,从没考虑您是否方便,便脱口而出:"妈妈我的数学课本落家里了,您现在帮我送过来,越快越好。"没等您说话,我便匆匆挂掉电话。不一会儿,您拿着课本出现在我的面前,一边把书递给我,一边问道:"上节课有没有影响到同桌的听课效果,还有……"看着您满脸滑落的汗水,听见您呼哧呼哧的出气声,顿时,我的眼眶湿润了,妈妈您的爱,如春雨般滋润着我,又犹如冬天的旭日温暖着我。

平日里,我以一声"妈妈"为理由,向您无尽地索取,您以一声妈妈为枷锁,向我无限地付出,妈妈,您不是万能的,却为我变成了超人。妈妈,我爱您。

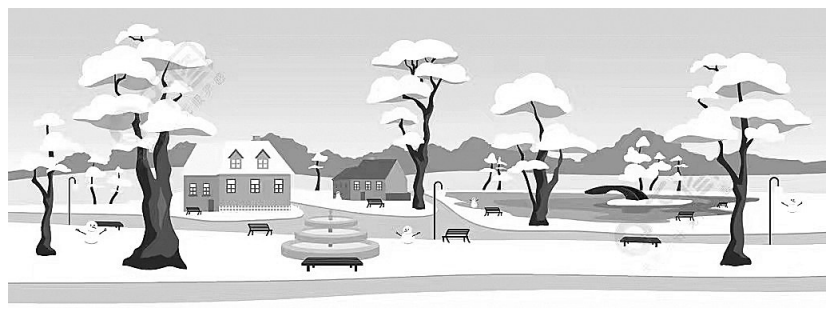
祝您身体健康,心想事成!

儿子:李卓皓

(指导老师 **陈蕊**)

冬天的公园

延职附小三年级(2)班 **高景云**



冬天的枣园公园很美,公园里的湖最好看,就像一个天然的冰雪王国。就让我仔细讲给你们听吧!

枣园公园有一个大湖,冬天最冷的时候,湖面就结上一层厚厚的冰。湖里有一些枯败的荷叶,一半在湖面上,一半在冰底下,非常有趣,就像一个美味的布丁,看起来"好吃"极了。

湖面上的冰也十分有趣,从冰里边能看到许多雪白雪白的泡泡,一层又一层很像从冰里面"长"出来的长长的楼梯。湖面上还有一些冰窟窿,有的大一些,有的小一些。我想我们不能在冰面上行走,如果不仔细看,一不小心就会掉进冰窟窿,这可就太危险了。我在湖面上还看见两条大鱼,已经冻僵了不能动弹。真可怜!是谁把它们扔到湖面上来的呢?也可能是自己跳上来的吧?它们要是好好地待在水里面,大概也不会被冻死了。

冬天的枣园公园可真美呀!结了冰的大湖别有一番风景!

下雪啦

延安实验小学五年级(10)班 **刘一凡**

"哥哥,快看,下雪啦!"那天早上,我正忙着叠被子,忽然听见妹妹的呐喊声。于是,我赶紧跑到窗台一看,哇——到处白茫茫的一片,大地仿佛铺上了一层银色的地毯,感觉美美哒。

一吃完早饭,我和妹妹就迫不及待带上小桶、铲子等,穿上厚厚的羽绒服,戴上手套,到楼下去玩雪了。

到了楼下,我才发现,只下了薄薄的一层雪,大树好像穿了一件白色的羽绒服,小草高兴地和雪花玩游戏,旁边的长椅子也不闲着,它抱着雪说着悄悄话,还有几个小朋友在兴高采烈地堆雪人,打雪仗。我和妹妹也开始玩起来。我们先把雪铲到小桶里,使劲压实,然后往石桌上一扣,雪就变成了桶的样子,1个、2个、3个、4个,我们把雪桶垒起来,然后在左右两边叉了些树枝当胳膊,1个小桶扣在上面当帽子,又找了些干草做成了眼睛、鼻子和嘴巴,一个小雪人就做好了。虽然有点丑,但是我和妹妹特别开心。

随后,我们开始打雪仗。我和妹妹用雪揉了一个个"炮弹",你打过来,我打过去,谁也不肯让谁。这时我拿起一个"炮弹"朝着妹妹打过去,哇!太好了!我打中了!我欢呼起来,妹妹也不罢休,趁我高兴时,悄悄地把"炮弹"塞进我的衣服里面。瞬间我感觉哇凉哇凉的,妹妹却笑成一团,我也不由得笑起来……

就这样我们嘻嘻哈哈,玩得非常开心。人们常说,瑞雪兆丰年。希望农民伯伯们年年都能有好收成。

(指导老师 **高华**)

听!自然之声

延安市新区第一中学初二(7)班 **杨沐晴**

人类是一种丛林动物。我们很原始,可以与动物朝夕相处。所以,我们善用与生俱来的感官,用它们有灵性的神经接收每一份大自然馈赠的美好。

上小学的我,学习了拼音、笔顺、自然数……学校中有一个花坛,守卫着旗台。花坛拥有四季的魅力。于是,吸引我春夏与昆虫辩论,秋察蛛网,冬藏积雪。我听见:春虫会懵懂地问;夏花往往唱着艳丽悦耳的时令歌微笑;秋丝坚固却声声萧瑟,只得独自弹拨催眠的扬琴,哀唱雁向南飞;冬,雪的神妙如《春节序曲》,是东方雄浑激昂的合奏曲。在童年里,我听到了花坛的心跳声。那每一个节拍,都蕴含着自然的力量。然而,花坛太小,装不下少年意气。

我无限放大自己,宛如一代枭雄曹操。站山之巅远眺,身处丛林中。便胸怀宽广,享受"树木丛生,百草丰茂"。我在高原上生长,不在意微小的声音。听到高大挺拔的参天大树,它们由根尖传送着大地深沉的声音。经过年迈的树干,在一个个"鼓点"的敲击下,为松鼠砸出温暖的屋舍;给啄木鸟创造绝佳的工作室,供它们将长喙探入树身,一探究竟。忽觉脚下这石土雄浑有力,呐喊出千年的厚重之音。那余声流淌在树梢上,听!"知了,知了,知了……"

我犹若诗仙李白,悄然大海边,便心潮澎湃,愉悦"君不见,黄河之水天上来",我此时无心关注脚边贝类,只瞧水天相接,遥浪汹涌,浪花与少年的心跳一同欢欣着、呼喊着。

人是自然人,石堆成自然山,水汇成自然海。在少年奔游于山海之涧,我听到地球震天动地的脉搏贲张!我为栖居在地球村,有自然的灵魂而感动,自豪!

君莫嫌君天地小,卿以卿耳伴远方……

(指导老师 **薛改琴**)

唯有劳动多壮志

延安市第一中学高一(2)班 **马思彤**

红日初升,其道大光。劳动引领我们走向了社会主义,小康社会,人世间的一切美好都是通过劳动创造的,唯有劳动展新颜。

劳动者,国之魂。劳动者无处不在,一线的抗疫战士们,顽强拼搏;科研路上的工作者,任劳任怨;化作春泥更护花的老师们,为国育才;田间工作的农民们,吃苦耐劳……是他们,构成了我们民族最强的力量,筑成了我们民族最强的后盾,无所畏惧,一往无前。

太空教师王亚平说:"飞天梦永不失重,科学梦张力无限。"神舟飞天,北斗指路,嫦娥揽月,问天辉煌,太空上飘扬的鲜艳的五星红旗,是广大劳动者献给祖国最好的礼物,展示的是中国航天的欣欣向荣。未来可期,星辰大海的征途上会有中国越来越多的身影;风雪千山,浩瀚太空的探索里会有我国越来越多的足迹。我们应将底气、志气、骨气昂扬在胸,将劳动精神牢记于心。

少年铭劳动,知行重合一。衣来伸手、饭来张口的生活绝非我们大好青春的体现。在劳动向上的路上,我们理应奋发向前,将实现中华民族伟大复兴的使命铭刻于心,在新的改革征途中发扬劳动精神,努力将自己培养为国家需要的劳动性建设型人才。

劳动者,国之根本。"泥腿子"科学家袁隆平自田间缓步走来,带着"禾下乘凉"的梦想,走向世界,走向未来。在田间的无怨无悔,解决的是人口温饱的世界难题,一次次的成功试验,展示的是我国无限的力量。劳动之于国家,当如阳光之于万物,引领我们走向光明。

铿锵玫瑰,逆风绽放,史诗逆转,氤氲芳香。中国女足一次次的背水一战,实现的惊天逆转,是践行劳动精神的最好体验,展现的是对足球的热忱之心,不甘雌伏,耕种的是一拼到底的决心。心有热忱,终而欢洽,劳动可现国之光芒。

劳动,美好生活之源泉。当代"愚公"毛相林,"最美黄花"黄文秀……他们用行动践行劳动精神,实现"敢教日月换新天"的梦想。劳动者,当自强。对党忠诚,对国敬爱,对劳动热爱,心怀大爱,无惧风雨,阳光大道皆为我们之路,劳动精神亦为我们之行。

国运待昌,我辈深感责任之重大,愿效法先贤做细流入海,为践行劳动精神贡献力量。生如芥子,心藏须弥。我们都是新时代的青年,自当以己劳动之热血,换祖国无上荣光。

桑榆非晚,柠月如风。书生报国成何记,不忘劳动换新天。阳光下闪闪发光的我们,犹记劳动,唯记劳动。

(指导老师 **张宏茹**)

我和书de故事

在书写中长大

小时候,常收到爷爷寄的信,信里有他收藏的报纸,满满的褶皱,他住在彭山县江口乡远景村,那邮戳我再熟悉不过。爷爷常在信里鼓励我多读书,好好学习。他已回归脚下的土地,报纸却被时间熨平,跟随我的记忆,一路到了如今。

再与报纸结缘我已经是大学毕业,身边是一群孩子。难忘自己成长里那发表作文的喜悦,一个一个的节点,是后来珍贵的纪念。所以在学生习作里每每看到出色的文字,就不愿错过,把学生习作投出去,孩子们等待的心情是那么忐忑,老师也是如此。我们常常期待的正是这样一个等待的过程。

我小学时投稿如雪花,命中却难得。写到四年级,也还是那个样子,从零到一,对于一个孩子往往意味着一大步。长大以后,我会把这段经历跟孩子们复述,讲一次,也感动自己一次。报纸给了孩子们这样一个平台,对于他们,世界还有许多领域是崭新的,发表一次文章,在家校两点一线的日常生活里,是一件了不得的事情。那些带着瑕疵的文字,却成为了一棵新苗成长的雨露。

编辑老师用心做一份报纸,就像老师用心教一个学生。大地,有禾苗青草而欣欣向荣,年年新生,一张报纸就是一块摊开的大地。编辑老师在邮箱告诉我,学生习作发表了,汇款单需要补充信息,近期征稿的话题等等内容,我知道,这本就承接着五谷大地、四季喜乐的报纸,拥有着用心、细心、贴心的农人。当学生写道,"发表了这篇文章,我回家闻了又闻,油墨的馨香让我枕着,不觉中做了一个美梦。"我没有追问他梦到了什么,但我知道,成长虽日复一日,梦却不会千篇一律,一个好梦,会让他在之后的人生里有更多的笑,在需要坚持、需要用力,像农人驮物上山的时候,他想起他成功过,还可以再拼搏一次。

一堂好课,改变孩子一生。一张报纸把编辑部和师生心相连,他写出了更好的文章;她说这是她最难忘的一件事;他说收到稿费他就拉着爸妈去书店,选书选了一整天,爸妈笑称陪着站军姿;他写道,他毕业了。

学生总有毕业的时候,老师总会老。只有大地永远以她承载万物的博爱,见证着生命源源不断的演进。探出头,长高了,成荫了,农人笑了,也许在人生回望的诸多目光里,忽然他们会看到,当初一棵小小的嫩芽,因着钢笔字变铅字这简单的位移,而完成了怎样的蜕变。四年级时在报纸发表文章的孩子,如今初中,他捧着那张报纸说,老师,它现在变脆了,颜色黄了,还多了斑点,所以我带去塑封了。

真可爱,报纸是木质薄片,就像你们,原本或许只是平平无奇的小苗,报纸的力量,就在于她印上的文字,呈现的内容,伴随着报头数字的变化,你我,都是这段历史里小小的点滴。你的名字,我的名字,还有我们认识的他,他;本不认识的,她,她……

孩子,报纸一直陪着你,木随风雨而不存,惟思想屹立万仞。心不为形役,却还是想谢谢你,用这样的形式,让报纸这个爱着你的老朋友,感受到你也爱她,这是对下一个春天万物生的及早许愿。

2019年9月,我成为金牛区关工委的一名工作人员,至今仍然坚持阅读报纸。如今读到一些中小学生习作,也会想到自己以前的学生,会想到把爱倾注在报纸上的每一位编辑老师。爱报如爱人,时光长度厚植着属于大地、遍洒四季的恒与诚,我愿再次翻开报纸,目光一行一行走,走到我们相遇的那个人生路口。

(四川成都 **江梓豪**)