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在书写中长大

少年只为向阳开
宝塔区第四中学高三（9）班 拓伽佳

我和书de故事

下雪啦
延安实验小学五年级（10）班 刘一凡

冬天的公园
延职附小三年级（2）班 高景云

“哥哥，快看，下雪啦！”那天早上，我
正忙着叠被子，忽然听见妹妹的呐喊
声。于是，我赶紧跑到窗台一看，哇——
到处白茫茫的一片，大地仿佛铺上了
一层银色的地毯，感觉美美哒。

一吃完早饭，我和妹妹就迫不及
待带上小桶、铲子等，穿上厚厚的羽绒
服，戴上手套，到楼下去玩雪了。

到了楼下，我才发现，只下了薄薄
的一层雪，大树好像穿了一件白色的
羽绒服，小草高兴地和雪花玩游戏，
旁边的长椅子也不闲着，它抱着雪说

着悄悄话，还有几个小朋友在兴高采
烈地堆雪人，打雪仗。我和妹妹也开
始玩起来。我们先把雪铲到小桶里，
使劲压实，然后往石桌上一扣，雪就变
成了桶的样子，1个、2个、3个、4个，我
们把雪桶垒起来，然后在左右两边叉
了些树枝当胳膊，1个小桶扣在上面
当帽子，又找了些干草做成了眼睛、鼻
子和嘴巴，一个小雪人就做好了。虽
然有点丑，但是我和妹妹特别开心。

随后，我们开始打雪仗。我和妹
妹用雪揉了一个个“炮弹”，你打过来，
我打过去，谁也不肯让谁。这时我拿
起一个“炮弹”朝着妹妹打过去，哇！
太好了！我打中了！我欢呼起来，妹
妹也不罢休，趁我高兴时，悄悄地把

“炮弹”塞进我的衣服里面。瞬间我感
觉哇凉哇凉的，妹妹却笑成一团，我也
不由得笑起来……

就这样我们嘻嘻哈哈，玩得非常
开心。人们常说，瑞雪兆丰年。希望
农民伯伯们年年都能有好收成。

（指导老师 高华）

小时候，常收到爷爷寄的信，信里有他收
藏的报纸，满满的褶皱，他住在彭山县江口乡
远景村，那邮戳我再熟悉不过。爷爷常在信
里鼓励我多读书，好好学习。他已回归脚下
的土地，报纸却被时间熨平，跟随我的记忆，
一路到了如今。

再与报纸结缘我已经是大学毕业，身边
是一群孩子。难忘自己成长里那发表作文的
喜悦，一个一个的节点，是后来珍贵的纪念。
所以在学生习作里每每看到出色的文字，就
不愿错过，把学生习作投出去，孩子们等待的
心情是那么忐忑，老师也是如此。我们常常
期待的正是这样一个等待的过程。

我小学时投稿如雪花，命中却难得。写
到四年级，也还是那个样子，从零到一，对于
一个孩子往往意味着一大步。长大以后，我
会把这段经历跟孩子们复述，讲一次，也感动
自己一次。报纸给了孩子们这样一个平台，
对于他们，世界还有许多领域是崭新的，发表
一次文章，在家校两点一线的日常生活里，是
一件了不得的事情。那些带着瑕疵的文字，
却成为了一棵新苗成长的雨露。

编辑老师用心做一份报纸，就像老师用
心教一个学生。大地，有禾苗青草而欣欣向
荣，年年新生，一张报纸就是一块摊开的大
地。编辑老师在邮箱告诉我，学生习作发表
了，汇款单需要补充信息，近期征稿的话题等
等内容，我知道，这本就承接着五谷大地、四
季喜乐的报纸，拥有着用心、细心、贴心的农
人。当学生写道，“发表了这篇文章，我回家
闻了又闻，油墨的馨香让我枕着，不觉中做了
一个美梦。”我没有追问他梦到了什么，但我
知道，成长虽日复一日，梦却不会千篇一律，
一个好梦，会让他在之后的人生里有更多的
笑，在需要坚持、需要用力，像农人驮物上山
的时候，他想起他成功过，还可以再拼搏一
次。

一堂好课，改变孩子一生。一张报纸把
编辑部和师生心相连，他写出了更好的文章；
她说这是她最难忘的一件事；他说收到稿费
他就拉着爸妈去书店，选书选了一整天，爸妈
笑称陪着站军姿；他写道，他毕业了。

学生总有毕业的时候，老师总会老。只
有大地永远以她承载万物的博爱，见证着生
命源源不断的演进。探出头，长高了，成荫
了，农人笑了，也许在人生回望的诸多目光
里，忽然他们会看到，当初一棵小小的嫩芽，
因着钢笔字变铅字这简单的位移，而完成了
怎样的蜕变。四年级时在报纸发表文章的孩
子，如今初中，他捧着那张报纸说，老师，它现
在变脆了，颜色黄了，还多了斑点，所以我带
去塑封了。

真可爱，报纸是木质薄片，就像你们，原
本或许只是平平无奇的小苗，报纸的力量，就
在于她印上的文字，呈现的内容，伴随着报头
数字的变化，你我，都是这段历史里小小的点
滴。你的名字，我的名字，还有我们认识的
他，他；本不认识的，她，她……

孩子，报纸一直陪着你，木随风雨而不
存，惟思想屹立万仞。心不为形役，却还是想
谢谢你，用这样的形式，让报纸这个爱着你的
老朋友，感受到你也爱她，这是对下一个春天
万物生的及早许愿。

2019年 9月，我成为金牛区关工委的一
名工作人员，至今仍然坚持阅读报纸。如今
读到一些中小学生习作，也会想到自己以前
的学生，会想到把爱倾注在报纸上的每一位
编辑老师。爱报如爱人，时光长度厚植着属
于大地、遍洒四季的恒与诚，我愿再次翻开报
纸，目光一行一行走，走到我们相遇的那个人
生路口。

（四川成都 江梓豪）

正值年少，当逢盛世。向阳而生，
追光而行。

——题记

在这灰雀抖擞细雪，烤红薯的香
气席卷整条巷子的冬季，我聆听着卖
糖葫节的吆喝声响过一条又一条街，
在模糊的玻璃上画下一个笑脸。

还记得前段时间，本该在校园中
忙碌的我们，却在那时拥有了不属于
我们闲适与惬意。是的，疫情来势汹
汹，我们不得不居家隔离。但看着不
断减少的倒计时，背了不到一半的
3500个英语单词，永远解不出导数第
二问的数学题，每个早晨默写的古诗
文，我的心中总是没来由的恐慌。老
师的声音就在耳边，她们把鼓励的话
说得不厌其烦，感觉她们就在身边，双
手却抓不到，没有在教室里的心安。

少年的眼中流露光。少年的你，
敢剑吼西风、揽秋月下酒、与鸿鹄争高
低、与诗圣试笃锋，摘骄阳轻挂屋中。
我们正值年少,也身为少年，我们哪怕
前路迷茫，眼中却仍旧有微光。我们
身在网课，隔着屏幕也抵不住眼中的
光，那是一种求知若渴的，比夏日阳光
更为耀眼，比中秋圆月更为诱人的
光。我们生在盛世，隔着历史的长河
也抵不住眼中的光，那是一种责任，一
种坚定。体内翻涌着奔腾的热血，身
上每一个细胞都怒吼着拼搏，中华少
年啊！都是如此。少年的眼中，有求
知的光，有坚定的光。

少年的心中怀着光。少年的你，盈
满山间雾气与松林香气，于幽篁深处读
诗饮茶，敢撕破浮云、与燕雀同贺春、与
诗仙比衔杯，渺天地蜉蝣、驾扁舟凌万
顷寒晶，我们是不幸的，在有限的青春

里，在决定人生何去何从之际，遇到了新
冠病毒，打乱了我们本有的学习计划，给
我们心底平增了几分不安与惶恐；我们
更是幸运的，恰遇这个互联网的时代，恰
遇一起努力的同学，恰遇兢兢业业的老
师。少年啊，不论多么艰难，都会像崖缝
中的野草一般，拼搏不言放弃，少年的心
中，有无畏的光，奋进的光。

少年的未来绽放光。少年的你，
才华横溢、醉墨淋漓，孔武有力、上阵
杀改，不因斗米折腰、不畏谗言倾盆，
敢登险峰敢临深渊，敢挽雕弓敢为天
下先。我们是有担当的，我们是有使
命的。少年会在战乱纷飞时保家卫
国，少年会在和平昌盛时谋国家富
强。校园里，我们有初生牛犊的勇气，
有昂扬向上的激情。而现在，我们有
血荐轩辕的意志,有迎难而上的决心。
少年未来绽放的光，是国家富强之光、

是民族振兴之光。
我们别无选择，我们必须迎难而

上，你不甘心十多年的努力付诸东流，
你不甘愿做别人的垫脚石，你不甘心明
明上了高中却没能体验小说般的大学，
你不甘愿看到父母对你失望的神色。

少年的眼中流露光。少年的我
们，不要惦念着曾经，不论辉煌，不论
平庸，我们只需要记住，未来的我们仍
旧可期；少年的我们，不需要一蹴而
就，我们当做春日的那只蜗牛，做清晨
的那只鸟雀，一点一点爬上属于我们
的季节。

我愿将少年喻之为葵，不因风景
迷茫、不为琼浆沉沦，心中有光，脚下
有路，不惧风雨，不畏世俗，砥砺前行，
向阳而生！

花开繁荣盛过盛夏，愿未来的我
们更加美好。 （指导老师 杨媚）

红日初升，其道大光。劳动引领我
们走向了社会主义，小康社会，人世间的
一切美好都是通过劳动创造的，唯有劳
动展新颜。

劳动者，国之魂。劳动者无处不
在，一线的抗疫战士们，顽强拼搏；科
研路上的工作者，任劳任怨；化作春泥
更护花的老师们，为国育才；田间工作
的农民们，吃苦耐劳……是他们，构成
了我们民族最强的力量，筑成了我们
民族最强的后盾，无所畏惧，一往无
前。

太空教师王亚平说：“飞天梦永不失
重，科学梦张力无限。”神舟飞天，北斗指
路，嫦娥揽月，问天辉煌，太空上飘扬的

鲜艳的五星红旗，是广大劳动者献给祖
国最好的礼物，展示的是中国航天的欣
欣向荣。未来可期，星辰大海的征途上
会有中国越来越多的身影；风雪千山，浩
瀚太空的探索里会有我国越来越多的足
迹。我们应将底气、志气、骨气昂扬在
胸，将劳动精神牢记于心。

少年铭劳动，知行重合一。衣来伸
手、饭来张口的生活绝非我们大好青春
的体现。在劳动向上的路上，我们理应
奋发向前，将实现中华民族伟大复兴的
使命铭刻于心，在新的改革征途中发扬
劳动精神，努力将自己培养为国家需要
的劳动性建设型人才。

劳动者，国之根本。“泥腿子”科学

家袁隆平自田间缓步走来，带着“禾下
乘凉”的梦想，走向世界，走向未来。
在田间的无怨无悔，解决的是人口温
饱的世界难题，一次次的成功试验，展
示的是我国无限的力量。劳动之于国
家，当如阳光之于万物，引领我们走向
光明。

铿锵玫瑰，逆风绽放，史诗逆转，氤
氲芳香。中国女足一次次的背水一
战，实现的惊天逆转，是践行劳动精神
的最好体验，展现的是对足球的热忱
之心，不甘雌伏，耕种的是一拼到底的
决心。心有热忱，终而欢洽，劳动可现
国之光芒。

劳动，美好生活之源泉。当代“愚

公”毛相林，“最美黄花”黄文秀……他们
用行动践行劳动精神，实现“敢教日月换
新天”的梦想。劳动者，当自强。对党忠
诚，对国敬爱，对劳动热爱，心怀大爱，无
惧风雨，阳光大道皆为我们之路，劳动精
神亦为我们之行。

国运待昌，我辈深感责任之重大，愿
效法先贤做细流入海，为践行劳动精神
贡献力量。生如芥子，心藏须弥。我们
都是新时代的青年，自当以己劳动之热
血，换祖国无上荣光。

桑榆非晚，柠月如风。书生报国成
何记，不忘劳动换新天。阳光下闪闪发
光的我们，犹记劳动，唯记劳动。

（指导老师 张宏茹）

冬天的枣园公园很美，公园里的
湖最好看，就像一个天然的冰雪王
国。就让我仔细讲给你们听吧！

枣园公园有一个大湖，冬天最冷
的时候，湖面就结上一层厚厚的冰。
湖里有一些枯败的荷叶，一半在湖面
上，一半在冰底下，非常有趣，就像一
个美味的布丁，看起来“好吃”极了。

湖面上的冰也十分有趣，从冰里
边能看到许多雪白雪白的泡泡，一层
又一层很像从冰里面“长”出来的长长

的楼梯。湖面上还有一些冰窟窿，有
的大一些，有的小一些。我想我们不
能在冰面上行走，如果不仔细看，一不
小心就会掉进冰窟窿，这可就太危险
了。我在湖面上还看见两条大鱼，已
经冻僵了不能动弹。真可怜！是谁把
它们扔到湖面上来的呢？也可能是自
己跳上来的吧？它们要是好好地待在
水里面，大概也不会被冻死了。

冬天的枣园公园可真美呀！结了
冰的大湖别有一番风景！

人类是一种丛林动物。我们很
原始，可以与动物朝夕相处。所以，
我们善用与生俱来的感官，用它们有
灵性的神经接收每一份大自然馈赠
的美好。

上小学的我，学习了拼音、笔顺、
自然数……学校中有一个花坛，守
卫着旗台。花坛拥有四季的魅力。
于是，吸引我春夏与昆虫辩论，秋察
蛛网，冬藏积雪。我听见：春虫会懵
懂地问；夏花往往唱着艳丽悦耳的
时令歌微笑；秋丝坚固却声声萧瑟，
只得独自弹拨催眠的扬琴，哀唱雁
向南飞；冬，雪的神妙如《春节序
曲》，是东方雄浑激昂的合奏曲。在
童年里，我听到了花坛的心跳声。
那每一个节拍，都蕴含着自然的力
量。然而，花坛太小，装不下少年意
气。

我无限放大自己，宛如一代枭
雄曹操。站山之巅远眺，身处丛林
中。便胸怀宽广，享受“树木丛生，
百草丰茂”。我在高原上生长，不在

意微小的声音。听到高大挺拔的参
天大树，它们由根尖传送着大地深
沉的声音。经过年迈的树干，在一
个个“鼓点”的敲击下，为松鼠砸出
温暖的屋舍；给啄木鸟创造绝佳的
工作室，供它们将长喙探入树身，一
探究竟。忽觉脚下这石土雄浑有
力，呐喊出千年的厚重之音。那余
声流淌在树梢上，听！“知了，知了，
知了……”

我犹若诗仙李白，悄然大海边，
便心潮澎湃，愉悦“君不见，黄河之水
天上来”，我此时无心关注脚边贝类，
只瞧水天相接，遥浪汹涌，浪花与少
年的心跳一同欢欣着、呼喊着。

人是自然人，石堆成自然山，水
汇成自然海。在少年奔游于山海之
涧，我听到地球震天动地的脉搏贲
张！我为栖居在地球村，有自然的灵
魂而感动，自豪！

君莫嫌君天地小，卿以卿耳伴
远方……

（指导老师 薛改琴）

亲爱的妈妈：
您好！
多少次我在您的怀抱里撒娇，多

少次我在您的笑声里嬉戏，多少次我
在您那期盼的目光里找回自信……
啊，妈妈！您是世界上最爱我的人。

现在细细地回想起来，从我出生
起，您不知为我花了多少心血，不辞辛
劳，从无任何怨言。忘不了，当夜深人
静万籁俱寂时，您仍会给我盖好被子；
忘不了，当我遇到难题时，您总是不厌
其烦地给我讲解，直到我完全理解为
止；忘不了，当我上学时，你总是千叮
咛万嘱咐，要我路上注意安全，不要闯
红灯，不要与同学闹矛盾，还有上课要
认真听讲；忘不了……

记得有一次，我前一天晚上忘
记整理书包，导致第二天数学课上
没有课本，这时我心里像十五个吊桶
打水——七上八下，只好与同桌共用

一本书。课后，我不假思索地拨通您
的电话，从没考虑您是否方便，便脱
口而出：“妈妈我的数学课本落家里
了，您现在帮我送过来，越快越好。”
没等您说话，我便匆匆挂掉电话。不
一会儿，您拿着课本出现在我的面
前，一边把书递给我，一边问道：“上节
课有没有影响到同桌的听课效果，还
有……”看着您满脸滑落的汗水，听见
您呼哧呼哧的出气声，顿时，我的眼眶
湿润了，妈妈您的爱，如春雨般滋润着
我，又犹如冬天的旭日温暖着我。

平日里，我以一声“妈妈”为理由，
向您无尽地索取，您以一声妈妈为枷
锁，向我无限地付出，妈妈，您不是万
能的，却为我变成了超人。妈妈，我
爱您。

祝您身体健康，心想事成！
儿子：李卓皓

（指导老师 陈蕊）

唯有劳动多壮志
延安市第一中学高一（2）班 马思彤

写给妈妈的一封信
宝塔小学四年级（2）班 李卓浩

听！自然之声
延安市新区第一中学初二（7）班 杨沐晴


