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天地歌诗

熟悉的场景凝结不熟悉的人
孩子们的心情，最阳光
老年人也会舔一下他们手心里
浸满快乐的棉花糖
我心头上荡漾着的甜蜜
不是来自被渲染的氛围
而是来自
延续乡情的另一种设计

母亲挑不完的年货
父亲结不完的账单
古老的年集总是新生着诱惑
叫卖声发出让人估摸不透的磁力

集市，越赶越近
它置换了庄户人家的海市
蜃楼，渐行渐远
它，只存在于城里

同学们，当我提笔为你们——晨帆文
学社的社员们写这篇文章的时候，我感到
很庆幸，庆幸自己在回母校看望老师的时
候，恰逢咱们晨帆文学社的成立。庆幸作
为当年延安师范基石文学社和如今你们新
成立的晨帆文学社的指导老师——杨延存
老师给予我这个机会与大家一同来谈谈读
书与写作。

看到你们，我就会想起自己曾经那青
葱蓬勃的生命，想起那书香陪伴的学生时
代，想起那“指点江山，激扬文字”的青春年
华。学生时代，我在杨老师的关心、帮助与
指导下，渐渐喜欢上了练笔写作。作为杨
老师的学生，我有义务将自己仅有的一点
读书与写作的经验与大家分享；作为你们
的学姐，我有责任让书香陪伴着你们健康
快乐成长。

史铁生在《病隙随笔》中说过这样一句
话：“写作不过是为心魂寻一条活路，要在
汪洋中找到一条船。”大家都知道著名散文
家、小说家史铁生，在生命最灿烂的季节，
双腿残废；当辉煌的成功就要走近他的时
刻，他至爱的母亲却永远地合上了疲惫的
双眼。但他却用残缺的身体说出了最为健
全而丰满的思想，他将自己所有的绵邈情
思寄托在了文字当中。文字是他灵魂的载
体，是他心灵的托付。他在文字中探寻母
爱，思考生命，最终成为一位著名作家。

对于我们普通人来说，虽然未曾经受
那样沉重的打击，但生活中终归有一些或
让我们怦然入心，或令我们无法释怀的时
刻，需要我们去缅怀、去追忆、去记录，那么
文字便是最好的表达方式。

记得在师范读书时期，我曾经问了学
校一位有名的教写作的老师一个在今天看
来特别傻的问题。我问那位老师：“写作有
什么技巧吗？”当时，那位老师很认真地告
诉我：“写作没有技巧。”现在，当有人问我
相同问题的时候，我同样也会很认真地告
诉他：“写作没有技巧，但有经验。”有何经
验？我将它们概括为八个字：感悟，体验，

积累，激情。

感悟

一位著名传媒学家说过这样一句话：
干传媒这一行，一定要有最热的心和最冷
的眼。大家都是学航运专业的，将来都要
在海上作业，我认为这句话也同样适用于
大家未来的工作。心要热，即在海上作业
时，一定要谨小慎微，一定要善于观察自己
航船周边的一切环境动态，以便有效规避
那些突如其来的风险；眼要冷，即在海上遇
到任何突发事件时，你必须以不变应万变，
必须要以内心的果敢与定力做到泰山崩于
前而不瞬般的淡定从容。

抛开未来的职业，谈谈写作中的感
悟。与职业中不同的是，写作中，你必须要
做到心和眼都要热。杜甫有诗云：“感时花
溅泪，恨别鸟惊心。”其实并非花落泪、鸟心
惊，而是人心对这些景物的一种放大。即
作为主体对象的人对这些事物心有所感，
将自己的主观情绪投射到“物”上，所以看
到花也落泪，鸟也心惊。这正说明了杜甫
有一颗善感的心。佛曰：“一花一世界，一
叶一菩提。”林妹妹见花落泪，见月伤怀，也
是如此。只有你的心善感，即你的心热了，
你的眼才会热，你眼中的事物才会与他人
眼中的事物有所不同。你才会有所感，有
所悟；才能抒真情，写真意。所以，感悟是
写好文章的必要前提。

体验

何为体验？即“以身体之，以血验
之”。一个人只有用自己的脚步去丈量世
界，你才会了解世间百态，你才会体察人情
冷暖。一个优秀的作家，一个出色的写作
者，他们不但读了万卷书，更行了万里路。
李白一生游遍名山大川，正是在“体验”之
中，他的笔下才出现了“登高壮观天地间，
大江茫茫去不还。黄云万里动风色，白波
九道流雪山”的壮观景象；伟大的爱国诗人
杜甫，一生穷困潦倒颠沛流离，正是在失意

与困顿之中，他感同身受了百姓生活的苦
难，才写出了“安得广厦千万间，大庇天下
寒士俱欢颜”的千古绝唱；奉旨填词的柳三
变，若不接近市井中的下层女性，他就写不
出“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的
感人之句；路遥若不用六年的时间下煤矿、
走乡村、居陋室，他也写不出表现改革时代
中国普通人思想变迁、悲欢离合的鸿篇巨
制《平凡的世界》。回到当下，一次，我跟随
文联去采风，来到有画家村之称的楼坪魏
塔古村落。在寂静安详的农家院落里，一
对农民夫妇正在扬场。院落的一角，站着
一位衣衫上满是颜料的女青年。她的面前
放着画板，正对着院中的场景作画。院落
外边，一位男青年一边抬头遥望悠悠白云，
一边作画。经询问得知，他们都是台湾某
大学美术学院的学生，为了所追求的艺术，
放弃了安逸的生活，不远万里来到居住条
件十分艰苦的陕北农村。那一刻，我心有
所感：无论是作文还是作画，一定要做到两
点：一是要身体力行，二是要耐得住寂寞。

积累

五年的师范生活中，我在阅读的同时，
也做着书中精华语句段落的摘抄。闲暇时
间，我便有意无意地翻开这些笔记，三番五
次地阅读。在阅读过程中，我透过这些语
句段落的字里行间揣摩作者遣词造句的方
法，并将一些出色的语句段落牢记于心，以
便自己动笔写作时借鉴。“天地人灵皆吾
师。”要写好文章，平日的积累必不可少。
我们不但要做个生活的有心人，善于抓住
生活的点滴，更要多读书，从古圣先贤的思
想中汲取知识的养分，将其化蕴于自己的
身心之中。这样的话，我们在动笔写作之
时才能做到下笔有神，才能做到游刃有余，
才能对成语典籍信手拈来。

泰山顶上有幅楹联——海到尽头天作
岸，山登绝顶我为峰。即大海到了尽头，还
有苍天为岸；人登上山的最高处，并非自我
对山岳的超越，而是山岳对自我的提升。

读书也是如此，当你读了很多书，并非是你
征服了古圣先贤，而是古圣先贤的智慧与
思想化入了你的骨血，融进了你的生命。
不论对你今后的立身处世还是下笔作文都
大有裨益。

激情

清代著名画家石涛作画时所言：“吾写
此纸时，心若春江水。江花随我开，江水随
我起。”这首诗告诉我们，无论作画还是作
文，都要有激情。而写作的激情，是在感
悟、体验、积累的基础上形成的。感悟越
深，体验越多，积累越丰，激情也就越高，作
起文来就越得心应手。

今天，作为你们的学姐，我只是将自己
积累的一点点写作经验拿出来与大家分
享，只是蜻蜓点水，皮毛而已。若有不当之
处，敬请谅解并欢迎批评指正。但这些终
归是不成文的理论。陆游说过：“纸上得来
终觉浅，绝知此事要躬行。”只有你们亲自
去实践、去动笔写作，这些不成文的理论才
会在你们的实践过程中，与你们的生命合
二为一。

合上岁月尘封的大门，昔日那承载着
厚重与沧桑的基石文学社丰盈了我的生
命；翻开历史的新画卷，有幸看到晨帆文学
社的成立。“晨帆”二字，象征着生命的轻快
与蓬勃。李白有诗曰：“两岸猿声啼不住，
轻舟已过万重山。”你们那年轻蓬勃的生命
在清晨的朝阳中扬帆起航，让人甚为羡
慕。既然年轻，就一定要去践诺与担当。
人生都是绚烂之极归于平淡。你在大学里
边不绚烂，那你还什么时候等待绚烂？一
个人十八岁的时候不辉煌，那么到八十岁
他一定会后悔。那么如何使自己的大学时
代灿烂辉煌？那就是用书香浸润身心，让
青春飞扬的文字涤荡灵魂。“长风破浪会有
时，直挂云帆济沧海。”愿大家在晨帆文学
社这片天地中历练自己，愿大家在书香的
陪伴下构筑一个理想人格的殿堂，一步步
成为最好的自己，去拥抱一个最好的未来！

得知保义叔去世，虽不算意外，却很是
不舍。回忆起保义叔的过往，其音容笑貌
依然时时浮现于我的眼前。

保义叔和我家关系很好，他和我父亲
是拜识，出生月份比我父亲小，所以称我父
亲为三哥。保义叔姓王，是河南人。十来
岁的时候，跟着其父母逃荒要饭来到山西
并安家落户。面对贫困交加的窘迫生活，
保义叔学会了干各种活计，刻石磨、抡铁
锤、编竹筐、擀毡、杀猪、捉鳖……只要是谋
生的事，他都做过。

圪针滩，曾经是黄河岸边的一个渡
口。这里代代热闹，辈辈喧嚣，商贾云集，
天南地北的货物随主人颠沛，来这里易主，
各种各样的生意人来这里谋生路。所以，
圪针滩便成了“山陕商人”的江湖和道场。
我的老家在黄河西岸，经常把住在黄河东
边的山西人称为河东人。生活在晋商影子
里的保义叔是圪针滩牲口市场的常客。他
经常手牵毛驴，头戴草帽，肩膀上斜挎一个
布包，在那里倒腾着牲口。在牲口市场上，
保义叔是一名“牙行”，用现代话来说就是
职业经纪人。他经常用“捏码子”的方式为
买卖双方讨价还价，一旦成交，卖主就或多
或少给他一定的“辛苦费”。在旁人看来，
这种挣钱方式太容易了，但实际上，一般人
还是很难胜任这份工作。

保义叔能说会唱，谈吐自如。他能把
农村剧团演唱的戏曲编成故事，声情并茂
地讲给我们这些孩子听。我最喜欢听他讲
《杨家将》《包公案》《岳飞传》等。有一年春
节前，保义叔在集市上卖炮，他洪亮的声音
总能打开销路：“我的炮，特别响。电光炮，
咣当当。照得院里亮堂堂，过年就要喜洋
洋。”“小五毛，大一块！胆小的捂上耳朵，
害怕的请你走开，嫌贵的千万别买。放
啦！”一连串合辙押韵的吆喝声之后，一挂
五十响的鞭炮随之噼里啪啦响起来。炮声
一停，人们哈哈大笑，向他的摊位涌去。保
义叔看到我在集市闲逛，硬塞给我几挂一百
响的鞭炮，对我说：“马上要过年了，替我向
你奶奶和你父母问好！”那一年，可把我乐坏
了，将鞭炮一个个拆开放，从大年初一一直
放到正月十五，同村的伙伴们羡慕极了。

人常说，友情如酒，友情如茶，自有其
道理。凭我的感觉，父亲和保义叔的友情
来得简单自然。他们情投意合，不需要长
时间磨合，就能相知相惜。有一次，保义叔
在我家和我父亲边吃边聊，聊得很是开
心。吃完饭，我妈洗完碗，示意父亲要下地
干活，可他俩毫不理会，依旧兴高采烈地高
谈阔论。直到我妈多次催促，二人才挥手
告别。

过去，人们生活条件普遍差，吃粗粮就

酸菜，住窑洞睡土炕。保义叔从河东到河
西来，也不嫌弃我家的拮据。遇到饭点，就
在我家随便吃一些家常饭；遇到天太晚，他
就落脚在我家。那时我奶奶还在世，80来
岁的奶奶爱喝点酒，保义叔经常将自己的
散装酒送给奶奶喝。有时还会给我们家送
只鳖，让我们炖汤。

保义叔下水捉鳖，我是目睹过的。老
家的沟里有一条小河，其中有几处深潭，潭
水是墨绿色的，看上去有些吓人。保义叔
来到潭周围，仔细观察一阵后，就脱掉衣
服，沉入潭中，不一会儿就拿着一只鳖从水
里出来。我闹着让他教我下水捉鳖，他说
等我学会“踩水”后再教。可遗憾的是，至
今我都没有学会“踩水”。

在村里，保义叔经常以说书人的口吻，
说他的名字包含着武侠之风，取“保守忠
义”一词的首尾二字，像梁山好汉宋江的诨
号。正如他的名字一样，保义叔为人仗
义。有一年，我家承包了队里的几亩果
园。果子熟了，从河东来了一个叫丙丁的
水果贩子，准备收购我家的果子。收购的
价格谈拢后，对方只给我家交了少许的订
金，按照协议，余款两个月之后再付。当
时，丙丁把成熟的果子全部拉走后，就杳无
音信了。父亲几经周折，终于打听到了丙
丁的住处。可父亲每次去要账，丙丁都以

各种理由推诿。为此，母亲常常抱怨父亲
没能耐，要不来钱。保义叔得知此事，专门
从河东过来，了解了事情的来龙去脉，对我
父亲说：“三哥，这事儿你别管了，我来。”

没过几天，满头大汗的保义叔手里捏
着一沓钞票、肩膀上扛着一个架子车的车
轱辘进了我家的大门。他把手里的钱递给
我父亲，说：“三哥，钱要回来了，剩一点零
头，我就扛了一个车轱辘充账了，你看中
不？”后来听父亲说，由于丙丁仗着自己人
多势众，不但对保义叔的态度十分傲慢，还
出言不逊。保义叔就抽出腰中的九节鞭，
用浩然之气吓退了对方。

这段往事，保义叔后来再也没有提起
过。

保义叔年轻的时候，学过一点拳脚，身
手还不错。有一次，我撩起他的衣服，想看
看他腰间是不是系着九节鞭。这时候，他
对我说：“练武的目的是强身健体，不是和
人打架，打架不好。”

从外出求学算起，我离开农村已经二
十多年了。岁月不居，对儿时的好多事情
都已经记不清楚了。但我对保义叔和父亲
二人在一起时的场景记得尤为深刻。他俩
都是农民，半路结交，一生平淡。他俩没有
高山流水的雅，也没有金兰结义的侠。他
俩有的，只是笑对人生，温暖彼此。

清晨，您用温情托起初升的太阳，
我仰望着您，心上暖流激荡，
您让霞光给前行的道路铺满希望。

傍晚，您用柔情曳着西去的夕阳，
我仰望着您，追赶期望中的那片红云，
您让晚霞描绘出绚丽黄昏。

您从远古走来，
坚挺脊梁由日月精华铸就。
您从红色岁月中走来，
头顶的红五角星闪闪发光。
您从人们心中走来，
人们的胎心已经烙上了您的印记。

我仰望着您，
旅途中的妖风邪气都被泯灭。
我仰望着您，
翻江倒海有使不完的力气。
我仰望着您，
生命之光在灿烂星河里熠熠生辉。

你毅然背起行囊
搭上春运的列车
望着渐渐远去的村庄
告别繁衍生息的地方

你把一切乡愁都打包成思念
默默地存放在心底

你用辛勤的汗水
编织着
城市和自己共同的梦想

那书声琅琅的教室里
有你的美好的憧憬
那安居乐业的小区里
有你披星戴月的身影
那高楼大厦的一砖一瓦
有你留下的痕迹
那城市的角角落落
有你坚实的足迹

你夏顶烈日挥汗如雨
你冬冒风雪饱经沧桑
你用建筑为纸
辛劳为笔
绘就了城市之美

风劲扬帆正当时
——致晨帆文学社的同学们

刘婧

礼赞农民工
王瑛

仰望宝塔山
闫伟东


