



## 一个小学老师说给毕业生的话—— 有你们，才是最美的时光



### 海棠依旧

祖父去世的时候80岁，我上初二。那一年开始，每到端午节，我不再因为能吃到香甜的粽子而高兴，也不会因为漂亮的香囊和五彩的花绳而兴高采烈，因为端午之后便是祖父的生日。

转眼20年过去了。这20年，我忙忙碌碌，收获着、失去着；失去着也收获着。可祖父却是永远地、安静地长眠于老家后山那个地方。

一个世纪，岁月的长鞭赶着羲和的马车追过多少次初日和夕阳啊，那么久，那么久。可记忆的罅隙中透出的微光里，总能让我忍不住一次次地看到那些曾有祖父的日子。于是我提起笔，写写我那位一生勤勉恳恳、待人和善，一辈子都好脾气的祖父。

打从我记事起，祖父就已经很老了，在我的印象里，祖父一直都是那个胡子花白、眼窝深陷，皮肤摸上去松松软软的老人，夏天穿一身青布单衣，冬天穿一件磨得发灰的皮袄和裤腿绑起来的大棉裤。小时候，祖父的年龄是个谜。问他，他会将将已垂至胸前的胡须，露出只剩牙床的嘴笑笑：“管它呢。”我当时还没有读过王羲之《兰亭集序》，要不然一定会说“快然自足，不知老之将至”。我不要休，去问大姑，大姑告诉我，祖父是属羊的，我推算祖父应该是1919年生人。细算起来，我出生那年，祖父已是66岁的老人了。

祖母去世早，农忙时节，常常由祖父照看幼小的我。下地之前，母亲给我喂足了奶水，便交到祖父手里。祖父会慢慢地、小心地接过去，然后嘴里一边“噢……噢……”地哄着我，然后嘴里一边“噢……噢……”地哄着我，然后嘴里一边“噢……噢……”地哄着我。电影院在城门口东面的墙根下，那里有光滑的水泥台阶，还有卖糖杆和卖拨浪鼓的小摊，是个能消磨掉一下午时光的好去处。听母亲说，祖父经常是平伸着双手将我托去外面，再以同样的姿势托回来。如果太阳都落山了，下地的父亲母亲还没回来，我们一老一小便坐在黑暗里静静等待……

再大一些，我就跟着祖父去街上卖糖水。祖父常常将秤杆翘得高高的，然后将手揣成簸箕状，挡在那人的上衣口袋或者裤兜外面，将秤盘里的那一两小零嘴倒进去，一粒也不会洒在外面。没有顾客的时候，祖父就坐在板凳上抽烟，抽到还剩一点烟头，就从上衣里面的夹层里摸出一枚精致的烟嘴接上去。街上的路灯亮了，我会帮祖父将筐里剩下的麻籽和瓜子装进蛇皮袋子，然后，祖父一面挑着担子，一面拉着我，一老一小走回家。

后来，我们从老城搬到了西河子更靠西的李家塬村，祖父偶尔带我和妹妹去冰棍厂用批发价买一毛钱两根的冰棍，有时会多掏一毛钱，让我和妹妹吃上一毛一根的豆沙冰棍。那种红色小豆豆集中在顶端的，商店里卖两毛钱一根的冰棍，一口咬下去，沙沙的豆子和硬硬的冰碴在嘴巴里融化，整个夏天是豆沙味的。

每年冬天，祖父都要写对联。祖父写对联，是要在腊月里赶年集卖的。祖父写得一手好字，是那个年代少有的知识分子，农业社的时候做过大队的文书，一手好字总是让人啧啧称赞。所以一到腊月吃罢晚饭，写对联就成了祖父的必修。父亲会将炉火起得暖烘烘的，然后搬出堂屋八仙桌下的那个小方桌，备好砚和红纸，给祖父打下手。

祖父写对联的时候，我便也趁着灯光写作业。作业写累了，也会帮祖父念念句子，什么“人勤三春早，地肥五谷丰”啦，什么“一年四季行好运，八方财宝进家门”啦，都是他常写的对联。

再后来祖父生病了，右手不能再写字，日子就变得又慢又长。放学回来，总能看到他闭着眼睛躺在炕上，或者低垂着头坐在炕角，烟头的红光在黑暗里明明灭灭。我当时年龄还小，不太理解祖父，现在想想那时的他该是多么落寞。

祖父去世的那天很冷，父母都不在家，我早早地烧了炕，祖父跟平常一样吃了两碗面条就去睡了。但是，当父母深夜归来的时候，才发现祖父已经去了。从此，祖父便成了我日夜的思念。

祖父名讳中含有堂(棠)字。今年开春的时候，我从花市买回两株海棠，依着枝干斜斜的样子种成盆景。我日日浇水，精心查找学习种植海棠的方法，海棠终于开出了成团的灼灼花朵。看见那股红的花朵，似乎又看到了祖父慈祥安然的笑容。

(延安市实验中学教师 高文娟)



● 我们毕业了



● 师生合影留念

孩子们，作为老师，我不是在最好的时光遇见了你们，而是遇见了你们，我才有了这段最难忘、最美好的时光！真的是酸甜苦辣咸汇聚成一曲交响乐！

还记得那是五年级上学期的一个清晨，安静的教室里忽然爆发出一声刺耳的尖叫，原来是你，从这特殊的声音中我认识了你，在我严厉目光的注视下，你由尖叫到嘟囔，再到安静。下课后，你用脏兮兮的小瓶盖盖给我倒了一瓶盖水，走到我跟前说：“梁老师，您辛苦啦，赶紧喝水，妈妈说要常喝水身体才好，嗓子才好。”看着你真诚的小脸蛋，我心里

很抵触可又很高兴地接过这一小瓶盖水，一饮而尽。随后，你用稚嫩的声音说：“梁老师，你就像妈妈一样关心我们，照顾我们！”

之后几乎每天，办公室桌子上都会有不同的小惊喜，要么是一粒牛肉粒，要么是一块饼干的二分之一，要么是3颗花生，要么是关心与祝福的小纸条！原来在你们的心目中，我不仅是老师，还是妈妈！从此，我时刻铭记自己老师、妈妈的双重身份！

你，贺子琪同学，射箭冠军，常出去打比赛，一门心思全放在了射箭上！还

记得那天中午我们充满笑声的交谈吗？你悄悄地对我说：“梁老师，我从家里拿了一颗哈密瓜，我想给你吃半颗！”

满脸惊讶的我问你：“为什么？”你说：“梁老师，其实我原来心里可恨你了，嫌你把我的座位调在最前面一排，你上课，我压根就不听，即使你不停地提醒我，我也是假装听，实际上我在发呆，在想其他无聊的事情！就是你在这几周不厌其烦地提醒我，没完没了地叫我回答各种问题中，我突然发现我的学习成绩提高了，做题时感觉大部分都会了！这时我发现即使你不提醒我听课，

我也听得很认真！现在，我很开心，对你是满心的感谢！谢谢你，梁老师！”孩子，你知道吗？那天中午的哈密瓜，是我吃过最甜的哈密瓜！

孩子们，我们的故事很多很多，寥寥几笔怎么能讲完呢！

现在，你们已经离开了母校，在漫漫人生路上，你们要牢记老师的教诲，把对生活的热爱、对人的关爱传递下去，做最好的自己！最后，祝你们前程似锦，未来可期！

(延安实验小学教师 梁晓芳)



## 图书馆有一群小小志愿者



● 志愿者整理书籍



● 志愿者帮助读者借书还书



● 志愿者开会

这个暑假，延安市图书馆招募了一群可爱的青少年志愿者，他们或穿梭在阅览室整理书籍，或站在门口当“引导员”，或帮助读者找寻需要的书籍……瞧！一个个忙碌的身影，成了图书馆里一道亮丽的风景线。

所有志愿者都是自愿报名参加，经过培训后正式上岗。培训过程中，工作人员会带领他们对市图书馆少儿体验区、青少年阅览区、视障阅览室、中文阅览区、数字体验区及主题展览区等各个馆区的的功能进行全面了解，同时，引导大家熟悉管理流程，积极沟通交流，严格遵守相关规章制度，确保志愿者们更好地为读者服务。

新区江苏中学初一学生赵子墨是第一批志愿者，他说：“平日里在图书馆借还书籍，感觉流程很简单。但当我亲身体验后，才发现工作人员的不容易。整理书籍虽然有些累，但我学会了一些图书管理方面的知识，个人素养也得到了提高。这次服务经历对我来说是很宝贵的实践机会，让我懂得了很多。”

延安育才学校六年级学生张佳乐负责协助管理人员上书、顺架，他说：“每当看到一列列排列整齐的书架，我就会不

由自主生出一种成就感；每当帮助了一个读者后，我就会情不自禁生出一种自豪感；每当听到一声感谢或者夸赞，我就会生出一种骄傲感，走起路来也昂首挺胸，神气活现。在这里工作让我学到了很多课本外的知识，锻炼了我的能力，更充实了我的暑假生活。”

市图书馆暑期志愿者服务活动从7月18日开始，8月28日结束，共计42天。志愿服务分为6期，每期服务7天，小学三年级及以上在校学生都可以报名参加，报名时需携带一寸照片及身份证明材料复印件，到市图书馆填写《延安市图书馆暑期志愿者报名表》(14周岁以下在校学生需在家长陪同下报名参加)。报名成功后，经过系统的培训后，就可以上岗喽！

志愿服务满一期的志愿者，市图书馆会按照《延安市图书馆志愿者管理办法》进行考核认定，对服务合格的志愿者发放《延安市图书馆暑期志愿者服务证书》，并按照《延安市图书馆志愿者星级评定管理办法》兑现相关礼遇，出具社会实践证明。想去市图书馆当志愿者的同学，赶紧报名吧！

(记者 樊江江)



## 从“烂泥湾”到“好江南”

大家好，我是小小讲解员胡艺伟，我在南泥湾为你讲述《从“烂泥湾”到“好江南”》的故事。

南泥湾位于延安城东南45公里处，方圆百里，沟壑纵横，山峦重叠，三条大川组成一个“Y”字形，西边叫南蟠龙川，南边叫九龙泉川，东边叫南府川，三川交汇处叫阳湾。百年前，这里人烟稠密，水源充足，土地肥沃，生产和经济都十分繁荣。到了清朝中期，清统治者挑起回汉民族纠纷，互相残杀，使这里变成野草丛生、荆棘遍野、人迹稀少、野兽出没的荒凉之地。

抗日战争时期，由于国民党对抗日根据地的军事包围和经济封锁，加上连年自然灾害，根据地出现了严重的经济困难。1939年2月，党中央及时发出“自己动手”“发展生产”的号召，动员广大军民开展大生产运动。

1941年春，随着八路军第一二〇师第三五九旅的进驻，南泥湾这片多少年来杂草丛生、荆棘遍野、野兽出没的荒芜之地，顿时人声鼎沸，战歌嘹亮。在“一把镢头、一支

枪，生产自给保卫党中央”的口号下，第三五九旅的将士们，身背钢枪，手握镢头，用鲜血和汗水，在荒山野岭中开辟出万顷良田，使昔日的“烂泥滩”变成了稻田翻绿浪、窑洞满山腰、遍地是牛羊的陕北好江南。

在开荒种地的同时，三五九旅共打窑洞1300多孔，修建土房600多间，制造农具1万多件，还办起了纺织厂、被服厂、造纸厂、化工厂、制鞋厂等，不仅生产足可保障自身需求，有的产品还可向社会销售，由于产品种类多、质量好，受到边区广大群众的好评。三五九旅在屯垦南泥湾中取得的优异成绩为边区经济建设作出了巨大贡献，成为延安大生产运动中艰苦奋斗、自力更生的光辉榜样。

岁月如梭，“自力更生，艰苦奋斗”的南泥湾精神始终在弘扬和传承。在南泥湾，越来越多的群众在党员干部带领下，继续攻坚克难，守护绿水青山，朝着乡村振兴迈进。(宝塔区东关小学四年级二班 胡艺伟 指导老师 叶庆东)

