



书香延安

诗心如虹擎昌炽

——谭五昌教授印象记

鲁翰

去岁菊月，经长安实力派诗人张林春挚友的推荐参加了2023年卷《每日一诗》征稿，我的一首小诗有幸入选。作为边鄙之地一个忠实的老牌文学跟班儿，一些个自己也不准的诗作能够进入谭教授的法眼，对我而言实乃莫大的鼓舞和激赏。因着这个特殊的机缘，我意外地加了主编谭五昌的微信。

尽管自己好诗资深，可因一贯孤陋寡闻，只知道他是位很年轻的当代文学博士生导师、著名教授、享誉诗坛的诗评家和编辑家；知道先生是一位当代诗歌研究领域的顶级人物，一个痴心于华语诗坛的播火者。只是不知道这个从井冈山脚下出发的牧童，“拓荒步韵爱千丈，俯首角箫升一鸣。”在牛背上吹着横笛，一路吹响中国诗坛绚烂的星空。当然，更不可能知道于秋老之境，自己那些浅涩诗作竟然有幸与先生款结师法之缘。

我知道这个人操心揖志主编的《中国儿童诗精选》《青年诗歌年鉴》《每日一诗》《中国新诗排行榜》等荟萃中国四大年度性优秀诗歌特色选本，特别是连续11年主编的《中国新诗排行榜》，被海内外诗人、诗评家及学术机构等公认为标杆及品牌典籍。却不知道这个江西版“孙少平”（谭五昌自谓）苦志勤耕、求学问道的背后那砥节励行的感人事迹。

今年三月，《中华诗园》首届“安泰城投杯”全国诗歌大奖赛征稿，林春君撺掇我也参加。由是均幸获荣誉性奖掖，蒙组委会诚邀，准备参加定于7月15日至19日于延川县乾坤湾举行的颁奖典礼。当知晓谭教授作为此届大奖赛特邀艺术顾问时，我于微信探问他是否如期前往。凌晨四更时缓

见回复：鲁翰，延安见！

先时几日，先生飞临到西京，俟15号这天“柳青文学奖”的评审工作收官，才便顺道与林春君偕行北上延安。下午5时许，在延安火车站的出站口，我们终于接到谭教授和林春君。谭教授见面的第一句话竟说：诗，是诗人行走的通行证嘛！先生秀朗的模样比照片略显清瘦和文弱，虽风尘仆仆，但眼神里却闪烁着欣悦和信任。他的平易、亲和，使我恍惚间有一种一见如故的感觉。

由于主办方接站工作人员出现了纰漏，让我们在毗邻火车站的一个酒店生生候车一个半钟头。但先生没有一丝怨意，反而在这阴差阳错的一个半钟头里，我们有幸与教授合了影，尚又得到他手赠的墨宝，也向他大概介绍了陕北和延安的地理人文、风土民俗等情况。同时，也向先生请教了几个有关诗歌创作方面的问题。譬如，诗歌艺术最为本质的表达究竟是什么？陌生化的艺术建构和觉醒、口语诗的诗性含量以及所谓的神性写作跟语言天赋、情感天赋哪个更为近切，等等。只记得，谭教授当时正一边忙碌着在手机屏上记写东西，一边侧身过来思忖片刻，然后一字一顿、要言不烦地回答我们：诗歌是你跟这个世界的能动对话，其实就是语言、现实、精神的一个心灵通道。谁打通了，谁就和诗歌站在一起了。

我们抵达乾坤湾酒店报到时已经是夜里10点多。欢迎晚宴罢，谭教授居然不顾一路颠簸辛劳，应共聚一堂的诸位诗友们请求，一时挥毫泼墨，纸平字华。我与林春君权为左右书僮，裁折、钤印、抖晾，不亦乐乎。详观谭教授的书法风貌，行云流水，且不拘泥于陈规法度，似难归遁为传统书法意

义的书写。然其轻灵、隽秀、烂漫及洋洒自如的墨痕，无疑是在勾勒心灵流淌的图式和韵律。

现场，谭教授完成了30多幅书法作品，内容多半为整章诗词。那些唐宋诗词，先生竟未曾参看一次度娘，且未错一处，不打趔坎，一气呵成，完全是默写下来的。

第一次来陕北的谭教授，对山高水长的黄河风物是那样的兴致勃勃，对全国各地汇聚的文朋诗友是如斯的热忱友好。直到凌晨1点30分，我们依旧未得落脚、洗漱。而先生依旧丝毫没有睡意，他照例要写东西到凌晨三点。

是夜，我亦与林春君夜谈到黎明时分。以致之后的几个迟眠之夜，我们自然只就谭五昌斯人一个话题。

谈他质朴、低调、平和、纯净和充满激情的性格；谈他不吸烟、不嗜酒、不耽茶以及不科学的作息习惯，彻头彻尾物质生活的清教徒一枚；谈他即唱即乐，即吟即书，阳光、率性、可爱的书生气的一面；谈他心细如发、体察入微地关照他人的成全心；也谈及他极致的理想主义和笃深的海子情结。

自然更多的还是谈论先生专心致志、义无反顾地全身心沉潜于诗歌建设事业。对于乱象丛生、泥沙俱下的当代诗歌写作形势，从他那里似乎看不出任何迷茫和焦虑。他既不痛心疾首，也不反驳那些不明觉厉的故弄玄虚和自以为是。他总自读诗、评诗、讲诗、选诗、编诗，自然也写诗；他心无旁骛、志美行厉地默默推广诗歌文化。如果说一般艺术奉献是滋润的话，那么，谭教授选择的则是灌溉。

先生始终清醒地秉执尊重个人经验和

时代经验异质混成的诗歌艺术呈现，这无疑当代诗歌多元包容的应有之义。因而他的以人本、开宗明义、通化学理、推陈出新和开放性、包容性、纯粹性、审美性的诗歌批评理念，为诗坛注入了一股清新、和煦的气息，备受广大读者的欢迎与诗坛的认可。

翌日早餐席间，有相熟的人询问有关“柳奖”评奖消息，我听见谭教授审慎地回答道：我们是签有保密协议的，最终结果官方应该没有公布。就是知道，也不便乱讲。

一女诗人得悉先生负责组织征集2023年《情诗365首》典籍，从手机里翻检出自己的一首情诗征询意见。只听谭教授坦言：爱情是瑰丽、圣洁和永恒的人类情感，本典籍的主题是抒发爱情的烂漫、甜蜜、动人和美好。凡是反映失恋内容和悲情色彩的诗作暂不予考虑。一味哭哭啼啼、悲悲戚戚，反倒是在宣泄怀疑爱情的负效应了。

在颁奖活动间隙，我留意到了发生在谭教授身边的上述两个情节，并细细品味。这两个情节，一个表现了先生信守原则的品德，另一个则是已然独身的先生，其爱情观念竟如此明丽、积极和健康。

据知，先生专门给追慕他的学生和弟子“约法三章”。其中重要的一条是，绝不容许打着老师的名义参加任何诗歌活动和其他社会活动。研学诗艺，共勉共进是唯一的宗旨。

没承想先生居然对陕西的诗歌是大抵知情的。当谈及延安的现代诗有着不错的创作梯队和良好氛围的时候，有与会的诗人提议给当地的文学同仁讲一堂诗歌写作讲座，谭教授爽快地答应下来。鉴此，我是通过文友如意君联系到了延安市作协。旋

即，侯波主席给谭教授发来正式“邀请函”。

18日下午在延安学习书院，谭教授以《全球化语境下的当代诗歌写作》为题，给延安市各县（市、区）80余名作家及文学爱好者作了专题讲座。从全球化背景、本土经验及中国经验、诗意的感受力、个体审美经验和文本的原创性等9个方面，展开了激情澎湃、鞭辟入里的讲谈，现场气氛浓厚，反响热烈。

在整个三个小时的讲座中，我注意到几天没有休息好的谭教授的声音虽然几近嘶哑，但他却始终站立讲宣。他的讲座内容条分缕析，没有故作艰深的佶屈聱牙；动中肯綮、不闻哗众取宠的高头讲章。接地气，不端着，从这样如切如磋、鞭辟入里、愜契融汇的讲陈中，我们不难感知先生之于当代诗歌研究的工细精神和汲汲孜孜。特别在作品举隅和剖析时，先生尽量撷取黄土风情题材和关照当地优秀诗人的佳作，给大家留下类感、鲜活的印象。

记得18日清晨，陪先生观瞻延安鲁艺时，当看到诗人艾青的老照片，先生对我和林春君意味深长地说：“一个诗人最终要拿作品说话，一定要写真正属于自己名下的东西。哪怕留下来一句脍炙人口的诗句，这就够了！”

7月19日上午，送别谭教授之前，先生又仔细地拿出两盒江南名贵茶叶分别送予我俩。短短5天的近距离接触，谭教授的性情学识和行谊风范，着实给我留下了难忘的印象。

看着他拖着大箱小包，渐行渐远的身影走进空朗朗的候机大厅，我的心里突然涌上一丝疼惜，一丝怅然，又抑或一丝悲壮。



竹语夏韵

李冬雪

竹，挺拔俊秀，中空有节，古往今来人们称颂其君子的品格。其实，在诗人眼中，它还似一位多情故友，陪伴人们度过炎炎苦夏，送去一缕缕清凉的慰藉。

竹之诗经，在于观之忘俗，令人心静生凉。宋代诗人杨万里在《夏夜追凉》中写道：“夜热依然午热同，开门小立月明中。竹深树密虫鸣处，时有微凉不是风。”夏夜跟正午一样炎热，酷暑难耐、夜不能寐的诗人打开房门，门外是皎洁的月光、浓密的树荫、婆娑的竹林和虫吟。清晰入耳的虫鸣反衬出夜深人静，构成了诗意静谧的画面。此时，诗人感到阵阵凉意袭来，“不是风”三个字宕开一笔，引发读者联想月下竹林的清幽，思付心静自然凉的道理，诗味隽永。明代文人陆容也深谙此道，他在《满江红·咏竹》中写道：“坐荫从容烦暑退，清心恍惚微香触。”坐在竹荫下休息，烦闷的暑热仿佛退去了，心中的躁郁一扫而光，连淡淡的竹木香气也隐约嗅得到。“清心”二字道出了作者倚竹而栖的恬适心境。

竹之柔情，在于取之为器，令人高枕安卧。夏天，竹笋成林，人们将竹子一层层地剥成篾片，做成席子、竹枕、竹床等床品。据清代赵翼《陔余丛考·竹夫人汤婆子》记载：“编竹为筒，空其中而窍其外，暑时置床席间，可以憩手足，取其清凉也，俗谓之竹夫人。”南宋诗人陆游在《初夏幽居》中如是说道：“虚堂一幅接篱巾，竹树森疏夏令新。瓶罍重招麴道士，床空新聘竹夫人。”屋外有竹树幽深翠绿，室内有竹夫人肌肤沁肤，诗人紧扣夏日之竹带来的清凉之便。“新聘”二字以拟人手法，体现对竹制品的喜爱和亲昵之情。北宋词人苏轼《送竹几与谢秀才》诗云：“留我同行木上坐，赠君无语竹夫人。”竹夫人虽不说话，却脉脉含情，助人纳凉解忧。这想必是苏轼笔下另一重意义上的“不可居无竹”吧。

竹之幽情，在于闻之动衷，令人空灵蕴藉。唐代诗人孟浩然《夏日南亭怀辛大》诗云：“荷风送香气，竹露滴清响。”荷花本是香的，但有风从竹林穿过，花香便混合了竹香之清幽。竹子上的露水在竹叶掩映下原是难以察觉的，但露水从竹叶上滴落水中，发出叮咚清脆之响，便产生静中有动、以动衬静的清幽之美。竹露清响，化作空灵的音符，拨动了诗人的心弦。诗人产生想弹琴抒怀进而思念故人的意绪：“欲取鸣琴弹，恨无知音赏。感此怀故人，中宵劳梦想。”诗人将这首对友人之思细腻而又淋漓地传达出来。又如南北朝诗人沈约《咏檐前竹》诗中的“风动露滴沥，月照影参差”一句，将露水与竹子的意象搭配在一处，显得格外清冷。月下竹影参差、竹叶飒飒，如轻声低语，慰藉着诗人孤寂的心。诗的最后一句“得生君户牖，不愿夹华池”，诗人想象竹子宁愿生长在君子的窗外，也不愿与池畔的群芳为伍。竹语蕴藉含情，自蕴气节和朴素的襟怀。竹虽披森寒之色，却温润如玉，君子有度，令人倍感清幽却不冷然。

竹语飒飒，千枝万叶似摇扇，笑谈夏夜里清凉的诗话。
竹语萧萧，千竿万竿如吹箫，诉尽人世间悠远的情思。



夏之快意

路来森

晨晓，夜雨初霁，长空一洗，碧蓝如醉。

一个人行走于田野，湿气氤氲，熏风凉爽，满身都是舒适的惬意。且行且望，脚下青草溢香，淋淋的露珠打湿了裤脚。于是，乍然一凉——是一种滋润润的凉，是一种清清爽爽的凉，沁如芬芳。瞭望四野，弥目是郁郁葱葱的绿。每一片庄稼叶片都是湿润润、亮晶晶的，绿如堆积，绿在流淌——绿，是田野上潺潺的溪流。

风乍起，庄稼摇摆。俯仰，波涌，滔滔滚滚，构成一望无际的绿色海洋。绿色的灵魂在起舞，嘉禾翩翩，是其舞起的裙衣。

晨阳初升，淡如薄金，普照田野。于是，草地上，庄稼上，金光跳跃，浮光掠影，闪闪烁烁，大地一派灵性和华美。

此时，若然登上一山顶，放眼远望，但见远山如黛，天蓝无际。真个是心旷神怡，逸兴遄飞矣，

何其快意哉。

响晴的一天，已然黄昏。

此时，站立村口，便是风景最佳处。举首望向田野，山道上，农人们正姗姗下坡归来。肩扛锄把，毛巾搭在脖颈上，头上斗笠一顶。有人一边行走，一边扇动着拿在手里的斗笠。夕阳西下，天边处，晚霞火烧，下坡归来的农人，在山道上拉下一道长长的影子。你站在村口望着，此时，晚归的农人就是一幅最生动的剪影，感觉好好，好美。

有牧童驱赶着几头牛或者几只羊，正从夕阳处走来。牛羊悠悠，牧童悠悠，夕阳悠悠。如此慢的节奏，让人想到了很久很久以前的日子；如此生动的画面，让人想到了《诗经》里的那个黄昏：“鸡栖于埭。日之夕矣，牛羊下来……”

村口的场院里，有大群的蜻蜓在飞。蜻蜓如雨，是一场生动的花色雨。暮鸦归来，栖止在村

口的大树上，却总也安静不下来，呱呱的叫声响彻这个黄昏，凭空给这个黄昏增添了一份萧瑟、悲凉的情味。

黄昏渐深，暮色四合。村中不断有老人小孩拖着草席、脚凳迤迤来至村口纳凉。再举首望向天空，但见天蓝如玉，星斗阑干，广漠如海，感觉深远得不得了，不得了……

凉风乍起，飒然而至，顿觉神清气爽，澈然，逸然……此时，你站立村口，怎能不油然而生一份快意。

中午，溽暑难熬。家居不耐，便拖一领草席来到一片梧桐树阴下。桐阴森森，正是一个好去处。草席铺就，随手拿一块砖头，便可做枕头。虽硬，却也硬出一份薄凉的情味。桐树多蝉，仰首望其枝干，但见枝干上蝉聚如蚁，或动或静。动者，蠕蠕而行；静者，安如坐禅——蝉，亦有一份禅意。

蝉声如雨，或许，很多人会认为其声聒噪。我倒觉得，蝉声是大自然最美的清音之一。天光自然，荫下生凉，睡意袭来。于是，枕着蝉声睡去……人生，快意事之一也。

月朗星稀，天空一碧如洗，这个夜晚，是一个圆月的夜晚。

凉月挂窗，这样的夜晚，最宜读书。虽是灯光之下，但推窗临夜，便是明月一团，月光汪洋，月光片片。此时读书，书不只是书，月也不仅仅是月。此时，书中有月，月中有书。此时，每一页书，都是一片清凉的月光；每一片月光，都成了一页线装书——有着朗月的明澈，有着时间的久远，有着弥散的书香。

清人黄图珮在《看山阁闲笔》一书中写道：“夫月朗风清，谓之良夜。良夜读书，其乐何似！况月明如水，能洗涤吾尘襟；风扑如绵，可吹醒人痴梦。燃藜灯，囚萤火，总不若清光皓影，照吾夜读尔。”

“洗涤吾尘襟”“吹醒人痴梦”，“良夜”读书，大有意义在焉——自当是快意事也。

夏日碧荷满池香

于子锋

闻听荷花池中的荷花已经盛开了，我便立即前往。去年有幸到荷花池一睹荷花清风送香的风姿，那时候，我就在心中与荷花有个约定——今年夏季，我还会来看你。

我倚在赏荷亭前，倾听一朵荷清新的呼吸。她盛开者灿烂的笑容，那种婷婷动人的姿态与绵绵的情愫令我欣喜。我走下荷花池，让双脚以至于全身心去感受荷叶的触动与温拂。荷花吐出淡淡的馨香沁人肺腑。荷的绚丽，永久地开在我的心头。

在“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的诗句里，我看见荷花那粉红色的脸庞与灿烂的微笑。站在季节的边缘，我愿与风为邻，与荷为伴，让这岁月的风将满池的荷香吹向远方，让这满池的荷花被搓洗得彩蝶轻扬、民歌嘹亮。

我与荷花有个约会。我在倾听每一朵荷花的低语。你淡淡的馨香，你翠绿的衣裙走进我全



新的记忆，令我心弦荡漾。一阵轻风吹过，翩飞的彩蝶与蜻蜓围绕着荷花飞舞，去点缀我内心深处最虔诚的祝福。

我与荷花有个约会。我看看这些古诗词中走来的身穿红裙的少女，是如何打开六月的心扉。荡开记忆深处的涟漪，在岁月中书写万千风情。我愿与你并蒂开放，与你一起在水中舞蹈。

这些粉红色的荷，绿叶婷婷，红绿相衬，清淡而美丽，从我多年向往的线装典籍中翩然走出，直达我开启的心扉，成为我心中最亮丽的段落与章节。

面对这些洁白如玉的荷，我陷入了无尽的情思。我听着荷花溅起的蛙鸣和喧闹，品味着荷花摇曳的姿态与芳香，令人流连忘返，令人目不暇接。

荷花的呼吸瓣瓣如歌，点点滴滴的情愫与馨香沁入心脾。那些深藏在岁月深处的细腻，那份淋漓尽致的吟唱，从一朵荷的花蕊到另一朵荷的花蕊，从一个季节走向另一个季节。

无边的荷叶盈动着绿色的诗情，我与荷花有个约会。恍惚中，我们缘定终生。我在品茗中，浸吟的是一种缠绵的养分。那些沉湎于我记忆深处的荷花，成为我诗中不朽的传说。