
责任编辑/刘婧 视觉/马荣 组版/王娟 校对/肖怡甜 2023年8月13日 星期日2 书香延安·时光YUEDU悦读悦读悦读悦读

诗心如虹擎昌炽
——谭五昌教授印象记

鲁翰

去岁菊月，经长安实力派诗人张林春挚
友的推荐参加了2023年卷《每日一诗》征稿，
我的一首小诗有幸入选。作为边鄙之地一
个忠实的老牌文学跟班儿，一些个自己也拿
不准的诗作能够进入谭教授的法眼，对我而
言实乃莫大的鼓舞和激赏。因着这个特殊
的机缘，我意外地加了主编谭五昌的微信。

尽管自己好诗资深，可因一贯孤陋寡
闻，只知道他是位很年轻的当代文学博士
生导师、著名教授、享誉诗坛的诗评家和编
辑家；知道先生是一位当代诗歌研究领域
的顶级人物，一个痴心于华语诗坛的播火
者。只是不知道这个从井冈山脚下出发的
牧童，“拓荒步韵爱千丈，俯首角箫升一
鸣。”在牛背上吹着横笛，一路吹响中国诗
坛绚烂的昊空。当然，更不可能知道于秋
老之境，自己那些浅涩诗作竟然有幸与先
生款结师法之缘。

我知道这个人抟心揖志主编的《中国
儿童诗精选》《青年诗歌年鉴》《每日一诗》
《中国新诗排行榜》等荟萃中国四大年度性
优秀诗歌特色选本，特别是连续 11年主编
的《中国新诗排行榜》，被海内外诗人、诗评
家及学术机构等公认为标杆及品牌典籍。
却不知道这个江西版“孙少平”（谭五昌自
谓）苦志勤精、求学问道的背后那砥节励行
的感人事迹。

今年三月，《中华诗园》首届“安泰城投
杯”全国诗歌大奖赛征稿，林春君撺掇我也
参加。由是均幸获荣誉性奖掖，蒙组委会
诚邀，准备参加定于 7月 15日至 19日于延
川县乾坤湾举行的颁奖典礼。当知晓谭教
授作为此届大奖赛特邀艺术顾问时，我于
微信探问他是否如期前往。凌晨四更时缓

见回复：鲁翰，延安见！
先时几日，先生飞临到西京，俟 15号这

天“柳青文学奖”的评审工作收官，才便顺道
与林春偕行北上延安。下午 5时许，在延安
火车站的出站口，我们终于接到谭教授和林
春君。谭教授见面的第一句话竟说：诗，是
诗人行走的通行证嘛！先生秀朗的模样比
照片略显清癯和文弱，虽风尘仆仆，但眼神
里却闪烁着欣悦和信任。他的平易、亲和，
使我恍惚间有一种一见如故的感觉。

由于主办方接站工作人员出现了纰漏，
让我们在毗邻火车站的一个酒店生生候车
一个半钟头。但先生没有一丝怨意，反而在
这阴差阳错的一个半钟头里，我们有幸与教
授合了影，尚又得到他手赠的墨宝，也向他
大概介绍了陕北和延安的地理人文、风土
民俗等情况。同时，也向先生请教了几个
有关诗歌创作方面的问题。譬如，诗歌艺
术最为本质的表达究竟是什么？陌生化的
艺术建构和觉醒、口语诗的诗性含量以及
所谓的神性写作跟语言天赋、情感天赋哪
个更为近切，等等。只记得，谭教授当时正
一边忙碌着在手机屏上记写东西，一边侧
身过来思忖片刻，然后一字一顿、要言不烦
地回答我们：诗歌是你跟这个世界的能动
对话，其实就是语言、现实、精神的一个心灵
通道。谁打通了，谁就和诗歌站在一起了。

我们抵达乾坤湾酒店报到时已经是夜
里10点多了。欢迎晚宴罢，谭教授居然不顾
一路颠簸辛劳，应共聚一堂的诸位诗友们请
求，一时挥毫泼墨，纸平字华。我与林春君
权为左右书僮，裁折、钤印、抖晾，不亦乐
乎。详观谭教授的书法风貌，行云流水，且
不拘泥于陈规法度，似难归适为传统书法意

义的书写。然其轻灵、隽秀、烂漫及洋洒自
如的墨痕，无疑是在勾勒心灵流淌的图式和
韵律。

现场，谭教授完成了 30多幅书作，内容
多半为整章诗词。那些唐宋诗词，先生竟未
曾参看一次度娘，且未错一处，不打塄坎，一
气呵成，完全是默写下来的。

第一次来陕北的谭教授，对山高水长的
黄河风物是那样的兴致勃勃，对全国各地汇
聚的文朋诗友是如斯的热忱友好。直到凌
晨 1点 30分，我们依旧未得落脚、洗漱。而
先生依旧丝毫未有睡意，他照例要写东西到
凌晨三点。

是夜，我亦与林春君夜谈至黎明时分。
以致之后的几个迟眠之夜，我们自然只就谭
五昌斯人一个话题。

谈他质朴、低调、平和、纯净和充满激情
的性格；谈他不吸烟、不嗜酒、不耽茶以及不
科学的作息习惯，彻头彻尾物质生活的清教
徒一枚；谈他即唱即乐，即吟即书，阳光、率
性、可爱的书生意气的一面；谈他心细如发、
体察入微地关照他人的成全心；也谈及他极
致的理想主义和笃深的海子情结。

自然更多的还是谈论先生专心致志、义
无反顾地全身心沉潜于诗歌建设事业。对
于乱象丛生、泥沙俱下的当代诗歌写作形
势，从他那里似乎看不出任何迷茫和焦虑。
他既不痛心疾首，也不反驳那些不明觉厉的
故弄玄虚和自以为是。他总自读诗、评诗、
讲诗、选诗、编诗，自然也写诗；他心无旁骛、
志美行厉地默默推广诗歌文化。如果说一
般艺术奉献是滋润的话，那么，谭教授选择
的则是灌溉。

先生始终清醒地秉执尊重个人经验和

时代经验异质混成的诗歌艺术呈现，这无疑
是当代诗歌多元包容的应有之义。因而他
的以人为本、开宗明义、通化学理、推陈出
新和开放性、包容性、纯粹性、审美性的诗歌
批评理念，为诗坛注入了一股清新、和煦的
气息，备受广大读者的欢迎与诗坛的认可。

翌日早餐席间，有相熟的人询问有关
“柳奖”评奖消息，我听见谭教授审慎地回复
道：我们是签有保密协议的，最终结果官方
应该没有公布。就是知道，也不便乱讲。

一女诗人得悉先生负责组织征集 2023
年《情诗 365首》典籍，从手机里翻检出自己
的一首情诗征询意见。只听谭教授坦言：爱
情是瑰丽、圣洁和永恒的人类情感，本典籍
的主题是抒发爱情的烂漫、甜蜜、动人和美
好。凡是反映失恋内容和悲情色彩的诗作
暂不予考虑。一味哭哭啼啼、悲悲戚戚，反
倒是在宣泄怀疑爱情的负效应了。

在颁奖活动间隙，我留意到了发生在谭
教授身边的上述两个情节，并细细品味。这
两个情节，一个表现了先生信守原则的品
德，另一个则是已然独身的先生，其爱情观
念竟如此明丽、积极和健康。

据知，先生专门给追慕他的学生和弟子
“约法三章”。其中重要的一条是，绝不容许
打着老师的名义参加任何诗歌活动和其他
社会活动。研学诗艺，共勉共进是唯一的宗
旨。

没承想先生居然对陕西的诗歌是大抵
知情的。当谈及延安的现代诗有着不错的
创作梯队和良好氛围的时候，有与会的诗人
提议给当地的文学同仁讲宣一堂诗歌写作
讲座，谭教授爽快地答应下来。鉴此，我是
通过文友如意君联系到了延安市作协。旋

即，侯波主席给谭教授发来正式“邀请函”。
18日下午在延安学习书院，谭教授以

《全球化语境下的当代诗歌写作》为题旨，给
延安市各县（市、区）80余名作家及文学爱好
者作了专题讲座。从全球化背景、本土经验
及中国经验、诗意的感受力、个体审美经验
和文本的原创性等 9个方面，展开了激情澎
湃、鞭辟入里的讲谈，现场气氛浓厚，反响热
烈。

在整个三个小时的讲座中，我注意到几
天没有休息好的谭教授的声音虽然几近嘶
哑，但他却始终站立讲宣。他的讲座内容条
分缕析，没有故作艰深的佶屈聱牙；动中肯
綮、不闻哗众取宠的高头讲章。接地气，不
端着，从这样如切如磋、鞭辟入里、惬契融汇
的讲陈中，我们不难感知先生之于当代诗歌
研究的工细精神和汲汲孜孜。特别在作品
举隅和剖析时，先生尽量撷取黄土地风情题
材和关照当地优秀诗人的佳作，给大家留下
类感、鲜活的印象。

记得 18日清晨，陪先生观瞻延安鲁艺
时，当看到诗人艾青的老照片，先生对我和
林春君意味深长地说：“一个诗人最终要拿
作品说话，一定要写真正属于自己名下的东
西。哪怕留下来一句脍炙人口的诗句，这就
够了！”

7月 19日上午，送别谭教授之前，先生
又仔细地拿出两盒江南名贵茶叶分别送予
我俩。短短 5天的近距离接触，谭教授的性
情学识和行谊风范，着实给我留下了难忘的
印象。

看着他拖拽着大箱小包，渐行渐远的身
影走进空朗朗的候机大厅，我的心里突然涌
上一丝疼惜，一丝怅然，又抑或一丝悲壮。

竹语夏韵
李冬雪

夏之快意
路来森

晨晓，夜雨初霁，长空一洗，碧蓝如醉。
一个人行走于田野，湿气氤氲，熏风送

爽，满身都是舒适的惬意。且行且望，脚下青
草溢香，淋淋的露珠打湿了裤脚。于是，乍然
一凉——是一种滋滋润润的凉，是一种清清
澈澈的凉，沁如芬芳。瞭望四野，弥目是郁郁
葱葱的绿。每一片庄稼叶片都是湿润润、亮晶
晶的，绿如堆积，绿在流淌——绿，是田野上潺
湲的溪流。

风乍起，庄稼摇摆。俯仰，波涌，滔滔滚滚，
构成一望无际的绿色海洋。绿色的灵魂在起舞，
嘉禾翩翩，是其舞起的裙衣。

晨阳初升，淡如薄金，普照田野。于是，草地
上，庄稼上，金光跳跃，浮光掠影，闪闪烁烁，大地
一派灵性和华美。

此时，若然登上一山顶，放眼远望，但见远山
如黛，天蓝无际。真个是心旷神怡，逸兴遄飞矣，

何其快意哉。
响晴的一天，已然黄昏。
此时，站立村口，便是风景最佳处。
举首望向田野，山道上，农人们正姗姗下坡

归来。肩扛锄把，毛巾搭在脖颈上，头上斗笠一
顶。有人一边行走，一边扇动着拿在手中的斗
笠。夕阳西下，天边处，晚霞火烧，下坡归来的农
人，在山道上拉下一道长长的影子。你站在村口
望着，此时，晚归的农人就是一幅最生动的剪影，
感觉好美，好美。

有牧童驱赶着几头牛或者几只羊，正从夕阳
处走来。牛羊悠悠，牧童悠悠，夕阳悠悠。如此
慢的节奏，让人想到了很久很久以前的日子；如
此生动的画面，让人想到了《诗经》里的那一个黄
昏：“鸡栖于埘。日之夕矣，羊牛下来……”

村口的场院里，有大群的蜻蜓在飞。蜻蜓如
雨，是一场生动的花色雨。暮鸦归来，栖止在村

口的大树上，却总也安静不下来，呱呱呱的叫声
响彻这个黄昏，凭空给这个黄昏增添了一份萧
瑟、悲凉的情味。

黄昏渐深，暮色四合。村中不断有老人小孩
拖着草席、脚凳迤迤来至村口纳凉。再举首望向
天空，但见天蓝如玉，星斗阑干，广漠如海，感觉
深远得不得了，不得了……

凉风乍起，飒然而至，顿觉神清气爽，澈然，
逸然……此时，你站立村口，怎能不油然而生一
份快意。

中午，溽暑难熬。
家居不耐，便拖一领草席来到一片梧桐树阴

下。桐阴森森，正是一个好去处。草席铺就，随
手拿一块砖头，便可做枕头。虽硬，却也硬出一
份薄凉的情味。桐树多蝉，仰首望其枝干，但见
枝干上蝉聚如蚁，或动或静。动者，蠕蠕而行；静
者，安如坐禅——蝉，亦有一份禅意。

蝉声如雨，或许，很多人会认为其声聒噪。
我倒觉得，蝉声是大自然最美的清音之一。天
光自然，荫下生凉，睡意袭来。于是，枕着蝉声
睡去……人生，快意事之一也。

月朗星稀，天空一碧如洗，这个夜晚，是一个
圆月的夜晚。

凉月挂窗，这样的夜晚，最宜读书。虽是灯
光之下，但推窗临夜，便是明月一团，月光汪洋，
月光片片。此时读书，书不只是书，月也不仅仅
是月。此时，书中有月，月中有书。此时，每一页
书，都是一片清凉的月光；每一片月光，都成了一
页线装书——有着朗月的明澈，有着时间的久
远，有着弥散的书香。

清人黄图珌在《看山阁闲笔》一书中写
道：“夫月朗风清，谓之良夜。良夜读书，其乐
何似！况月明如水，能洗涤吾尘襟；风扑如
绵，可吹醒人痴梦。燃藜灯，囚萤火，总不若
清光皓影，照吾夜读尔。”

“洗涤吾尘襟”“吹醒人痴梦”，“良夜”读书，
大有意义在焉——自当是快意事也。

竹，挺拔俊秀，中空有节，古往今来人们称颂其君子的品格。其
实，在诗人眼中，它还似一位多情故友，陪伴人们度过炎炎苦夏，送去
一缕缕清凉的慰藉。

竹之诗情，在于观之忘俗，令人心静生凉。宋代诗人杨万里在《夏
夜追凉》中写道：“夜热依然午热同，开门小立月明中。竹深树密虫鸣
处，时有微凉不是风。”夏夜跟正午一样炎热，酷暑难耐、夜不能寐的诗
人打开房门，门外是皎洁的月光、浓密的树荫、婆娑的竹林和虫吟。清
晰入耳的虫鸣反衬出夜深人静，构成了诗意静谧的画面。此时，诗人
感到阵阵凉意袭来。“不是风”三个字宕开一笔，引发读者联想月下竹
林的清幽，思忖心静自然凉的道理，诗味隽永。明代文人陆容也深谙
此道，他在《满江红·咏竹》中写道：“坐荫从容烦暑退，清心恍惚微香
触。”坐在竹荫下休息，烦闷的暑热仿佛退去了，心中的躁郁一扫而光，
连淡淡的竹木香气也隐约嗅得到。“清心”二字道出了作者倚竹而栖的
恬适心境。

竹之柔情，在于取之为器，令人高枕安卧。夏天，竹笋成林，人们将
竹子一层层地剥成篾片，做成席子、竹枕、竹床等床品。据清代赵翼《陔
馀丛考·竹夫人汤婆子》记载：“编竹为筒，空其中而窍其外，暑时置床席
间，可以憩手足，取其轻凉也，俗谓之竹夫人。”南宋诗人陆游在《初夏幽
居》中如是说道：“虚堂一幅接篱巾，竹树森疏夏令新。瓶竭重招麴道士，
床空新聘竹夫人。”屋外有竹树幽深翠绿，室内有竹夫人冰肌沁肤，诗人
紧扣夏日之竹带来的清凉之便。“新聘”二字以拟人手法，体现对竹制品
的喜爱和亲昵之情。北宋词人苏轼《送竹几与谢秀才》诗云：“留我同行
木上坐，赠君无语竹夫人。”竹夫人虽不说话，却脉脉含情，助人纳凉解
忧。这想必是苏轼笔下另一重意义上的“不可居无竹”吧。

竹之幽情，在于闻之动衷，令人空灵蕴藉。唐代诗人孟浩然《夏日南
亭怀辛大》诗云：“荷风送香气，竹露滴清响。”荷花本是香的，但有风从竹
林穿过，花香便混合了竹香之清雅。竹子上的露水在竹叶掩映下原是难
以察觉的，但露水从竹叶上滴落水中，发出叮咚清脆之响，便产生静中有
动、以动衬静的清寂之美。竹露清响，化作空灵的音符，拨动了诗人的心
弦。诗人产生想弹琴抒怀进而思念故人的意绪：“欲取鸣琴弹，恨无知音
赏。感此怀故人，中宵劳梦想。”诗人将这首对友人之思细腻而又淋漓地
传达出来。又如南北朝诗人沈约《咏檐前竹》诗中的“风动露滴沥，月照
影参差”一句，将露水与竹子的意象搭配在一处，显得格外清冷。月下竹
影参差、竹叶飒飒，如轻声低语，慰藉着诗人孤寂的心。诗的最后一句

“得生君户牖，不愿夹华池”，诗人想象竹子宁愿生长在君子的窗外，也不
愿与池畔的群芳为伍。竹语蕴藉含情，自蕴气节和朴素的襟怀。竹虽披
森寒之色，却温润如玉，君子有度，令人倍感清幽却不怆然。

竹语飒飒，千枝万叶似摇扇，笑谈夏夜里清凉的诗话。
竹语萧萧，千竿万竿如吹箫，诉尽人世间悠远的情思。

闻听荷花池中的荷花已经盛开了，我便立即
前往。去年有幸到荷花池一睹荷花清风送香的
风姿，那时候，我就在心中与荷花有个约定——
今年夏季，我还会来看你。

我倚在赏荷亭前，倾听一朵荷清新的呼吸。
她盛开着灿烂的笑容，那种婷婷动人的姿态与绵
绵的情愫令我欣喜。我走下荷花池，让双脚以至
于全身心去感受荷叶的触动与温拂。荷花吐纳
出淡淡的馨香沁人肺腑。荷的绚丽，永久地开在
我的心头。

在“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的诗
句里，我看见荷花那粉红色的脸庞与灿烂的微
笑。站在季节的边缘，我愿与风为邻，与荷为伴，
让这岁月的风将满池的荷香吹向远方，让这满池
的荷花被搓洗得彩蝶轻扬、民歌嘹亮。

我与荷花有个约会。我在倾听每一朵荷花
的低语。你淡淡的馨香，你翠绿的衣裙走进我全

新的记忆，令我心弦荡漾。一阵轻风吹过，翩飞
的彩蝶与蜻蜓围绕着荷花飞舞，去点缀我内心深
处最虔诚的祝福。

我与荷花有个约会。我看看这些古诗词中
走来的身穿红裙的少女，是如何打开六月的心
扉。荡开记忆深处的涟漪，在岁月中书写万千风
情。我愿与你并蒂开放，与你一起在水中舞蹈。

这些粉红色的荷，绿叶婷婷，红绿相衬，清淡
而美丽，从我多年向往的线装典籍中翩然走出，
直达我开启的心扉，成为我心中最亮丽的段落与
章节。

面对这些洁白如玉的荷，我陷入了无尽的情
思。我听着荷花溅起的蛙鸣和喧闹，品味着荷花摇
出的姿态与芳香，令人流连忘返，令人目不暇接。

荷花的呼吸瓣瓣如歌，点点滴滴的情愫与馨
香沁人心脾。那些深藏在岁月深处的细腻，那份
淋漓尽致的吟唱，从一朵荷的花蕊到另一朵荷的
花蕊，从一个季节走向另一个季节。

无边的荷叶盈动着我绿色的诗情，我与荷花
有个约会。恍惚中，我们缘定终生。我在品茗
中，浸吟的是一种缠绵的养分。那些沉湎于我记
忆深处的荷花，成为我诗中不朽的传说。

夏夏日碧荷满池香日碧荷满池香
于子锋


