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痛失吾爱小黄牛
张东红

走过青春

“我的第二故乡”——北京知青回延安掠影

营商环境是一个地方发展环境的试金石和晴雨表，是经济软实力和综合
竞争力的重要体现。

近年来，市人民政府加快转变政府职能，持续深化改革，优化政务服务，强
化法治建设，优化营商环境取得明显成效。市人大常委会紧扣高质量发展主

要任务，持续监督营商环境工作，2023年聚焦省委、市委关于营商环境突破年
活动的安排，市县联动开展《陕西省优化营商环境条例》执法检查，在市六届人
大常委会第十一次会议上开展专项评议、专题询问，组织市人大常委会组成人
员、县（市、区）人大常委会负责人、乡镇人大主席、市场主体负责人共63人，对

13个部门单位履行优化营商环境职责情况、询问回答情况进行满意度测评。
现将满意度测评结果向社会各界公布，欢迎市内外市场主体和群众一如既往
关心关注、监督支持延安营商环境持续好转，助推延安经济高质量发展。

特此公告。

延安市人大常委会关于优化营商环境工作满意度测评结果的公告

对应询单位履行优化营商环境职责和询问
回答情况的满意度测评结果统计总表

（发出63票，收回63票，按满意票得票数排序）

单 位

市财政局

市行政审批服务局

市住建局

市城市管理执法局

市自然资源局

市市场监管局

市发改委

市金融办

市招商局

市商务局

市中级人民法院

市人社局

市工信局

备注：市人大常委会组成人员 33人，各县（市、区）
人大常委会负责人13人、乡镇人大主席2人，市场主体
负责人15人，共计63人。

履行优化营商环境职责及
询问回答情况

满意

56
52
51
50
50
48
47
47
45
44
41
41
40

基本满意

5
11
10
11
9
11
13
13
13
14
16
15
16

不满意

1
0
1
0
1
1
2
2
1
2
5
3
5

弃权

1
0
1
2
3
3
1
1
4
3
1
4
2

市人大常委会组成人员
对应询单位履行优化营商环境职责和询问
回答情况的满意度测评结果统计表（一）

（发出33票，收回33票，按满意票得票数排序）

单 位

市财政局

市行政审批服务局

市住建局

市市场监管局

市城市管理执法局

市自然资源局

市商务局

市金融办

市招商局

市发改委

市人社局

市中级人民法院

市工信局

备注：市人大常委会组成人员33人。

履行优化营商环境职责及
询问回答情况

满意

30
26
26
25
25
23
22
22
21
20
20
20
18

基本满意

3
7
7
8
8
8
10
9
11
11
10
10
11

不满意

0
0
0
0
0
1
1
2
1
2
2
2
4

弃权

0
0
0
0
0
1
0
0
0
0
1
1
0

各县（市、区）人大常委会负责人、乡镇人大主席
对应询单位履行优化营商环境职责和询问
回答情况的满意度测评结果统计表（二）

（发出15票，收回15票，按满意票得票数排序）

单 位

市财政局

市自然资源局

市发改委

市商务局

市市场监管局

市城市管理执法局

市招商局

市行政审批服务局

市工信局

市人社局

市住建局

市金融办

市中级人民法院

备注：各县（市、区）人大常委会负责人 13人、乡镇
人大主席2人。

履行优化营商环境职责及
询问回答情况

满意

15
15
14
14
14
14
14
13
13
13
13
13
12

基本满意

0
0
1
1
1
1
1
2
2
2
2
2
2

不满意

0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
1

弃权

0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
0

市场主体负责人
对应询单位履行优化营商环境职责和询问
回答情况的满意度测评结果统计表（三）

（发出15票，收回15票，按满意票得票数排序）

单 位

市行政审批服务局

市发改委

市金融办

市自然资源局

市住建局

市城市管理执法局

市财政局

市招商局

市工信局

市市场监管局

市中级人民法院

市人社局

市商务局

备注：市场主体负责人15人。

履行优化营商环境职责及
询问回答情况

满意

13
13
12
12
12
11
11
10
9
9
9
8
8

基本满意

2
1
2
1
1
2
2
1
3
2
4
3
3

不满意

0
0
0
0
1
0
1
0
1
1
2
1
1

弃权

0
1
1
2
1
2
1
4
2
3
0
3
3

我在崖尧村干活是壮劳力，所有的农
活我全会，耕地、耙地这样要靠牲口干的
活自然也少不了我。我也很喜欢这样的
挑战，每天干完活都有一种成就感。

分给我使唤的是一头黄色的年轻牝
牛。我非常喜欢它，性格温顺，毛色光滑，
应该算是村里牛中的小美女。我每天带
着它出工收工。它任劳任怨、早出晚归
地承受着繁重的体力劳作，吃的却只不
过是草。每每想到这里，我就心生怜惜
和感慨。有时，我还故意把犁铧吃浅一
点，好让它省把力气。有一次耕完地回
村，傍晚的落日余晖下，塬上田野人影点
点，景色极美。我忽起心思地问一同归
村的张奎、岁牛几个后生小伙：“南方的
水牛可以骑，北方的黄牛可不可以骑？”
他们几个使坏，异口同声地说：“能骑！
跑得轻快着呢！”我便把小黄牛牵到一个
土坎边，双脚站上去，两手一撑，便骑在
了牛背上。谁知它却受了惊，连跑带颠，
一下就把我甩在了地上，半天爬不起
来。几个小子哈哈大笑，小黄牛却像知
道做错了事一样，一下就站住了，回过头
来，双眼定定地看着我，充满歉疚似的。
而我当然没舍得打它。

小黄牛出事的前一天傍晚，我们从沟
里收工上山。我边走边抽着牛屁股往上
赶，小黄牛奋力地往山上蹬，牛铃叮当

响。正走着，我身后的一个老把式忽然看
见我的小黄牛屁股上有许多暗红色的小
点，就问我：“东红，你的牛屁股怎么了？”
我也一下愣住了，一时不明白怎么回事。
还是老把式看出了问题，一脸责怪地指指
我的鞭梢。我这才明白，原来我今天干活
休息时，无聊地在鞭梢上系了一个小疙
瘩。那些牛身上的小红点全是鞭梢上的
小疙瘩抽打造成的出血点。我心中顿时
充满了一种罪恶感。于是赶紧把鞭梢解
开，把牛牵到圈里后还特意跑到外面捧了
一大把青草放在它面前的食槽里。

第二天，天刚蒙蒙亮，我们又到圈里
赶牛下地。黑洞洞的窑洞里，只点着一盏
昏黄的小油灯，啥也看不清。但见别的牛
已经陆续出来了，我的小黄牛却还四脚朝
天地躺在地上。我上去踢了它一下，牛身
竟然已是僵硬的了。难道是我昨天把牛
打伤，今早死掉了？这也太意外了！而且
耕牛是重要的生产工具，我知道伤害耕牛
是要负责任的，所以心里十分忐忑。

“怎么啦！怎么啦！”这时，饲养员一
边嚷嚷着，一边踢踏着鞋跑进来。

大家相嘘无言间，队长被叫来了，一
见圈内的情景，上去就踢了饲养员一脚，
骂道：“你个懒怂！起了圈也不垫！这牛
是被你殃死咧！”原来饲养员昨天从圈里
起走了垫圈的牛粪土，没有及时回垫土填

平，形成了个凹坑。小黄牛昨晚吃饱了卧
下来反刍，没承想翻倒了，四脚朝天够不
着地，无法自己站起来。结果胃压住了呼
吸道，无法自由呼吸，又没被及时发现，竟
这样活活把自己憋死了。

知道小黄牛原来是这样离开我们的，
我很长时间都难以排解心中的痛苦。但
牛死不能复生，日子还要照样过。最后，
队长他们不忍心吃小黄牛，就叫了几个壮
小伙帮我们把死牛抬到院外的坡地里，把
牛皮剥下来给队里打皮绳，牛肉牛骨则叫
我们知青拿去吃了。

但这次，我却没了那种兴奋的心情。
先是觉得抬牛时，死沉死沉的杠子压得我
肩膀生疼，让我几乎直不起腰来。我生平
第一次切实感到生命之物在活死之间给
人的分量感确实会大不一样。何况我和
小黄牛还有很深的感情，就越发觉其重！
再一个是我们知青组柴均、建国都是厨艺
高手，烧出来的黄牛肉本该是香喷喷的，
特别是在那个“胃亏肉”的年代。但这次
我吃起来却觉得有些味同嚼蜡，到最后我
也没吃几块肉，皆因心中对小黄牛有种隐
隐的负罪感。

至今，每当想起小黄牛，眼前似乎还
浮现出黄土高原上，小黄牛犁田、耙场时，
在我前方缓缓前行的身影。

呜呼！我可爱的小黄牛！

又快过年了，曾经多数人过年才能吃
上猪肉的日子早已一去不复返了。作为经
历过那段生活的我们，还会时常想起插队
的岁月，想起当年。

养猪是为了吃肉，不仅人喜欢吃，动物
也觉得是美食。我在延安插队时，一天中
午，听到社员的呐喊声，急忙跑出去看。是
一只狼把跑到塬上的小猪叼走了。我和一
社员沿路匆匆追赶，追了半天，连个影儿也
没见到。

还听说一件事，那天是知青学习日，我
们正在窑里聊天，忽听狗在外狂叫，一会儿
又听到猪的尖叫声。片刻后，狗又开始变
了声的狂叫。我们坐不住了，出去一看，那
头已经长到六十多斤的猪没了！大伙都傻
眼了。这时候，不知谁大喊一声：“不好了，
是狼把猪叼走了，赶紧追呀！”于是每人抄
起一把老镢，都使出了全身的力气拼命朝
着狼逃离的方向往前赶。

总算离狼约有三十米远了，望见狼和
猪并排走着。狼很聪明，用嘴咬住猪的耳
朵，用尾巴抽着猪屁股，猪就哼哼唧唧老老
实实和狼并排走。虽然看起来速度不快，
但论上山的速度，我们还是甘拜下风。狼

还挺沉着，也不怕我们，自顾自地叼着猪耳
朵，赶着猪大摇大摆地走着。我们只能眼
睁睁地看着它们离我们越来越远。

望着远去的狼和猪，我们既懊悔听见
狗叫没早点出来，又觉得离饿狼那么近，万
一这只狼要红了眼，过来咬我们怎么办？
唉，啥也别说了，这几个月的辛苦全白费
了，等于给狼养了头猪。

后来更有新鲜的。报纸上登了一则消
息，说用驴粪可以喂猪。据说驴和马这类动
物不会反刍，吃下草料后不能百分之百消
化，粪便中含有大量营养，经过高温煮沸后
可以喂猪。四队知青窑的外面就是饲养室，
驴粪有的是，得来全不费工夫。说干就干，
我们在露天地架了个锅台，开始熬驴粪。老
乡们见状大吃一惊，说知青们疯了，并且打
赌说用驴粪喂出来的猪，肉是臭的，绝对不
能吃。可是我们依然我行我素。于是，南义
沟有史以来靠吃驴粪养肥的猪就这样产生
了。杀猪那天，老乡们特意来看结果。只见
知青们眉头都不带皱的，连筋带皮地把那头
猪的肉吃进肚里。年老的摇摇头走了，年轻
的一拥而上，和知青们一起分享这胜利的果
实。

插队第二年，我们知青集体户也养了
一头小猪。当时号召队里办养猪场，队里
也买了两头小猪，让知青一块儿负责喂养，
每天还给记两分工。

我插队的云岩大队在 70 年代初办了
个猪场，一年换了几次饲养员，依然没有
起色，猪越来越瘦。后来，大队领导让钱
祖玄、钱民协姐妹负责养猪，养猪场渐渐
有了起色，越办越好。宜川县委宣传部通
讯组特意围绕钱祖玄、钱民协养猪的事
迹写了篇报道，1972 年分别在《光明日
报》、中央人民广播电台发表。广播这篇
稿件的那天，钱三强同志正在五七干校
劳动，他听到广播后十分高兴，因为稿子
的开头语就是“我国一位著名科学家的女
儿……”，他既为女儿高兴，也为自己高
兴，这意味着他将会得到“解放”，重返科
研工作岗位。

我当兵后，驻地在武昌东湖磨山。我
经常去东湖边捞整车的水草，拉回来喂连
队的猪。70年代初，流行中曲发酵饲料，我
还与叶洪海的部队联系，让他们帮我邮寄
来曲子，精心做试验，将水草发酵，让猪更
爱吃些。

养猪
李新一

● 知青兰晓苹（中）和当年的乡亲在一起

● 北京知青吴虹（右一）与老乡们喜相逢

● 马瑞红老人（右）拉着北京知青鲍志华（左）的手亲切交谈


