
用心灵去感光一段远去的岁月
——简评画册《毛泽东转战陕北·足迹》
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我第一次走进银行营业室已是40多年前的事
情了。那是上世纪 80年代初，在外地工作的我休
假回家，去看望银行工作的一位同学。一走进营
业室，发现里面有许多人，都围在柜台前抢着办业
务。我的同学正在里面忙着点钞票。只见他桌子
上堆放着一摞一摞的人民币。

那时银行还没有点钞机，全靠手工点钞。他问
候了我一句，说：“等下班后，我来找你。”然后就再
也顾不上招呼我，又忙着继续点钞。我只好回家等
他。一直等到晚上8点左右，他才来找我。见到我
后，他抱歉地说：“实在对不起，今天客户比较多，忙
得顾不上和你说话。下班后，账不平，又查账，又轧
账，迟迟下不了班。”他说他在银行算是业务比较好
的，但是几乎天天加班，不然就下不了班。

后来，我从外地调回延安，也成了银行的一名
员工。我也开始忙忙碌碌地工作，我也学习打算
盘，学习多指点钞，我也经常加班轧账，做科目日
结单，做储蓄大表，几乎天天加班，很少有按时下
班的时候。

平日里，行长、主任每次开会都要反复强调银
行的“三铁”制度，即铁账、铁款、铁算盘。我们常
常为几分钱一遍又一遍地轧账、点钞，时常点得手
指酸痛，疲惫不堪。我觉得银行工作既辛苦又麻
烦，心里埋怨自己入错了行。

那时，银行营业室里还打着煤炭炉子。一到
冬天，天天得生火炉取暖，要买煤买柴。有时实在
没有柴了，就自己从家里带些柴来引火生炉子。
生煤炭炉子，过几天就得倒烟筒。不然烟筒堵满
了，不但火烧不旺，而且煤烟会倒着跑进营业室。
所以那时的银行营业室内被熏得又黑又脏。有一

次刚上班，我就忙着倒烟筒。倒完烟筒，洗了手，
没顾上洗脸，就开始给挤满窗口的客户办业务。
前来办理业务的客户，尤其是女客户，不知为什么
异常和蔼，一见我就笑得露出牙齿。我不知道她
们笑什么哩，也不好意思问。中午下班后，自己在
洗手间的镜子前一照，才发现自己面颊上有很大
一块煤黑，怪不得顾客笑我哩。我的同事说他们
忙得只顾低头办业务，也没发现我脸上的煤黑。
可想而知，银行营业室的工作有多繁忙。

再后来，银行营业室里有了空调，冬天就不用
生煤炭炉子取暖了，也不用倒烟筒了。虽然银行

营业室装潢得漂漂亮亮，也变得干干净净，但烦恼
还是没有彻底解决。那时随着社会经济的大发
展，银行客户越来越多，柜台前人满为患。尽管银
行柜台由双人临柜改为单人临柜，对外窗口增加
了一倍还多，可中午交接班时，往往因为顾客太
多，业务处理不完，迟迟下不了班。中午一点钟交
接班，待吃到午饭的时候，常常是下午三四点。肚
子饿得咕咕叫不说，还照顾不上家里的小孩。

如今，银行营业室发生了天翻地覆的变化。
营业室内各种设备不断增加，例如有了取款机、存
款机、存取款机、补登折机、业务查询机等先进设
备，客户可以自助办理存款、取款、转账、查询、修
改密码、缴费、投资理财等业务。更便捷的是，客
户通过网上银行就能办理所有业务，柜台压力大
大减轻。你看，每位银行工作人员身边都有一台
点钞机、捆钞机，下班轧账结账都由后台大机自动
完成，再不用手工做科目日结单和储蓄大表了，算
盘早已成为历史。

银行营业室高科技硬件的改善，不仅大大减
轻了银行工作人员的工作量，而且能够使顾客更
加快捷便利地办理各种业务。如今，营业室还特
意为客户配备了沙发、饮水机、报纸杂志以及各种
理财参考资料，您坐一会儿都会感到舒服和惬意。

虽然我离开银行已经多年了，但是一走进银
行营业室，就感到非常亲切、非常自豪，因为现在
的银行工作人员再也不用受我们那时的苦了。改
革开放几十年，高科技让银行的各方面条件实现
了历史性转变，释放出巨大能量，焕发出蓬勃生
机。如今，银行营业室的工作已经不再让人倍感
煎熬和辛苦。

一周前，前往延安，身着单薄衣衫的我，返回
成都后重感冒了。身体很不自在，不愿走动，只想
静静地待在家里。但第六感暗示着我，要去看看
远在兰州的91岁的老妈妈。

两年前，爸爸在正月十五元宵节的晚上安详
离世，终年 98岁。爸爸的去世，让我们十分悲
痛。在送别爸爸的时候，凡是到场的朋友们都祷
告爸爸一路走好，也保佑大家吉祥安康。在爸爸
远游天堂的日子里，妈妈白天黑夜地念叨着爸
爸。她性情大变，从善解人意到无理取闹，对家政
大姐做的饭菜不停地挑剔，时常引得隔三岔五前
来照应的哥哥一声叹息。

为了能让妈妈安享余生，我们兄弟姐妹特别
是嫂子和哥哥都想办法和家政大姐处理好关系，
逢年过节给她发个红包、送条丝巾。过年前，家政
大姐准备回家时，我们还为她备了些年货，目的是
期待家政大姐返回后能够精心照顾好老人。从不
迷信的嫂子在陪同亲戚算命时，也忍不住给婆婆
占了一卦。据说算命先生信誓旦旦地说，妈妈怎
么都能过完即将到来的年。

我中秋节回家后，握着妈妈纤细皮皱的手，无
言无语。此时的妈妈一刻不停地念叨着我的劳碌
的姐姐。我安慰她说，过两天我姐就回来看您了，
您一定要好好吃饭，坚持等着。而妈妈用悲凉空
洞的眼神看着我，显得十分无力、无助。

我和嫂子在客厅聊天时说，就妈妈现在的情
况，很可能说走就走。岂料一语成谶，在国庆节的
下午，刚强一生、忙碌一生、为丈夫为儿女为孙辈
们无私奉献一生的妈妈在不打扰任何人的情况
下，静静地离开了。

在家排行老小的我，从小独立自强，从没让父

母担心过。即使遭遇人生的困境与痛苦，也有自
愈能力。但看到躺在我怀里离世的妈妈，还是忍
不住地悲伤哭泣。但悲痛之中，我还是很快擦掉
眼泪，招呼朱姐烧一锅热水，我要为妈妈清洗身
体。在接下来的两个小时里，我精心为妈妈修剪
指甲、整理头发，为她穿上七件套的寿衣，等待灵
车的到来。

在妈妈走后的第六天，一个80后的朋友专程
赶来看我。计划在外用餐的我，专门留在妈妈家
里，为朋友做了小时候最爱吃的油糊卷。这是我
的最爱，也是妈妈心情大好时奖励我的一种食物。

因为想念妈妈，我沿用妈妈的流程一步不落
地用心做着。第一步用刚烧开的沸水浇在面粉
上，搅拌均匀后用手轻揉成团，用擀面杖擀成薄薄
的一片，抹上胡麻油，撒上少许盐巴和花椒面，用
平底锅烙成金黄色。在此过程中，延安的朋友通
过微信给我发来问候信息，我一下子破防。我回
复说，以后没有家了，眼泪就止不住地流下。

头七，祭奠妈妈之后，中午在酒店答谢来宾。
哥哥点了一份油糊卷，色泽金黄诱人。可尝了一
口，感觉和妈妈做的油糊卷的味道差了十万八千
里。和我做的相比，好像也差了一大截。当我说
出感受后，众人不可置否。其实我知道，不是酒店
大厨手艺的问题，是我想天国的妈妈了，以此为借
口而找茬罢了。此生，妈妈的味道会伴我一直走
下去。

爸爸和妈妈都是安详离世，此生无憾！目送
妈妈和爸爸去天国团聚，使得两位老人不再相互
惦念。在天国，他们又可以一起聊聊孙辈的话题，
叙叙儿女和人世间亲朋好友们的家长里短！

祈愿爸爸和妈妈在天堂一切安好！

起初，我给此篇短文起名《我的母亲》。有一天，听到一首特别
怀旧的歌曲《纠缠》，当旋律响起时，一桩桩一件件往事又从记忆中
被唤醒，我便毫不犹豫地将其更名为《致敬母亲》。

母亲是家里的长女，上面有一个哥哥，下面有五个弟妹。只上
过两年学就回家务农的她，很小就参与到忙碌的农业生产之中。
那个时候，文盲和半文盲非常普遍，作为女孩，过早地体会到父母
的辛苦和不易，选择把受教育的机会让给弟妹完全在情理之中。
母亲常常讲，如果她坚持读书的话，一定比现在有出息。上学期
间，她的学习成绩在班上名列前茅，是老师和同学眼中的好学生。

母亲是过光景的一把好手。和父亲结婚后，家里并不富裕。
为了把日子过好，她几乎承担了所有家务，还要抚养几个孩子，照
顾两位老人，但是她从不喊苦叫累。记得小时候，父亲是大忙人，
在家的时间总是很有限，但母亲把家里操持得井井有条。为了过
上更好的生活，母亲努力认字，后来竟然真的认识了很多字，卖服
装、开商店完全够用。至今，我仍记得母亲用不规范的笔画写字的
情景。

母亲为人正直宽厚。记得小的时候，我家成了村里人的聚集
地。不仅因为家里开了小卖部，方便大家采购一些生活用品，还有
一个很重要的原因，那就是父母的厚道正直、童叟无欺。至今，我
仍然记得村里人在我家围坐一圈吃泡面的情景。那个时候没有盒
装泡面，都是袋装的。我家总是为村里人提供碗筷和开水。每年
腊月，正是农闲时节，我家就成为“娱乐中心”，大人们到我家打麻
将、玩扑克，连小孩们也跟着大人到我家玩耍。我家常常是大人和
小孩的“乐园”。

母亲是一位刚强的女人。父亲去世时，母亲刚过40岁。对于
一个家庭来说，这无疑是晴天霹雳。父亲的撒手人寰，留给她的是
两位年过七旬的老人和四个尚未成年的孩子。面对这种不幸，母
亲强忍着悲痛，选择了坚强。她暗下决心要为我们撑起一片天。
我清楚地记得，在父亲去世后的几年里，母亲对我们说得最多的一
句话就是“别怕，有我在！”几年后，逐渐有人给母亲寻找新的归宿，
但都被母亲拒绝了。在这件事情上，她丝毫没有犹豫过。她想得
很清楚，如果组建新的家庭，她将不能全心照顾我们几个孩子和两
位老人。为此，她作出了巨大牺牲。

母亲身上的优秀品质实在太多了！也许正是因为这些，只有
二年级文化程度的母亲，才能和老牌高中毕业的父亲相亲相爱。
可以说，母亲无论扮演哪一个角色，都是称职的！

如果没有母亲，谁把我们抚养大？如果没有母亲，在我人生迷
茫困顿时谁给我指引方向？如果没有母亲，谁给我言传身教做一
个正直、善良的人？如果没有母亲，我就无法成长为顶天立地的男
子汉；如果没有母亲，我就没有了家——那个温暖的港湾……

当我写下这段文字的时候，泪已成行。无论用多么华丽的文
字，也无法表达我对母亲的感恩之情。人生路漫漫，充满艰辛和不
易。我时常会自问：母亲为什么会这样选择？又有几人能做到这
些呢？我由衷地致敬母亲！愿她健康长寿！

致敬母亲
铜豌豆

银行营业室的变迁
周忠卫

妈妈的味道
宋莉萍

新中国成立74周年之际，我再次翻阅画
册《毛泽东转战陕北·足迹》。看完之后，感
触良多。

首先，这本画册突破传统画册的表现手
法，以一个普通人的视角，集影像及影像背
后的故事编著成册，让我们领略转战陕北间
毛泽东的魅力和智慧以及他身边的人和事，
勾起我们对历史的回忆与怀念，使我们对红
色岁月保留一份真实的记忆。

这本画册中，尤为珍贵的是这些影像
真实地记录还原了毛泽东转战陕北的历
史，很大程度上填补了那个历史阶段图像
记忆的欠缺，这为我们从多样化的空间去
理解这些定格的瞬间提供了可能。本书以
对图像的全面注释与诠释，使这些远去的
图像附着了新的光环。作者利用手中的相
机，踏遍了转战线，定格下当年的遗址和伟
人旧居，在极具视觉感和阅读感的同时，增
强了我们对峥嵘岁月保留的那份真实而真
切的感情。

这本画册给我留下了深刻的印象。该
画册以图像再现历史的手法，展现了毛泽东

及党中央历时一年零五天，跋涉了陕北的12
个县，住过 38个村庄，行程 1000多公里，在
方圆10万平方公里的陕北大地上日夜兼程、
风雨无阻，毛泽东从容地指挥着全国各个战
场的人民解放战争。全书 4万多文字，230
余幅珍贵图片，图文并茂，可读性强，具有较
高的文献价值。

中共中央转战陕北之价值，在于毛泽东
正确的军事战略战术，在于陕北父老真心实
意地拥护中国共产党。毛泽东运筹于山峁
沟壑之间，决胜于千里之外，加快人民解放
战争胜利的步伐。

1947年，国民党军队向解放区发动全面
进攻失败后，蒋介石在战略上进行了调整，
向陕甘宁边区和山东解放区进行重点进
攻。中共中央和毛泽东英明决策，主动撤离
延安，转战陕北延安、榆林两地，历时一年零
五天，以最小的司令部指挥了全国最大的战
场，使解放战争由战略防御转为战略进攻，

奇迹般地取得了一个个胜利。可以说，这是
继二万五千里长征之后，毛泽东和党中央进
行的又一次“长征”。

今天，当我们将这些红色历史照片拿出
来反复观看，虽然每代人的认识与理解不尽
相同，但我深刻意识到作者耗费了多少业余
时间，踏遍了昔日的转战陕北线路，采访了
多少知情人、专家和学者，广泛收集毛泽东
在转战陕北时期的影像史料，挖掘出了许多
照片背后的详尽情景，更多倾向于对历史的
再认识与再思考，显示出了历史图片的力
量。

是的，经典的摄影作品必须对历史有所
回答，必须对时代与社会有所见证，必须具
有独立的思想关键与独到的语言表达，必须
具有创造性发现的一双慧眼。作者田雨生
做了许多抢救性的工作，提供了可靠的影像
资料，由此决定了这本图册的精彩程度，实
现了毛泽东转战陕北时期有关毛泽东影像

及那个时期纪实影像价值的再次升华。
图像的力量是强大的。我们穿过历史

云烟，真情地图说一幅幅历史画面，使读者
对战争年代、领袖风采的感受理解更加直
观、生动、强烈，它将我们带回那段远去的岁
月。或许因为这影像史料的厚重；或许因为
拂去历史的尘埃，显露出物象的原生态；或
许因为照片附有新的信息……面对这些影
像时，一种源自心灵的力量在升腾。回眸

“往事”，借此反观自身，提倡艰苦奋斗、吃苦
耐劳、无私奉献，仍是我们今日摄影人的追
求。在历史机遇和历史责任面前，我们责无
旁贷，充满信心。

今天，我们回望历史，就是要领悟革命
胜利的源泉和共产党人的初心使命，更加理
解革命先辈经历的苦难与辉煌；就是要挖掘
红色资源，传承好红色基因，发扬好红色传
统，同一切风险困难作斗争，战胜前进道路
上的艰难和险阻。


