

用心灵去感光一段远去的岁月

——简评画册《毛泽东转战陕北·足迹》

霍志宏



新中国成立74周年之际,我再次翻阅画册《毛泽东转战陕北·足迹》。看完之后,感触良多。

首先,这本画册突破传统画册的表现手法,以一个普通人的视角,集影像及影像背后的故事编著成册,让我们领略转战陕北间毛泽东的魅力和智慧以及他身边的人和事,勾起我们对历史的回忆与怀念,使我们对红色岁月保留一份真实的记忆。

这本画册中,尤为珍贵的是这些影像真实地记录还原了毛泽东转战陕北的历史,很大程度上填补了那个历史阶段图像记忆的欠缺,这为我们从多样化的空间去理解这些定格瞬间提供了可能。本书以对图像的全面注释与诠释,使这些远去的图像附着了新的光环。作者利用手中的相机,踏遍了转战线,定格下当年的遗址和伟人旧居,在极具视觉感和阅读感的同时,增强了我们对峥嵘岁月保留的那份真实而真切的情感。

这本画册给我留下了深刻的印象。该画册以图像再现历史的手法,展现了毛泽东

及党中央历时一年零五天,跋涉了陕北的12个县,住过38个村庄,行程1000多公里,在方圆10万平方公里的陕北大地上一日兼程、风雨无阻,毛泽东从容地指挥着全国各个战场的人民解放战争。全书4万多文字,230余幅珍贵图片,图文并茂,可读性强,具有较高的文献价值。

中共中央转战陕北之价值,在于毛泽东正确的军事战略战术,在于陕北父老真心实意地拥护中国共产党。毛泽东运筹于山崩沟壑之间,决胜于千里之外,加快人民解放战争胜利的步。

1947年,国民党军队向解放区发动全面进攻失败后,蒋介石在战略上进行了调整,向陕甘宁边区和山东解放区进行重点进攻。中共中央和毛泽东英明决策,主动撤离延安,转战陕北延安、榆林两地,历时一年零五天,以最小的司令部指挥了全国最大的战场,使解放战争由战略防御转为战略进攻,

奇迹般地取得了一个个胜利。可以说,这是继二万五千里长征之后,毛泽东和党中央进行的又一次“长征”。

今天,当我们将这些红色历史照片拿出来反复观看,虽然每代人的认识与理解不尽相同,但我深刻意识到作者耗费了多少业余时间,踏遍了昔日的转战陕北线路,采访了多少知情人、专家和学者,广泛收集毛泽东在转战陕北时期的影像史料,挖掘出了许多照片背后的详尽情景,更多倾向于对历史的再认识与再思考,显示了历史图片的力量。

是的,经典的摄影作品,必须对历史有所回答,必须对时代与社会有所见证,必须具有独立的思维关键与独到的语言表达,必须具有创造性发现的一双慧眼。作者田雨生做了许多抢救性的工作,提供了可靠的影像资料,由此决定了这本图册的精彩程度,实现了毛泽东转战陕北时期有关毛泽东影像

及那个时期纪实影像价值的再次升华。

图像的力量是强大的。我们穿过历史云烟,真情地图说一幅幅历史画面,使读者对战争年代、领袖风采的感受理解更加直观、生动、强烈,它把我们带回那段远去的岁月。或许因为这影像史料的厚重;或许因为拂去历史的尘埃,显露出物象的原生态;或许因为照片附有新的信息……面对这些影像时,一种源自心灵的力量在升腾。回眸“往事”,借此反观自身,提倡艰苦奋斗、吃苦耐劳、无私奉献,仍是我们今日摄影人的追求。在历史机遇和历史责任面前,我们责无旁贷,充满信心。

今天,我们回望历史,就是要领悟革命胜利的源泉和共产党人的初心使命,更加理解革命先辈经历的苦难与辉煌;就是要挖掘红色资源,传承好红色基因,发扬好红色传统,同一切风险困难作斗争,战胜前进道路上的艰难和险阻。



致敬母亲

铜豌豆



起初,我给这篇短文起名《我的母亲》。有一天,听到一首特别怀旧的歌曲《纠缠》,当旋律响起时,一桩桩一件件往事又从记忆中被唤醒,我便毫不犹豫地将其更名为《致敬母亲》。

母亲是家里的长女,上面有一个哥哥,下面有五个弟妹。只上过两年学就回家务农的她,很小就参与到忙碌的农业生产之中。那个时候,文盲和半文盲非常普遍,作为女孩,过早地体会到父母的辛苦和不易,选择把受教育的机会让给弟妹完全在情理之中。母亲常常讲,如果她坚持读书的话,一定比现在更有出息。上学期间,她的学习成绩在班上名列前茅,是老师和同学眼中的好学生。

母亲是过光景的一把好手。和父亲结婚后,家里并不富裕。为了把日子过好,她几乎承担了所有家务,还要抚养几个孩子,照顾两位老人,但是她从不喊苦叫累。记得小时候,父亲是大忙人,在家的时间总是很有限,但母亲把家里操持得井井有条。为了过上更好的生活,母亲努力识字,后来竟然真的认识了很多字,卖服装、开商店完全够用。至今,我仍记得母亲用不规范的笔画写字的情景。

母亲为人正直宽厚。记得小的时候,我家成了村里人的聚集地。不仅因为家里开了小卖部,方便大家采购一些生活用品,还有一个很重要的原因,那就是父母的厚道正直、童叟无欺。至今,我仍然记得村里人在我家围坐一圈吃泡面的情景。那个时候没有盒装泡面,都是袋装的。我家总是为村里人提供碗筷和开水。每年腊月,正是农闲时节,我家就成为“娱乐中心”,大人们到我家打麻将、玩扑克,连小孩也跟着大人到我家玩耍。我家常常是大人和小孩的“乐园”。

母亲是一位刚强的女人。父亲去世时,母亲刚过40岁。对于一个家庭来说,这无疑是晴天霹雳。父亲的撒手人寰,留给她的两位年过七旬的老人和四个尚未成年的孩子。面对这种不幸,母亲强忍着悲痛,选择了坚强。她暗下决心要为我们撑起一片天。我清楚地记得,在父亲去世后的几年里,母亲对我们说得最多的一句话就是“别怕,有我在!”几年后,逐渐有人给母亲寻找新的归宿,但都被母亲拒绝了。在这件事情上,她丝毫没有犹豫过。她想得很清楚,如果组建新的家庭,她将不能全心照顾我们几个孩子和两位老人。为此,她作出了巨大牺牲。

母亲身上的优秀品质实在太多了!也许正是因为这些,只有二年级文化程度的母亲,才能和老牌高中毕业的父亲相亲相爱。可以说,母亲无论扮演哪一个角色,都是称职的!

如果没有母亲,谁把我们抚养大?如果没有母亲,在我人生迷茫困顿时谁给我指引方向?如果没有母亲,谁给我言传身教做一个正直、善良的人?如果没有母亲,我就无法成长为顶天立地的男子汉;如果没有母亲,我就没有了家——那个温暖的港湾……

当我写下这段文字的时候,泪已成行。无论用多么华丽的文字,也无法表达我对母亲的感恩之情。人生路漫漫,充满艰辛和不易。我时常会自问:母亲为什么会这样选择?又有几人能做到这些呢?我由衷地致敬母亲!愿她健康长寿!

银行营业室的变迁

周忠卫



我第一次走进银行营业室已是40多年前的事情了。那是上世纪80年代初,在外地工作的我休假回家,去看望银行工作的一位同学。一走进营业室,发现里面有许多人,都围在柜台前抢着办业务。我的同学正在里面忙着点钞票。只见他桌子上堆放着一摞一摞的人民币。

那时银行还没有点钞机,全靠手工点钞。他问了我一句,说:“等下班后,我来找你。”然后就再也不顾不上招呼我,又忙着继续点钞。我只好回家等他。一直等到晚上8点左右,他才来找我。见到我后,他抱歉地说:“实在对不起,今天客户比较多,忙得顾不上和你说话。下班后,账不平,又查账,又轧账,迟迟下不了班。”他说他在银行算是业务比较好的,但是几乎天天加班,不然就下不了班。

后来,我从外地调回延安,也成了银行的一名员工。我也开始忙忙碌碌地工作,我也学习打算盘,学习多指点钞,我也经常加班轧账,做科目日结单,做储蓄大表,几乎天天加班,很少有按时下班的时候。

平日里,行长、主任每次开会都要反复强调银行的“三铁”制度,即铁账、铁款、铁算盘。我们常常为几分钱一遍又一遍地轧账、点钞,时常点得手指酸痛,疲惫不堪。我觉得银行工作既辛苦又麻烦,心里埋怨自己入错了行。

那时,银行营业室里还打着煤炭炉子。一到冬天,天天得生火炉取暖,要买煤买柴。有时实在没有柴了,就自己从家里带些柴来引火生炉子。生煤炭炉子,过几天就得倒烟筒。不然烟筒堵满了,不但火烧不旺,而且煤烟会倒着跑进营业室。所以那时的银行营业室内被熏得又黑又脏。有一

次刚上班,我就忙着倒烟筒。倒完烟筒,洗了手,没顾上洗脸,就开始给挤满窗口的客户办业务。前来办理业务的客户,尤其是女客户,不知为什么异常和蔼,一见我就笑得露出牙齿。我不知道她们笑什么哩,也不好意思问。中午下班后,自己在洗手间的镜子前一照,才发现自己面颊上有很大一块煤黑,怪不得顾客笑我哩。我的同事说他们忙得只顾低头办业务,也没发现我脸上的煤黑。可想而知,银行营业室的工作有多繁忙。

再后来,银行营业室里有了空调,冬天就不用生煤炭炉子取暖了,也不用倒烟筒了。虽然银行

营业室装潢得漂漂亮亮,也变得干干净净,但烦恼还是没有彻底解决。那时随着社会经济的大发展,银行客户越来越多,柜台前人满为患。尽管银行柜台由双人临柜改为单人临柜,对外窗口增加了一倍还多,可中午交接班时,往往因为顾客太多,业务处理不完,迟迟下不了班。中午一点钟交接班,待吃到午饭的时候,常常是下午三四点。肚子饿得咕咕叫不说,还照顾不上家里的小孩。

如今,银行营业室发生了天翻地覆的变化。营业室内各种设备不断增加,例如有了取款机、存款机、存取款机、补登折机、业务查询机等先进设备,客户可以自助办理存款、取款、转账、查询、修改密码、缴费、投资理财等业务。更便捷的是,客户通过网上银行就能办理所有业务,柜台压力大大减轻。你看,每位银行工作人员身边都有一台点钞机、捆钞机,下班轧账结账都由后台大机自动完成,再也不用手工做科目日结单和储蓄大表了,算盘早已成为历史。

银行营业室高科技硬件的改善,不仅大大减轻了银行工作人员的工作量,而且能够使顾客更加快捷便利地办理各种业务。如今,营业室还特意为客户配备了沙发、饮水机、报纸杂志以及各种理财参考资料,您坐一会儿都会感到舒服和惬意。

虽然我离开银行已经很多年了,但是一走进银行营业室,就感到非常亲切、非常自豪,因为现在的银行工作人员再也不用受我们那时的苦了。改革开放几十年,高科技让银行的各方面条件实现了历史性转变,释放出巨大能量,焕发出蓬勃生机。如今,银行营业室的工作已经不再让人倍感煎熬和辛苦。

妈妈的味道

宋莉萍

母担心过。即使遭遇人生的困境与痛苦,也有自愈能力。但看到躺在我怀里离世的妈妈,还是忍不住地悲伤哭泣。但悲痛之中,我还是很快擦掉眼泪,招呼朱姐烧一锅热水,我要为妈妈清洗身体。在接下来的两个小时里,我精心为妈妈修剪指甲、整理头发,为她穿上七件套的寿衣,等待灵车的到来。

在妈妈走后的第六天,一个80后的朋友专程赶来看我。计划在外用餐的我,专门留在妈妈家里,为朋友做了小时候最爱吃的油糊卷。这是我最爱,也是妈妈心情大好时奖励我的一种食物。

因为想念妈妈,我沿用妈妈的流程一步不落用心做着。第一步用刚烧开的沸水浇在面粉上,搅拌均匀后用手轻揉成团,用擀面杖擀成薄薄的一片,抹上胡麻油,撒上少许盐巴和花椒面,用平底锅烙成金黄色。在此过程中,延安的朋友通过微信给我发来问候信息,我一下子破防。我回复说,以后没有家了,眼泪就止不住地流下。

头七,祭奠妈妈之后,中午在酒店答谢来宾。哥哥点了一份油糊卷,色泽金黄诱人。可尝了一口,感觉和妈妈做的油糊卷的味道差了十万八千里。和我做的相比,好像也差了一大截。当我说出感受后,众人不可置信。其实我知道,不是酒店大厨手艺的问题,是我想天国的妈妈了,以此为借口而找茬罢了。此生,妈妈的味道会伴我一直走下去。

爸爸和妈妈都是安详离世,此生无憾!目送妈妈和爸爸去天国团聚,使得两位老人不再相互惦念。在天国,他们又可以一起聊聊孙辈的话题,叙叙儿女和人间亲朋好友的家长里短!

祝愿爸爸和妈妈在天堂一切安好!

