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米黄儿
杜昕

走过青春

作者系北京知青王俊林

春节了，我忽地想起了陕北的米黄儿。
米黄儿是陕北人粗粮细做、用以迎接

新春佳节的美食之一。
至今，我依旧忘不了米黄儿那酥酥的、

软软的、甜丝丝的滋味。
插队那会儿，人们平时吃饭特别简单，

炕上小餐桌的主角是玉米面窝窝、豆子面
面条、酸菜、辣椒面。那时，是以填饱肚子
为目的。

但到了腊月，人们便不再满足于填饱
肚子，不再把自己束缚在小餐桌上那乏味
的食物清单上，而是动用家里的储备粮，耗
费时间和精力，要打造出美食的新境界。
于是乎，我们南窑村那浓浓的年味便随着
袅袅炊烟飘散开来。

针对粗粮多、细粮少的现实，南窑村的
巧妇们粗粮细作，能制作出风味各异的吃
食。腊月初八后，村里不少人家就开始摊
米黄儿了。米黄儿摊出后，她们马上会想
到村里的“新移民”——北京来的那五个女
子。她们离家远，吃不上自家爸妈做的好
吃食。于是便会支使身边的娃儿说：

“快去，给你姨姨们送几个去，叫她们
尝尝好吃不好吃。”

于是，乖巧的娃儿就举着自家的米黄
儿跑着送到知青窑里。东家送三个，西家
给五个。那米黄儿，色泽金黄金黄的，半月
亮形，光外观就诱人极了；吃起来外酥里
软，既有黄米的清香，又有米糖的甜味。我
们一边吃着从未吃过的美食，一边对其赞
不绝口。没想到世上竟有这等好吃的东
西，珍馐美馔般撩涮着舌头，美太太的！

美味激发出欲望：我们要自己摊米黄儿。
村里贺文祥的婆姨，听说知青想摊米

黄儿，知道靠她们自己的本事是摊不成的，
就亲力亲为来给我们摊米黄儿。

我们称呼贺文祥的婆姨为婶婶。她四
十来岁，正值中年，人精瘦干练，是村里的
巧妇之一。她不仅能干，为人还有一腔古
道热肠，尤其对我们远道而来的五个女知
青，更是关怀备至。

米黄儿的制作程序十分繁琐。首先，
要把黄米浸泡一夜，浸透后捞出沥干。然
后才能将其放到碾子上去碾压。那天晚
上，她帮我们把黄米泡上，并嘱咐说：

“明儿个一早可要把米捞到筛子里沥
干水。”

“您放心吧，我们自己来捞米沥水，这
个会干的。”

我们的隔墙邻居是孙文明，他家院里
有一棵枝繁叶茂的大槐树，大槐树底下就
有一座大碾盘，村里人都来这里碾米压
面。我们的黄米沥干水后，自然也把它摊
到这个大碾盘上来了。碾米面那天，我们
五个非常高兴，唱着，打闹着，个个把自己
变成了勤劳欢实的毛驴子，抢着一圈一圈
地推碾子。婶婶一只手拿小铁铲，不停地
在碾盘上把压扁成饼的米面铲起来疏松；
另一只手拿笤帚，将碾盘边沿的米面往里
清扫。轮番几茬后，面出来了，婶婶用她家
的精细箩子筛面。她一边筛面一边兴奋地
说：

“我来给你们摊米黄儿，保证好吃！”
“婶婶，您得给我们摊一大笸箩！”
“用那个最大的面瓮，可以发好多面。”
“好，多摊些，叫你们吃一个正月。”
碾盘前，我们像鸡娃子追随老母鸡一

样，围着婶婶叽叽喳喳。
婶婶把黄米面在大面瓮里调成稠糊

糊，放上了酵子，那糊糊就像北京人熬的玉
米面粥。当面瓮里的米糊糊冒小泡时，就
可以摊米黄儿了。

记得摊米黄儿前，我们在村里借来了
五六个鏊子锅。每个鏊子锅直径不超过二
十厘米，底端边缘有三个支架，锅底凸型，
上面有锅盖，锅盖上面还有提手，蛮精致
的。婶婶说摊米黄儿得用弱柴，不能用做
饭时烧的那种柴。平时做饭烧的柴是从山
里折来的灌木，那叫硬柴；庄稼秆、玉米芯
这类才叫弱柴。那天我们从场院找来一堆
玉米芯，婶婶说这最适合摊米黄儿用了。

摊米黄儿开始了。婶婶搬个小板凳坐
在我们窑洞灶台旁，将一个个鏊子锅间隔
开，摆成半圆的弧形，围绕在自己面前。她
给每只鏊子锅的锅底都点着了玉米芯，当
鏊子锅烧热后，她就用沾油的半截萝卜头
依次在每只鏊子锅里一抹，然后从面瓮里
舀一勺米糊倒进鏊子锅，鏊子锅便发出嗞
啦一声响。她又舀一勺米糊倒进下一个鏊
子锅，又是嗞啦一声响。就这样，嗞啦、嗞
啦一声接一声，面对着五六个鏊子锅，身手
麻利的婶婶井然有序、忙而不乱。当最后
一个鏊子锅盖上盖后，第一个鏊子锅里的
圆形米黄儿便熟了。她便用手将米黄儿一
对折，米黄儿就成了半月亮形。锅盖一个
个依次打开，米黄儿一个个依次成熟。几
分钟内，那第一茬米黄儿的香味便弥漫了
整个窑洞。

我们五个知青捧着滚烫的米黄儿，一
边将其在手里来回倒腾，一边呼呼吹气让
它速凉，然后争着往婶婶嘴里送。

“你们先吃，你们先吃，我顾不上啊！”
只见婶婶的头摇得跟拨浪鼓似的。

“婶婶，你一定得先吃第一口！”
“你们听我说，米黄儿晾凉了好吃，比

这会儿酥，也比这会儿甜。”
“快些儿！快些儿！这一茬又熟了，快

往笸箩里搁。”
米黄儿一茬茬成熟，我们一茬茬输送，

笸箩里的米黄儿一层一层加高。我们看着
婶婶有条不紊、得心应手地摊着米黄儿，心
里便阵阵发痒，忍不住对婶婶说：

“我们自己试着摊摊，咋样啊？”
“你们自己摊？”
婶婶的眼神里充满着疑惑。

“试试嘛，总是要学的。”
婶婶不情愿地离开小板凳。我们争先

恐后，都想一显身手。
李淑勤说：“我看咱们还是分工合作，

婶婶是老师，负责指导咱们。”
“好吧，说干就干。”
于是，我们五个管抹油的抹油，管倒糊

糊的倒糊糊，还有的只管出锅对折米黄儿，
我是管烧火的。

婶婶对我烧火不放心，一再叮嘱：
“你烧火可得拿捏着些。要掌握火候，

不能大也不能小，小了摊不熟，大了会烧焦
的。”

“好的，好的，我一定拿捏着些。”
我接着婶婶的话茬一再表决心。
起初，虽然慢点，但在婶婶的指导下，

运转操作还算正常。我把火候拿捏得也不
算太差。紧接着，一个个黄澄澄的米黄儿
被折成半月形，逐一码放在笸箩里。但渐
渐地，大玉米芯烧完了，剩下的是些半截的
玉米芯的或小玉米芯头，鏊子锅的锅底下
不容易架空，缺了氧气，火时旺时灭。不随
人愿，程序在鏊子锅的锅底“卡壳”了，米黄

儿的颜色变得深浅不等，有的甚至发焦。
火一灭，大伙就急，七嘴八舌地催。我

只好双腿跪地，撅着屁股对着锅底呼……
呼……呼地吹。这个锅底吹旺了，那个锅
底又奄奄一息。伙伴们见我吹得辛苦，就
又争着来帮我吹。窑洞里浓烟飞灰缭绕，
呛得人喘不过气来。眼珠呛红了，不争气
的眼泪像断线的珍珠般流出来了。大家个
个儿成了不用化妆的大花脸，女鬼似的。

“你们出去躲躲，还是我自己来吧。”婶
婶撵我们出去。

“您也出去躲躲烟吧！”
“不用，你们快走。”
我们终于抵不住浓烟飞灰的逼迫，被

呛得跑了出去。仰头看，窑洞的小窗户正
呼呼地向外冒烟，像着了火一样。真不知
道婶婶一人在窑里是怎样忍受那呛人的烟
味……

待我们平静下来再回到窑里，鏊子锅
底下的火苗被婶婶拿捏得燃烧着，呛人的
浓烟也散了。婶婶摊的米黄儿，大小、薄
厚、色泽都一致，整齐地摆在笸箩中。酥酥
的，软软的，甜丝丝的。那特有的米香味，
满院子都可以闻到。

米黄儿虽然是杂粮食品，但在那个年
代，人们也不是经常能吃到的。一般人家
一年也只在春节时候摊一次。但，一摊就
是满满一大笸箩。

现代人的生活条件越来越好，如今的
南窑村早已不是我们插队时的南窑村
了。但不知过年时他们是否还摊米黄
儿？假如还摊的话，是否还能再寻找到
往年的味道？

今天，世界各地的食物在北京城交汇，
口味也日益和全球趋同。要去品尝正宗的
土耳其烤肉，地道的西班牙海鲜饭，或是原
汁原味的法国大餐……对我已不是什么难
事。离开陕北也快五十年了，但那米黄儿
的味道，却熟悉而顽固地留在我的脑海
里。它就像一个味觉定位系统，一头锁定
了千里之外的陕北，另一头则永远牵绊着
我深处的怀念。

凡在陕北插过队的知青，都将陕北称为
第二故乡。故乡的味道，究竟是什么味道？

我想故乡的味道应该是，藏在我们每
个知青心底对陕北第二故乡热爱的味道。

吃腻了大鱼大肉和白米细面，能再尝
一口米黄儿那酥软香甜、回味无穷的味道，
该多好啊！

米黄儿，虽不是稀世佳肴，但那浓浓的
乡土风味，却能勾起远在北京的知青们那
份淡淡的乡愁。

想起它，我的心里充满了温暖；
想起它，我就想起了南窑的乡亲；
想起它，我仿佛又回到了南窑村……

“分、分、分，是学生的命根。”1958年，
我在北京上小学的时候，上课总是“晕晕乎
乎”，听不懂老师讲什么。不会听课，也不
注意听讲，作业更不能按时完成，心里像长
了草一样。可放学后，精神头却十足，和胡
同里的小朋友弹球、拍洋画、捉迷藏、抓蛐
蛐。男孩子能玩的都玩儿，就是玩儿不
够。为了学习，老师反反复复没少找家长。

随着一天一天长大，我渐渐明白了一
些道理，懂得了知识的重要性。为了提高
学习成绩，我收了贪玩儿的心，开始上课注
意听讲、努力学习、认真写作业。三年级的
时候，我顺利加入了少先队。随后按部就
班上了中学。

可上中学后没两年，一场史无前例的
文化大革命就开始了。学校开始搞运动，
大字报铺天盖地。一夜之间，冒出这么多
我不知道的事情，弄得我有点不知所措。

1969年，我“晕晕乎乎”地随大流来到
陕北延安插队落户。1969年 2月，在离春
节没有几天的时候，我们乘坐着知青专列，
从北京火车站直达铜川火车站。然后从铜
川坐着带篷的军用卡车颠簸在黄土高原的
盘山公路上。当时，冷的我们相互依偎在
一起，抱团取暖。坐在卡车上，透过篷布的

缝隙一眼望去，看到这里除了天空就是千
沟万壑的黄土地，偶尔能看到山坡上星星
点点的土窑洞，当时，我的心都凉了。

“工分工分，社员的命根。”从此，我开
始了插队生活，

陕北很少有平坦的田地，我们都在坡
坡峁峁、沟沟壑壑的梯田里干活。几个月
下来，鞋穿破了，手上磨出了茧子、肩膀磨
出了血泡，晒得黢黑。还好，也算是硬撑下
来了。

快到年底的一天，下工的时候，队长对
我们知青说：“今天晚上队部开会，你们知
青要准时参加。”

那天晚上，窑洞里烟雾缭绕，五味俱
全。那么大的窑洞只点着一盏 15瓦的灯
泡，看不清人的脸。社员们挤满了每一个
角落，有的谝闲传，有的挠痒痒、挤虱子。
看到他们这样，我身上也痒痒了起来。有
的男社员转着线轴纺线线、织毛袜，有的老
乡磕着鞋里的土，有的眯着眼睛吧嗒吧嗒
吸着旱烟，还不时在鞋底上磕去烟灰，接着
又装上一锅儿烟叶。那会儿，我还不会吸
烟，又不敢离开，只能强忍着呼吸。虽然旱
烟呛人，却掩盖住了汗臭味、体臭味和脚汗
味。

人到齐了之后，队长说：“大家静一静
啊，年底了，把今年的工分评一评。希望大
家一定要本着严肃认真、公平合理的原
则。”一听这话，窑洞里立马鸦雀无声。

工分是牵扯到每一位社员切身利益的
大事。大家没白天没黑天地出工出力，目
的就是为了多挣几个工分，多拿一点收入养
家糊口。接下来，大家七嘴八舌，一个一个
进行评定。老人和妇女的工分评得很快，一
般都是根据劳动强度大小，给六分左右。轮
到给我们知青评工分了，队长说：“知青嘛，
初来乍到的，工分就由队里直接评。”当时我

“晕晕乎乎”的，不知道工分是什么概念。心
想，评多少就多少吧！好像是预谋好的一
样，我们知青的分值都不高，和妇女的工分
不差上下。最后，队长又简单总结了一下
队里一年的工作，谈了谈明年的打算，就散
会了。

没想到的是，来年供应粮断供了，知青
和社员一样，只能靠工分分毛粮。刚来插
队的时候，我们认为自己一直可以吃供应
粮，可以过无忧无虑的生活。可谁能想到
只吃了一年的供应粮，就吃不到了。此时，
我切身体会到了“工分工分，社员的命根”
这句话的分量。

● 木兰从军

● 玄鸟（玄女）

● 麒麟送子


