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遍哀世事悯苍生
——论小说《奔跑的叶子》的人民主题与艺术创造

王海珺

“墙角数枝梅，凌寒独自开。
遥知不是雪，为有暗香来。”这是
宋代诗人王安石写梅花的诗句。

梅花开在冬季，它不惧严寒，
不怕风雪。哪怕是冰天雪地或大
雪纷飞之时，也止不住它一颗向往
春天的心。于是，在白雪皑皑的世
界里，梅花开了，和这时的万事万
物形成了鲜明的对比。因为这时，
树木凋零，百花枯萎。在凛冽的北
风中，在飘着白雪的世界里，一朵
朵鲜红的梅花悄然绽放了。

梅、兰、竹、菊，被称为花中四
君子。梅花又被誉为四君子之
首。因梅花所处的环境恶劣，它
在天凝地闭、雪虐风饕之时竟然
迎雪吐艳。实属铁骨冰心，凌寒
独香。

所以，自古以来人们就非常
喜欢梅花，并喜欢赏梅、寻梅、咏
梅并画梅。相传，孟浩然在离开
长安回襄阳的途中，当他骑着驴
子经过灞桥时，天上突然降下大
雪。不一会儿，只见白茫茫的雪
花满天飞舞，路上、灞桥上便积雪
如堆，就连那桥栏杆上也覆盖了
一层厚厚的白雪。这时候的灞
桥，好似冰雕玉砌一般，站在雪中
观看，别有一番韵味。在离灞桥
不远处，有几株梅树纵横交错，树
枝上，一朵朵红红艳艳的梅花正
含苞待放，有的甚至已经开放。

一时间，孟浩然诗兴大发，他

骑驴来到了梅树前，任凭天空中
大雪纷飞，他骑在驴子上一动不
动。他一边欣赏梅花，一边推敲
关于梅花的诗句。只见那梅花上
落满了积雪，梅雪交汇，红白相
间，分外妖娆。

从那时起，孟浩然在雪中骑
驴过桥，和他“踏雪寻梅”的典故
便成了千古佳话。

梅花，也是自古以来很多文
人墨客吟诗作画的常用题材。

“玉骨那愁瘴雾，冰姿自有仙
风。”“殷勤小梅花，仿佛吴姬面。
暗香随我去，回首惊千片。”宋代
大文豪苏东坡写了很多关于梅花
的诗词，他的诗词纵横恣肆，诗句
清新豪健，很多都成了咏梅的名
句。

苏东坡赞美梅花的冰清玉
骨，赞美它那高贵清雅的秉性，以
及那傲然冰雪的坚强性格。梅花
不惧严寒，傲然独放，让人惊叹它
的坚贞气节和不屈不挠，佩服它
奋勇当先、自强不息的精神。

元代画家王冕善于画梅，并
自称“梅花屋主”。而且他又特别
喜欢种梅，在自家院子里种梅树
千棵，把偌大的院子种得严严实
实。每到冬天大雪纷飞之时，整
个院子里的梅花纷纷绽放，红的、
粉的、紫的、白的、黄的，单瓣的、
重瓣的，真是五彩缤纷，香味扑
鼻。

朵朵梅花在白雪的映衬下更
显清新亮丽。王冕拿出毛笔，铺好
宣纸，静静坐在窗前，隔窗仔细临
摹，画出了一幅幅美丽的梅花，惊
艳了世人。并画出了他的旷世之
作《梅花图》，以画梅闻名天下。

梅花开在初春，是万花之首。

梅花不畏严寒，独自凌寒飘香，真乃
傲骨冰心，使万花望尘莫及。它避
开桃李，不与牡丹玫瑰争宠，在众芳
摇落之时，凌寒独自开放。这种不
屈不挠、自强不息的精神，以及清雅
高贵的气节，正是历代知识分子所
崇尚的高贵品质。

或许我文笔尚显稚嫩，难以尽
展世间的繁复烟火，不能完美描绘
出世间万象的繁华，但觉醒的灵魂
却能深深体验人生的四季之美。

或许我情商有限，无法用言语
表达所有的感恩之情，不能一一向
所有帮助过我的朋友道谢，但我默
默祝福你们一切都好。

或许我能力有限，无法绘制出
五彩斑斓的世界，无法穿越千山万

水，但我依然在有限的空间里寻找
属于自己的天地。

或许我资历尚浅，无法见证世
界的沧桑巨变，无法亲自探索太空
的奥秘，但我依然能品味延安苹果
的甜美，以此慰藉我的心灵。

或许我无法领略圣地黄土的
厚重风情，无法亲吻青草的芬
芳，但我依然会遥祝延安老区繁
荣昌盛。

或许
宋丽萍

大雪纷飞梅花香
李永海

杨晓景女士的长篇小说《奔跑
的叶子》，是一部饱含了作者热情
的，以医疗工作为主线、涉及改革开
放前后方方面面社会问题的现实主
义的深刻作品。作品以主人公陈灵
均的成长史与心灵蜕变史为线索，
全面提示了当下医疗、教育、就业等
诸多方面的问题，为我们认识与了
解当下中国社会的生态结构以及老
百姓的生存状况，尤其是医疗现状
提供了现实依据，同时也彰显了作
者心系苍生的高尚情怀。从这一意
义来看，此小说文本的创作是成功
的，是作者理想主义与现实主义的
一次有机结合。

五彩锦式的文本结构

一部83万字的长篇小说，历时
50余年的时间发展线索，按说它应
该是一部鸿篇巨制。可读完以后却
给人的感觉是，它是一段锦，一片五
彩斑斓的柔软丝绸。其上星星点点
所映现的，是 50年社会发展的全
貌，是密密麻麻的小事件与小人
物。小说没有宏大叙事，只以零零
散散的细节呈现，如卷轴一样缓慢
打开，为我们展开了一幅生动的社
会动态画卷。

既然是织锦结构，就必然有经
纬交织，其经线主要由时间充当，它
以探索十年末期的中国社会现实为
起点，到改革开放社会进入到深层
结构调整阶段为收官，前后 50余
年。小说从上世纪 70年代开始起
笔，叙写了当时陕北农村虎沟镇向

阳村的社会现状。驻村干部孟正虎
为了邀功表现，把村里的多数粮食
都上交了，村民们只能以一些很少
的杂粮与菜蔬为食，甚至吃着发霉
的粮食。由此，许多人不幸得了肝
癌去世。陈灵均从小因营养不良而
体弱多病，却得不到医治。其母也
因为一次眼病双目失明。他的小学
教育是苍白的，老师的文化水平极
差。初中的状况略有好转，但主要
靠他自学才使得成绩始终名列前
茅。为了能够改变家庭的贫穷状
况，他选择上中专，并考上了新安卫
校。经过四年的不懈努力，毕业季，
学校想让他留校任教，可他的理想
是当一名医生治病救人，因而主动
放弃了在别人看来是求之不得的好
岗位，去当了医生。回到东正县后，
他被分配到交道镇卫生院当了名医
生。因为母亲弥留人世不久的原
因，他与并不相爱的城里姑娘翟书
珍闪婚并凭借老丈人的关系调进了
县医院，并在不断努力奋斗中当上
了内科主任。这期间，他与一位曾
经因文学而相互爱慕的女子齐令晖
走到了一起，出轨成为情人。他想
与书珍离婚，却遭到各方势力的阻
挠最终未能实现自己的爱情梦。为
了能够有更好的平台，他又放弃了
科室主任的待遇，调到新安市医院
心内科成为一名普通医生。而就在
有可能招聘为市医院科室主任的时
候，他却又一次选择离开，到老家新
安县创办了一所民营医院——南山
医院，并成功实现了让看不起病的

人能够看病的美好理想，由此上了
《健康报》并被央视采访。

小说的纬线是陈灵均以及与之
相关的形形色色的其他人物。其父
母兄姐、发小同学、爱人亲戚、老师
情人、同事邻里，他们都是时代里跳
动的音符，在时代里有着各种表
现。一根根密实的线，与时间相交，
从而发生了许许多多的事件。时间
的经线与人物的纬线相互勾连，从
而在这段五色锦上呈现出小说情节
的精妙图案。人物与人物回环出
现，事件与事件照应发生，让小说从
结构上看非常严谨，针脚极其严
密。一个社会的向前发展，看起来
是由一些大事件所标志的。但作为
文学作品，却要从小处着眼，要通过
一系列的小事来映现。这就是以露
珠来映射太阳的光辉，是以小见大
的表现手法。从这一意义来讲，小
说不是一篇宏大的巨著，是以密实
的小人物小事件来编织成的现实锦
缎。这正是本篇小说的可贵之处，
也是它的成功之处。

小说的结构类型很多，有线状
结构、网状结构、画面结构、象征结
构、写实结构、散文结构等，而本篇
小说是以网状结构呈现社会现实
的。说网状我以为是不恰切的，因
为它显得过于紧密，因此笔者将其
定义为锦状结构。文学作品所呈
现的历史现实，与历史文本并不一
样，它是一种侧面展示，是虚构的
真实。从表达技法看，作者的叙事
能力极强，技法掌握得相当圆熟。
她显然是受到了《红楼梦》《创业
史》等中国传统小说的影响，同时
也能受到如《静静的顿河》《生活与
命运》等外来小说的启发。就小说
的整体风格来看，是一部现实主义
的作品，但其间仍然跃动着作者浪
漫主义的情绪。浪漫的情怀以写
实的风格加以叙写，就让这部作品
读上去充满激情涌动的情调。而
锦状结构又将这一情调显现得格
外细腻。

关注现实的人民主题

作者的主要目光，是聚焦在医
疗保障方面的。中国的医疗改革，
经历了漫长的探索与发展，如今已
进入到集中反腐阶段。而作者显然
有着一个作家的预见性，及时发现
了医疗行业的诸种弊病。小说所呈
现的这50年，正是中国医疗工作由
落后而发达，由试点到全国范围内
城镇职工基本医疗保险制度建立的
一个大阶段。既然是摸着石头过
河，就会出现这样那样的问题，就要
及时修正。就算到了国家的经济总
量已经跃入世界第二的今天，看不
起病的事却仍是普遍现象。而一些

高干病房中，却在海量地花销。作
者以敏锐的目光，将这一问题及时
发现并呈现在自己的作品之中。

陈灵均的工作经历，正是这一
医改探索阶段的真实体现。他起初
工作的交道卫生院，只有两名医生
一名护士。当时缺医少药、设施陈
旧，连运行的经费都没有保证。进
入到县医院以后，虽然条件有了好
转，但病床少、设备差、人员素质低，
也是普遍现象。这一时期正是全国
医疗改革大干快上的阶段，东正县
也毫不例外。医院集中精力评二
甲、盖大楼，修家属楼，结果弄得职
工工资都发不开。医院的主要经费
要靠自己创收，这样就自然带来了
医疗腐败与医患矛盾不断涌现，出
现了结构性失调的症状。到了新安
市医院后，这种现实并没有得到有
效控制，反而有愈演愈烈的迹象。
一方面，上级下达的创收任务越来
越重，医院的收益主要靠药费与诊
疗费获得，这就导致医患关系更趋
紧张；另一方面，医生还要背负科研
任务、职称评定、家庭责任等诸多事
情，这就让每个医生的压力都很大，
多数人都感觉喘不过气来。

医院，是我们每个人都不得不
去的地方。北大教授李玲在谈及医
疗改革时说：“实现全民免费医疗，
就是广大老百姓的中国梦，让医院
回归公益性，让医生回归救人的本
质，医药卫生不是为人民币服务，而
是为人民健康服务。”她的这一呼号
无疑是当下制度层面改革的最迫切
的问题。小说正是基于这一视角进
行文本叙述，从此可以看到它关注
现实的可贵精神，也可以看到作者
医者仁心的写作态度。而这样的精
神与态度，已日渐成为当下社会的
宝贵资源。

除了对医疗问题的关注以外，
作者还就百姓日常生活中所面临的
学生教育问题、民办教师的转正问
题、城乡交通的发展建设问题、临时
工的待遇问题等都给予了浓墨重彩
的刻画与描述，从而体现了作者关
心现实、心系苍生的仁者情怀。这
一人民主题的凸显，正是本小说的
核心价值体现。自从《在延安文艺
座谈会上的讲话》发表以来，文学艺
术就确定了为人民服务的基本方
向。小说的作者正是遵循这一宗旨
进行创作的，并将它进一步弘扬了
出来。

立体形象的人物塑造

对于主人公陈灵均，作者是倾
注了满腔热情加以塑造的。他的成
长、蜕变都有着丰厚的性格发展基
础。他从小在一个父亲虽然有文化
却从不被人重视、母亲身体健康却

因病致瞎的家庭中长大。一家人饥
寒交迫，两个哥哥一个姐姐，都被生
活的重担所压迫。小学老师只会照
本宣科，离开参考书就不会上课。
初中也是在穷困和被歧视中艰难度
过。只有上了卫校以后，才渐渐懂
得了人生的道理，渐渐让灵魂丰富
起来。在这样的生存环境中，让他
感觉到百姓生活的不易。使他有了
救死扶伤的仁心，并立志要当一名
好医生。但满怀理想的他却被分配
到一所偏远的乡镇卫生院上班。尽
管每到一处，不管上学还是实习，老
师和领导都喜欢他。即使工作条件
艰苦，他也没有放弃自己的理想与
雄心，仍然参加自考来进修学习，提
升自己的理论水平。为了满足即将
离世的母亲的愿望，他与并不相爱
的女子书珍结了婚，并借此有了一
个大一点的平台。这时的他则更加
上进，去了唐都医院进修，并使自己
在临床上有了更加深厚的实践基
础。为了追求自己的爱情，他坚决
要与妻子离婚。可父亲拿走了他的
户口本和结婚证，他也只能隐忍。
医院要开第二门诊，在别人都怕担
风险的情况下，他毅然承包了门诊
部并很快达到了盈利目标。而医院
见此又在合同不到期的情况下令他
回来，他也没有怨言。到了市医院
后，他跟着组长顾学勤认真学习临
床实践，将自己的理论水平与实践
经验提升到一个新的高度。初中同
学曹丽军骗了他钱，他碰见本人也
再没有提起此事。妻侄子翟鲲因
工作关系不断饮酒，他从一个职业
医生的角度直面劝阻。而当外甥
女即将嫁人却又发生变故不愿出
嫁时，他又挺身而出阻止了这场无
爱的婚姻。就在他有机会竞聘科
室主任的时候，他却又放弃了这一
机会，回到故乡创办了南山民营医
院。当院长期间，他直面医闹，拒
绝小报记者的敲诈，将一所医院办
火，实现了让每一位病人都看得起
病的崇高理想。

这是一个活生生的人。他珍视
人情，当母亲临故前想要看到他娶
亲，他宁可牺牲自己的爱情也要满
足母亲的愿望，而当他遇到自己心
上人的时候，又不顾有家有子，不顾
众人反对，毅然决然地要离婚。他
很珍惜同学之情、师生之情、同事之
情，所有的人求他都来者不拒，所有
的人有了困难他都主动帮助。他也
忠于职守，视病人为亲人，对每一位
病人都从职业医生的角度出发给予
救助，并不为药品回扣所动心，坚持
不多开药，不乱用抗生素，即使在办
第二门诊和民营医院的时候，也是
直接向厂家拿药，一次把药价砍到
底，杜绝药品回扣现象。他又能隐

忍前行，承包第二门诊挣了钱，医院
撕毁合同让他回来，他并没有因此
与医院闹翻。心内科主任打压异
己，刚愎自用，他也硬生生地忍了，
而当患者的生命受到威胁时，他却
能挺身而出据理力争。为了维护民
营医院的利益与尊严，他不顾个人
安危与家属缠斗。他有爱有恨，果
敢决绝，虽然许多小事都能忍让，但
在大是大非面前，在关系到患者利
益与生命尊严的问题上，却始终坚
持原则。医生也是人，也有七情六
欲也需要柴米油盐，但人生也有诸
多的不如意，遇到真正的爱情也未
必就能走到一起，受了委屈与打击
也只能自己往肚里吞。在个人利益
面前，他能坦然面对命运的安排；在
职业道德方面，他却始终秉持医生
的正义法则。

小说中，作者也对周敏慧这一
人物倾注了较多笔墨。她从小乖巧
听话，家里让她干啥就干啥，连报考
卫校的志愿都是家里人给填写的。
后来做了护士，也是兢兢业业，从不
搞小团体以及媚上那一套。她积极
向上，认真学习，参加自考并顺利取
得文凭，却始终因为不会搞人际关
系而得不到重用。当县医院发不了
工资而科内其他护士医生决定私下
向病人收费时，她既害怕又不敢不
做。后来到了市医院，试用期过了
也不见录用，与她一起来的人则都
办了手续，无奈之下，她只好战战兢
兢地去找领导。最后她还是凭着自
己的努力与认真，当上了护士长，得
到了同行的一致认可。

小说历时长，变换的环境多，大
大小小的人物写了将近 200个，却
把每个人物形象都塑造得符合自己
的身份与性格，同时非常形象生
动。作者是把每个人物都放在时代
大背景下来刻画的，出身不同、性格
不同、修养不同，其命运结局也不一
样。但每个人都打着时代的烙印，
与时代的脉搏一起跳动。作者在叙
写他们的时候，并不是因环境的变
化就让他们消失在故事中，而是时
时照应，以医院为圆心，不断地在故
事中出现，从而形成回环往复的效
果。

通常我们会以为，小说的主要
任务是讲故事的。但笔者却认为，
小说就是人物的艺术，所有的故事
都是由人来讲的，人是故事的起点，
也是故事的终局。人物刻画失真，
故事就不会叙写成功。写人物主要
是写人物命运的跌宕与性格的变化
等特点，不同的时代，自然会造就人
物的不同命运并锻塑出人物的不同
性格。从这一点来看，小说《奔跑的
叶子》算是一部成功的作品，也是一
部优秀的作品。


