

张载的陕北

高安侠

一直毫无原因地喜欢北宋。如果可以，我愿意穿越到北宋——为《清明上河图》里那份市井烟火所营造的繁华，还有微微的“乱”。不是兵荒马乱，只是一种适度的、放松的“乱”。思想的自由也是“乱”的内涵之一。

经济的繁荣与思想的自由，使得这个时代人才辈出，张载便是其一。

张载是关中眉县人，曾经来过陕北，做过云岩的县令。他做县令的时间虽然不长，但是，却将文明开化播撒于黄河岸边，影响深远绵长。

今天的云岩只是陕北宜川县的一个乡镇，路过几次，无端觉得这个名字好听，似乎有一种古典雅驯，让人无端地联想到“云无心以出岫”之句。

同在黄河岸边，云岩自然无法与壶口瀑布相比。壶口是黄河的一段华彩乐章，风头远远盖住了云岩，甚至盖住了整个陕北。而云岩那么寂寞，那么安静。远方的人，驱车千里看壶口，而对路边的云岩小镇，恐怕连看一眼的兴趣也没有。

有人说，陕北的文化底蕴到底还是浅薄了一些。陕北人说，这得怪孔子，当年圣人布道，此处偏遗漏。不知是嫌路远还是忘了，或者，容我私心忖度，也许瞧不起。

不过，还好，我们有张载。我曾经在西湖边的万松书院里遇见过张载。书院里最有名的是祝英台与梁山伯的故事，情侣们争相与之拍照留念。从古到今，各种艺术手法反复演绎

着他们的故事。即便在陕北，也有瞽目的说书艺人弹着三弦，走村串户地传唱，引得无数人为别人的爱情流自己的眼泪。而万松书院里历代大儒先贤的雕塑前鲜少有人驻足，有很多名字，那么生涩、拗口，不为人知。关学大儒张载也在那里寂寞地立着。

也许哲学远在生活之上，属于无用之用。于是，一千年来，张载被高高搁置起来，尘封于历史发黄的书卷里。这一切让人感慨，做学问多是生前寂寞，身后寂寞。

后来，我又去他的家乡眉县旅行。在那里，才知道那句气象夺人的“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的话原来出自张载。

知识分子何为？很多人试图给出答案，但我觉得张载的“横渠四句”最为恰切。知识分子不是坐下清谈，而是有做实事的能力。

实际上，张载也是这样做的。在云岩当县令时，他致力于解决老百姓生活中的实际问题，一些做法极具政治智慧，直到今天仍然具有鲜活的生命力。比如，他注意听取民间的声音，时不时召集老百姓到县衙，设酒食款待，一边吃着喝着，一边聊家长里短。老百姓有什么不满立刻就能得到反馈，这简直是群众路线的雏形。密切联系群众，应该是由他首创。直到今天，这种做法还被当作关乎一个政党存亡的生命线。比如，县衙门口贴出的政策法规，他每次都召集有

威望的乡贤，让他们充分吃透，然后以通俗易懂的话语转告普通百姓，用今天的话说就是“打通最后一公里”。利用民间力量管理民间秩序，避免了政府的手伸得太长、管得太多而出力不讨好的尴尬。同时，留出足够的空间，让乡民自治能力得到充分发挥，将细碎繁多的民间矛盾及早化解。今天看来，仍然具有极强的现实借鉴意义。

而我陕北的先民也幸运地接受了儒家文化和风细雨的浸润，于是，崇尚礼仪，有了文明教化；尊师重教，有了耕读传家。

我曾多次翻开关于张载的文字，想象他这个人，甚至觉得他不像一个普通书生。本质上，他是一个热血青年。21岁那年，正是宋夏对峙期间，边地延安经常打仗，老百姓的日子难以安生。宋朝的软弱退缩让他投笔从戎，一个人从眉县步行到延安，拜见了范仲淹，要求当兵打仗保家卫国。范仲淹慧眼识人，觉得张载参军无非多了一个军前小卒，而少了一个做学问的人，就劝他回家做学问。这样，才使得历史上多了一个哲学家，少了一个武夫。

张载先后三次出仕，均不顺利。在云岩从政时间也不长，之后回家种地，闲暇之余写写文章，做做学问。因了他的这种生活方式，后世才有了“耕读人家”一说。

今天，陕北很多乡村里，院子的门楼上雕刻着“耕读传家”等字样，意味着主人将自己的价值观彰显于众。耕田是为了

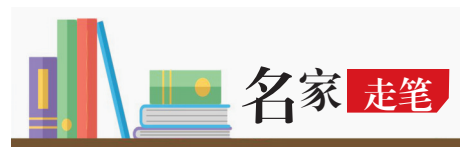
养身，读书是为了安心，身心俱得安顿，便可称得上人间最为可靠的幸福。学问，在这里不再是冷冰冰的教条，而散发着热腾腾的生活气息。有温度的学问就是活的学问，在我看来，“耕读传家”是一个人最好的生活方式。

在陕北，尤其宜川一带，张载的遗风影响深远。因为他的存在，我们明显感觉到，宜川一带人的行事风格似乎与其他很多地方不同，他们温雅礼让，举止斯文。几个宜川人在一起，便会形成一种气场，不张扬、不浓烈，笑容温和，言谈悦耳。他们是非典型性陕北人。

特别是教育，更是宜川人的骄傲。一个经济并不发达的小城，教育却办得有声有色，每年考入重点大学的学生不在少数，引得周边地区的家长们纷纷将孩子送来就读。本地人尊师重教，学风浓厚。宜川人羡慕别人有文化，家里的孩子念书争气，考了好大学。却很少心红眼热谁家挣了几套楼房，谁家出了个有钱人。就这样，一千年后，张载依然影响着陕北，浸润着陕北。

有句话说：“历史是由人民书写的”，这无疑是正确的。但很多时候，历史可能会由某一个人书写，一个地域也可能因一个人而发生根本改变。

陕北遇见了张载，是幸运的。



春意

李欣撰

茶靡花事

方华

暮春的午后，斜倚床头，一杯花茶，一卷诗书，有一行没一行地读着诗句，闲散而慵懒。忽然翻到宋人王琪的《春暮游小园》，读到“开到茶靡花事了，丝丝天棘出莓墙”句，似觉时光在平仄韵律中潺潺的流淌之音。

“开到茶靡花事了”，最早接触此句是在《红楼梦》中。一个夜晚，宝玉在怡红院宴请群芳，为助酒兴，众人抽签行令。其中麝月抽到的一张花签，即是茶靡，上题：“韶华胜极”，而签背面就写着此诗句。

很长的时间里，误认为“茶靡”是一种状态，带有一点颓废，一些沉迷，还有一丝浪漫。至读《红楼梦》才知，“茶靡”是一个花名。“韶华胜极”自然是指花事到了尽头，春光将尽也。

茶靡花属蔷薇科，花多白色，春末夏初开花。苏东坡有诗云：“茶靡不争春，寂寞开最晚。”于是自古以来，常有“谢了茶靡春事休”之叹。

据说茶靡即是佛教中的彼岸花。佛言：“一切有为法，尽是因缘合和，缘起时起，缘尽还无，不外如是。”茶靡是花季最后盛放的花，开到茶靡花事了，便只剩下遗忘前生的彼岸花，万事皆了。

看来，一枝茶靡，在人的肉眼和佛的法眼，都带有一丝伤感留恋。

其实，花开到极致，用最绚丽的身影昭示天地，以灿烂的绽放来结束一场花事，何尝不是一种积极的人生、乐观的态度？而繁盛之后的平淡，又何尝不是一个新的境界？

有关茶靡的故事，最欣赏《曲洧旧

闻》中记载的“飞英会”：“……前有茶靡架，高广可容数十客。每春季，花繁盛时，宴客于其下。约曰：‘有飞花堕酒中者，为余浮一大白。’或语笑喧哗之际，微风过之，则满座无遗者。”“飞英会”的主人是北宋的翰林学士范镇，司马光的知己好友。这些在政治上叱咤风云的人物，生活中却是如此清雅风流。我想，站在当时一场大变革的风口浪尖上，他们的胸中一定有“开到茶靡花事了”的人生态度吧。

茶靡花开，也常被用来表示感情的终结。如亦舒的小说《开到茶靡》，王菲的同名歌曲。人生在世谁无爱？当爱到茶靡，一场刻骨铭心之情即将离去，有多少人心痛如揪，伤心落泪，难舍难弃？最后的美丽是最动人心魄的。爱已茶靡，花事已了，回眸曾经的繁华，应感激多于惋惜，因为，毕竟曾经美丽、曾经灿烂过。

“微风过处有清香，知是茶靡隔短墙。”从一片纷乱的思绪中走出，掩卷轻啜，茶香入腑。抬眼窗外，虽不见“丝丝天棘出莓墙”，却正是草木葱茏，樟槐飘香。春天正沿着绿色的纹脉，走向彻底，走向茶靡。

忽然想，这“开到茶靡花事了”的茶靡到底是什么样子呢？

查询资料，知：茶靡，蔷薇科，落叶小灌木，攀缘茎，茎上有钩状刺，羽状复叶，小叶椭圆形，花白色，有香气，春末夏初盛放。因茶靡开后已入夏，因此古人常把茶靡花开看作一年花季的终结。

据说，茶靡也是佛之花，因它的开放表示着结束的含义，故有遗忘之花之

称。一睹此花，尘缘皆了也。

生活中很难见到茶靡，文字的描述又总感觉不具体形象，反增加一份神秘。等我寻到茶靡的图片，大吃一惊，我与茶靡竟有过一次接触，并且还在自己的镜头里留下它美丽的身影。

那是某年的春末，我与“驴友”攀登城外的太湖山。因心存高远，认同“无限风光在险峰”的人生哲理，虽沿途林静草茂，蝶飞鸟语，但仍是遇溪不洗尘，过庙不拜禅，一路向上攀登。腰酸腿疼，汗湿衣衫之际，问登顶而下的游客，上面风光如何，答曰：不过寻常。于是同行者皆打退堂鼓，入寺小憩。而我心有不甘，一人继续攀登，终上山巅。极目四野，一片苍茫，失望顿从心起。无聊之余，环顾四周，见嶙峋的山石边有簇簇白花盛开，于是随手按下相机的快门。

茶靡又名佛见笑，还有一雅称白蔓君，我本俗人，哪里识得此君的真面目，真是迎面相逢不相识了。

赶紧翻寻存储在电脑里的图片。十分庆幸，那幅拍在山顶的图片仍在，纯洁的花朵依然灿烂地绽放，耀我眼帘。果是茶靡。

看着照片上纤尘不染的花朵，我在想，生命中有许多机缘，因了我们的无知或者麻木，与我们擦肩而过；而极目四野一片苍茫之时，或许那最神秘的绽放就在身边。

兴味所致，便搜罗一些描写茶靡的诗文来赏玩，也是别有情趣。

苏东坡诗云：“茶靡不争春，寂寞开最晚。”“不妆艳已绝，无风香自远。”诗中

的茶靡有些梅花的风范，梅是“俏也不争春，只把春来报。”而茶靡是“寂寞开最晚”，一前一后两君子，将一个美好的春天让于百花，这样一种胸襟，真是“无风香自远”了。

“谢了茶靡春事休。无多花片子，缀枝头。庭槐影碎被风揉。莺虽老，声尚带娇羞。独自倚妆楼。一川烟草浪，衬云浮。不如归去下帘钩。心儿小，难着许多愁。”女人多伤感，而女词人就更多凭怀。在吴淑姬的眼里，是茶靡花开满眼愁。透过平仄的韵律，我仿佛听见纱帘后的一声轻叹：春去也。

而被后人称为“红艳诗人”、常与李清照相提并论的朱淑真，虽婚姻不幸，情感蹉跎，却在一阙《鹧鸪天》中写道：“独倚阑干昼日长。纷纷蜂蝶斗轻狂。一天飞絮东风恶，满路桃花春水香。当此际，意偏长。萋萋芳草傍池塘。千钟尚欲偕春醉，幸有茶靡与海棠。”生活的不幸，显然没有磨灭她对美好未来的向往。

“一年春事到茶靡，香雪纷纷又扑衣。尽把檀心好看取，与留春住莫教归。”这是宋人任拙斋的《茶靡》诗。茶靡花开，春事已了，在一位乐观的诗人眼里，是香飘入衣袖，“尽把檀心好看取”，何等闲散而潇洒。

“微风过处有清香，知是茶靡隔短墙。相得故园成寂寞，诗盟谁复为平章。”盛开的茶靡，在赵孟坚的眼里，却是乡情浓郁，这首《客中思家》，睹花思故园，真是乡愁难复？

“不缘天气浑无准，要护茶靡继牡丹。”方岳感情用事，甚至说茶靡应该取代牡丹成为花王呢。

“归来留取，御香襟袖，同饮茶靡酒。”虽花同赏、酒同饮，一枝茶靡，却因了它的送别与向往，更因了读花人身世心境的不同，生出了千种风情，万种感慨。真是一样的茶靡，别样的情怀。



诗歌天地

我和春天撞了个满怀(外一首)

宋伟

不知是春天来得太快
还是我焦急一路找来
我和春天撞了个满怀

刚刚还是冰天雪地
转眼间草绿花开
刚刚还是黄风满天
眨眼间蜂舞花海

寻春的脚步还没放开
春天已经悄悄到来
滔天的草木急不可耐
醉人的香阵动地而来

莫要说年少轻狂
春来时时人都青春犹在
莫要笑我如此失态
春光里怎不陶醉忘怀

不负春光早早出发
人生路上春常在
一路的好风景
花开不败

遇见春风

虽然寒意伴着黄尘
但我知道你已来临
河水欢快地歌唱
小草钻出了地面
杨柳甩响了鞭梢
桃花含苞待放

遇见春风
远远地青葱和含羞
迎面总是笑意
山路、水路
都是欢迎的人群
山上、水边
都是曼妙的风景
天上、地下
都是鸟儿的天堂
眼中、心里
充满了柔情冲动

跳起来、跑起来
我要与你相拥
因为你的到来
山河锦绣
万物葱茏
那梦乡中的一瞬
你已在每个人的脸上
绽开绯红

春水(外二首)

卢兆盛

尽管来势凶猛
但，因了那朵朵
随波逐流的美丽的桃花
也还是显出了几分温柔

南方的风

春天
南方的风
基本上都姓水

所以，她走过的地方
都会留下湿漉漉的脚印
所以，南方的春色
总比其他地方都要
浓厚、生动

春雷

带着责任，带着使命
立春后不久便频频出动
目的只有一个
那就是——
让春天茁壮成长

楊家嶺



Yangjialing 邮箱: yjlyfwk@126.com