

# 自然·柔美·哲思

## ——读高安侠《树的箴言》

鹿丁联

高安侠的散文，得去慢慢品读。若只看品，跟喝白开水似的，喝了就喝了，留不下味道。而仔细去品，则会抿嘴一笑，觉得平实中隐含着机巧，叙写中蕴藏着思考；率真中珍藏着哲思，不经意中流露着巧思与柔美。特别有味儿，是那种吃腻了鱼香肉丝后，喝下一小碗陕北小米粥的味儿，芳香醇厚，甘甜怡人。概括地说，自然、柔美与哲思，是高安侠散文的一个显著特点，也是留给我的基本印象。

阅读高安侠的散文，你会觉得，她是那么不经意，似乎把生活中的随意一瞥，瞬间的随感所思，抑或丝丝缕缕的点滴情绪都拿来入文。高安侠非常喜欢写树，在第一辑中的“独树”篇章中，她不时对大自然的奇树异景中引发出一些生存的感悟。一棵生存于天池边的独树，与环境格格不入，扭曲变形。但在她眼中，“孤独却使它超越了平常，拥有非凡之美。”由此，便生发出一番感悟——我们不敢选择一条属于自己的路，因为那是一条孤独之路，坎坷之路。我们随大流将自己安全地隐藏于众人之中，是为了躲避这棵小叶榆的命运。我们选择了安全，也就选择了平庸。这树竟然承载着她对于生活的独特认知。在《面对草原》中，她欣喜地吟咏：“每一朵花都坚信自己最美，其实美不美已经不重要了，一朵相信自己的花，你又有什么理由说它不美呢？宽厚沉默的大草原从不拒绝任何一种花。花朵简单得动人，草原丰富得动人。任何一种容得下异类的地方，都一定如草原般美丽。”草原，触动了作者的审美思维——自信，包容，坦荡，接纳。草原，触动了作者对生活、对生命的思考。折了一朵花，看其慢慢枯萎，便引发出如此联想：“而我仅仅以爱的名义占有了它，却也毁了它。对一朵花而言，若是真爱，便不可占有，那么对一个人呢？”随后，面对辽阔的天地，便有了：“一个人的心灵要像天空那么广阔未免太浪费了，像草原一样辽阔足够了，那还有什么容不下，还有什么块垒难以消解？”“如

果你在困难面前却步，不妨请教大自然。”这顿悟，这感慨，平白中透着深沉，空灵中含着理性，内敛而自谦，平和而恭敬。

在《倾听壶口》《古渡甸的黄河》《黄河的细节》等短章低吟中，作者或穿越时空，或俯耳聆听，或仰望星空，或膜拜祖先……感悟着，琢磨着，思忖着，似乎聆听着自己的心声，聆听着来自星空来自大河的箴言：“邈远而清晰，从地层深处传来，是大地的心跳吗？内敛而张扬，像呼唤，像呐喊。”“在高高山岗，风从远方刮来，带来远方的消息。是了，一定是那条大河！我甚至在黑暗中看到，它无路可走——前面是万丈深渊，但没有什么能劝它回心转意。”那奔腾呼啸的黄河，那迸发出迷人彩虹的黄河，给了作者莫大的启示。

读高安侠的散文，时不时地会想起朱自清的散文。貌似说东道西，却有一条内在之线，将看似零散如珍珠般的材料连缀成一条闪烁着银光的链环，同时又传递出一种落寞之心境。这在她的散文中则俯拾皆是。比如在《永坪，永坪》一文中，写永坪，“繁华的外表，乡村的气质，还有它那工业表情混搭在一起”“楼房横空出世”“但这些楼房没有一间是我的，资历不够”；写永坪的私家宅院，“一律贴着白瓷片，在阳光下闪烁着家境实的光彩”“这里的房子没有一间是我的，财力不够”……偶尔捎带一笔，让人总想到朱自清那“热闹是它们的，我什么也没有”的孤寂，似不经意，却透着一种幽默与失落。

高安侠的观察极其细致，思考又极其深广。她的叙写，既有着男性散文家的深刻与纵横，磅礴与气势；又有着女性散文家的绵软与细腻，敏感与睿智。在《邂逅》一文中，清晨偶尔跌落在手腕上的一只瓢虫，会勾起她的童真童趣，会触发她的愁绪，一会儿“在别人的爱情里掉自己的眼泪”，一会儿在小瓢虫的演技里浮想联翩——要么是“哥伦布发现新大陆”，要么是爬上了“诺亚方舟”，要

么是像驾着“一辆漂亮的迷你小轿车从乡间小道驶上了高速公路”……真可谓思接千载，语通中外，将个“虫生大事”写得摇曳多姿，童趣横生，妙语连珠。

读高安侠的散文，我们欣喜地发现，她不仅将视角投放于大自然中的河流、高山、平原，投放于一花一草、一鸟一虫，并从中撷取着生命的感动和生存的智慧；还将对生活在自己身边的朋友、同事乃至采访对象，给予多镜头般的关注，为他们叙写出生命中精彩的瞬间。她关注着延长石油系统中那一个个平常却又感人的石油人，捕捉着他们的精神、思想和情感。这里有丧偶而生活整洁有序坚持工作的巡线人老惠，有技术精湛精明可爱偏闻“访”则“晕机”的杨站长，有柔软安静而危急时挺身而出的逆行者文华……这些平凡而大写的石油人，是那么让她自豪和感动。她捕捉到了他们生活中的闪光点，让我们也自豪着她的自豪，感动着她的感动。

在高安侠的散文中，那种对普通平民的关照与悲悯情怀也很强烈。她将镜头平移到更多的普通人，从他们的遭遇中抒写着人性之痛。那个外出挣钱养家糊口从脚手架上掉下的小刘；那个死了丈夫拖着几个孩子开小饭馆的老板娘；那些为了生计而奔波的护线工……从他们生活的窘迫、生存的艰难中，生发出一种对弱势群体的生命关照与怜惜。读着这样的篇章，我们感受着她的牵挂和怜悯，她的真诚和友善，她那特有的温柔与情愫。

读高安侠的散文，我们还欣喜地发现，对文化对文学，她有着诗意的追求与憧憬，有着说不完道不尽的情愫与感悟。在《温暖与照亮》一文中，对于引领自己文学成长的导师和前辈曹谷溪先生，她怀揣着满腔的敬意与虔诚，抒写着自己心田里的暖意和感受。十个月陕北文学界那“黄埔军校”的濡染，十个月曹谷溪先生的言传身教，奠定了她的“精品意识”“细节意识”，更奠定了她的

文学自信，使她从“这个典型的理想主义者”谷溪先生身上，感知到了“甘愿一生走在追逐理想途中，犹如逐日的夸父。对后来者而言，他是榜样，是标尺”。沿着榜样与标尺指引的方向，她勤奋地耕耘着前行着，播洒着真诚与坦荡，收获着成功与喜悦。

我们更加欣喜地发现，当高安侠将自己对文化对文学的憧憬与追求，投放于尘封在时间长河里的历史人物时，那些闪烁着智慧之光的李白杜甫们，便格外地生动起来。在《大唐的月色》中，她关于李白的每一个汉字，落在冰凉的键盘上，竟然都有了温度，有了暖意，似乎还隐隐约约地听到了回音。她通过女性所独有的柔美视角，聚焦着这个历史人物，对其一生进行着文化的叩问与盘点。那深入肌理的分析，给我们以多维度的启迪与认同。在她眼中，李白与唐玄宗的“不欢而散的结局是注定的。文人和权力的关系往往如此，最初一见钟情，终了南辕北辙，不被杀头算是幸运”“失意对一个伟大的灵魂来说，好比催化剂。正是在失意和排挤中，在荆棘一般的生存环境里，在与周遭世界难以握手言和的际遇下，才锻造和成就了那些伟岸的灵魂”。其认知与见地，哪里能看来是出自于一个小女子之口！简直犹如一个博学多才的老学究之言。这类散文，在她的文集中也是很多的。它们充盈着一种深沉的文化思考，承载着深切厚重的文学之思、文化之虑，读来令人耳目一新，别有一番思考萦绕心头。

品读完《树的箴言》一书，我掩卷长思：究竟是什么让高安侠的观察与思考如此细腻真切，使她的书写如此柔美自然，处处透露着哲思与灵动？读她的文字，总有一种气场，将人团团围着，轻纱般从心头掠过。她以汉字特有的执着与美丽，为我们凿开了一条散文之路，开启了一扇文化之窗、文学之窗。那闪烁在字里行间的个性与灵气，柔美与哲思，引逗着我，想继续去寻觅她的佳章，品味她的文字。



### 书香延安

投稿邮箱: 1160434317@qq.com



#### 作者简介

高安侠，中国作协会员，陕西青年作家协会副主席，鲁迅文学院第八届高研班学员。作品曾获冰心散文奖和中华铁人文学奖。长篇小说《野百合》获得第二届中国工业文学作品“光耀杯”大赛二等奖。本人曾获“延安市有突出贡献专家”和“三秦优秀文化女性”称号。

#### 作品介绍

散文集《树的箴言》荣获2021年丝路散文奖，是高安侠散文中较有代表性的作品，集中体现了个人文学观，笔触涉及广泛，具有鲜明的个性特点。



## 老宅冬夜

郭华悦



夜色渐起时，我喜欢来到老房子里。乡间的老宅，是木头搭建的。木质的廊檐，古老而沧桑。里头房间少，多数凌乱不堪。但有一间收拾出来还能住人。于是，一到晚上，这仅存的一间房就成了我的乐土。

冬天的夜晚，我隔三岔五便到老宅里过夜。打着手电筒，穿过长长的黑黑的走廊，到了楼梯前。楼梯是木头的，经年久远，一踩上便吱吱呀呀响起来。黑夜，便更显得静谧。在这样的吱呀声中，我慢慢走向那间老房。

附近一带，已久不住人。有的进了城，另谋一片天地；有的还留在乡间，但已经在更新更时尚的楼盘里有了新的住处。于是，老宅一带，连鸡犬之声都难得了。而且，老宅附近的地势高低不平，遍布石阶，车子无法通过。这么一来，人迹更是罕至。

但越是这样，越觉出老宅的可贵。不过是隔着一条老街，万物的喧嚣被隔绝在外。留给老宅的，唯有静谧。夜色围拢时，常有冬雨淅淅沥沥下了起来。撑一把伞，走在通往老宅的路上，心中满是期待。前方于我而言，不是废弃的老房子，而是一片世外的净土。这样的时光，于如今而言，更是难得。

乡间老宅，对于饱受喧嚣之苦的现代人来说，是一笔无法用金钱衡量的精神财富。这里有浓浓的人情味儿，有虽然渐行渐远却愈加美好的记忆，还有着能走进灵魂深处令人沉淀下来的宁静。所有这一切，都是如今的人所盼望却难得的。

老宅仅存的那间房子里，只有一盏仅存的电灯。从院子的井里打来一壶水，烧开后，泡一壶茶。房是旧的，茶是新的，这新旧之间却品出了另一番天地。有时，看会儿书；有时，书翻开着，人却沉陷在记忆中。这样的时光，格外宁静。

和很多人一样，年岁渐长后，生活日渐喧嚣，睡眠也渐渐不如以往。试过各种法子，但收效甚微，一度饱受失眠之苦。后来，失眠的夜里，我独自来到了老宅。没想到，在老宅度过的一个个冬夜，都是一觉到天明。我这才惊觉，原来心头的宁静，才是最好的安眠药。

独守老宅，独守冬夜，夜色丝丝缕缕入梦中。现世安宁，莫过于此。

## 寻迹百年古庄

黄少明

的鼎盛繁华已成旧话，但在当地对历史文迹的用心保护下，近年来接霞庄不断翻新修葺，设施完善。加上环境清幽，慢慢成了斗门十分受欢迎的景点。

阳光和煦温暖，漫步在庄内，走在石砌的道路上，在青砖石瓦之间穿梭，深深地感受到属于岭南水乡的建筑魅力。

护城河边上，是一大片农田。绿竹繁茂，花朵芬芳。置身翠竹与鲜花丛中，有如世外桃源，让人心旷神怡。偶然看到几个农民戴着草帽，拿着锄头埋头耕作，岁月的痕迹藏在他们的皱纹里，那一张张被太阳晒过的古铜色的脸上始终洋溢着笑容。看着他们耕作，我不禁在想，幸福快乐原是如此简单！

这里的居民看到游客前来，总是笑脸相迎。他们会拿出斗门的特产摆在自家门口，供游客端详和品尝。他们从不勉强游客购买。

接近傍晚，风吹得有些微凉。接霞庄里的树叶被吹得沙沙作响。一片、两片、三片叶子脱离了枝头，随风悠悠地飘荡在空中，旋转、飞扬，寻找属于自己的安家之地。



我在离开之时，刚好看到天空中有大雁排好队形，整齐地往它们的目的地飞去。

接霞庄的美景让人动容，真让人流连忘返！百年古庄，古韵悠悠。寻觅过，才知斗门之美，美在娴静、美在宽阔……

## 红得发紫数桑葚

钱续坤

样吟唱：“于嗟鸠兮，无食桑葚；于嗟女兮，无与士耽。”此诗借用斑鸠吃了桑葚会美得迷醉过去，掉落树下而轻易地落入猎人手中的比兴手法，来告诫那些怀春的少女，不要过于和男子沉迷于热恋的爱情之中，最后犯下糊涂，遭受乱丝狂奔的不幸命运。

乡下的女子比较传统，也很含蓄。在桑葚泛红的季节，她们可不知道比兴的谣曲还有这么深奥的含义，只清楚那些红中透着紫色、紫中闪着黑光的果实，在每年的布谷声声里，确实是一种极大的诱惑。可她们不能像男孩子那样不管三七二十一，大把大把地往嘴里硬塞。因为一不小心，桑葚的汁水会弄脏你的衣袖和襟，更会将你的嘴唇和牙齿都染得乌黑乌黑的，这在当时思想观念还比较保守的乡村，怎能抛头露面？又如何上得了厅堂，下得厨房呢？有些大姑娘小媳妇实在馋得忍不住，就会偷偷地溜到桑树下，悄悄地摘下一大捧，小心地用手帕包住，然后再躲到没人的地方慢慢地享用。你若是有机会亲眼目睹，那倒也别有一番情趣：她们会用那又白又嫩的拇指尖和食指指尖，轻轻地捏一个两个，然后稍稍地扬着头，微启朱唇，小心翼翼地往舌尖上送；她们很少咂巴着樱桃小口尽情地品尝，多数是先含在口中三五秒钟，再囫圇吞枣般直接将其咽下去。这样既能够领略到桑葚的那种酸甜味儿，还可以避免桑葚的汁水在不小心的情况下所带来的窘态。

斑鸠是不在乎这种窘态的，画眉、黄鹂、八哥、鹌鹑、麻雀等等也不置可否。童年时分，我就特别羡慕这些贪嘴的鸟儿，它们每天早晨起来，就可以躲在茂盛浓郁的桑叶之下，围着色泽鲜艳的紫红桑

葚，忘乎所以地争相啄食。美餐之后，或交头接耳讨论着吃法，或引吭高歌抒发着情怀，那副优哉游哉、怡然自得的满足神情，令人好生羡慕。而我们则被严厉的父亲“明令禁止”：绝不可以攀高！更不允许爬树！因此，每当馋虫像蚕儿一样慢慢在心尖蠕动时，我们最盼望的就是有一阵风刮起，这样熟透了的桑葚就会三三两两地掉落下来，随手捡起一颗，迫不及待地送入口中，那种感觉真可谓“参差红紫熟方好，一缕清甜心底溶”，而眼前所见的则是“殷红莫问何因染，桑果铺成满地诗”了。

桑葚的“红得发紫”，除了描其形与绘其态之外，还与它的经济价值和药用价值也有着必然的联系。在长江中下游的沿江地区，置匾养蚕一度是传统的家庭副业。而蚕食的食物来源就是陌上那青绿的桑叶，因而桑树被重视的程度可想而知。“女执懿筐，遵彼微行，爰求柔桑”的动人场景，曾经屡见不鲜。这里且不说桑叶可以喂蚕缫丝，织出人间最美的丝绸，单就桑树的药用价值而言，桑叶、桑枝、桑皮均可入药。特别是成熟的桑葚，不仅可以滋阴补骨、活血乌发、养心益智、润肠去燥，并且对治疗贫血、高血压、神经衰弱等病症具有一定的辅助功效，中医赠其以“民间圣果”的美誉真的一点也不为过。

再回到汉语的词性上来说，“红得发紫”多少有点褒中含贬的味道。可是应用到桑葚的身上，这绝对是故乡流动的血脉，这紫肯定是乡亲真情的呼唤——我多么希望能有一天，可以择一块山地，披一身蓑笠，种一片桑林。如此，那鲜红黑亮的果实将会充盈我的梦境，那幸福惬意的酸甜定会流遍我的全身……

