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高安侠的散文，得去慢慢品读。若只看
不品，跟喝白开水似的，喝了就喝了，留不下
味道。而仔细去品，则会抿嘴一笑，觉得平
实中隐含着机巧，叙写中蕴藏着思考；率真
中珍藏着哲思，不经意中流露着巧思与柔
美。特别有味儿，是那种吃腻了鱼香肉丝
后，喝下一小碗陕北小米粥的味儿，芳香醇
厚，甘甜怡人。概括地说，自然、柔美与哲
思，是高安侠散文的一个显著特点，也是留
给我的基本印象。

阅读高安侠的散文，你会觉得，她是那么
不经意，似乎把生活中的随意一瞥，瞬间的
随感所思，抑或丝丝缕缕的点滴情绪都拿来
入文。高安侠非常喜欢写树，在第一辑中的

“独树”篇章中，她不时从大自然的奇树异景
中引发出一些生存的感悟。一棵生存于天
池边的独树，与环境格格不入，扭曲变形。
但在她眼中，“孤独却使它超越了平常，拥有
非凡之美。”由此，便生发出一番感悟——我
们不敢选择一条属于自己的路，因为那是一
条孤独之路，坎坷之路。我们随大流将自己
安全地隐藏于众人之中，是为了躲避这棵小
叶榆的命运。我们选择了安全，也就选择了
平庸。这树竟然承载着她对于生活的独特
认知。在《面对草原》中，她欣喜地吟咏：“每
一朵花都坚信自己最美，其实美不美已经不
重要了，一朵相信自己的花，你又有什么理
由说它不美呢？宽厚沉默的大草原从不拒
绝任何一种花。花朵简单得动人，草原丰富
得动人。任何一种容得下异类的地方，都一
定如草原般美丽。”草原，触动了作者的审美
思维——自信，包容，坦荡，接纳。草原，触
动了作者对生活、对生命的思考。折了一朵
花，看其慢慢枯萎，便引发出如此联想：“而
我仅仅以爱的名义占有了它，却也毁了它。
对一朵花而言，若是真爱，便不可占有，那么
对一个人呢？”随后，面对辽阔的天地，便有
了：“一个人的心灵要像天空那么广阔未免
太浪费了，像草原一样辽阔足够了，那还有
什么容不下，还有什么块垒难以消解？”“如

果你在困难面前却步，不妨请教大自然。”这
顿悟，这感慨，平白中透着深沉，空灵中含着
理性，内敛而自谦，平和而恭敬。

在《倾听壶口》《古渡甸的黄河》《黄河的
细节》等短章低吟中，作者或穿越时空，或俯
耳聆听，或仰望星空，或膜拜祖先……感悟
着，琢磨着，思忖着，似乎聆听着自己的心
声，聆听着来自星空来自大河的箴言：“邈远
而清晰，从地层深处传来，是大地的心跳
吗？内敛而张扬，像呼唤，像呐喊。”“在高高
的山岗，风从远方刮来，带来远方的消息。
是了，一定是那条大河！我甚至在黑暗中看
到，它无路可走——前面是万丈深渊，但没
有什么能劝它回心转意。”那奔腾呼啸的黄
河，那迸发出迷人彩虹的黄河，给了作者莫
大的启示。

读高安侠的散文，时不时地会想起朱自
清的散文。貌似说东道西，却有一条内在之
线，将看似零散如珍珠般的材料连缀成一条
闪烁着银光的细链，同时又传递出一种落寞
之心境。这在她的散文中则俯拾皆是。比
如在《永坪，永坪》一文中，写永坪，“繁华的
外表，乡村的气质，还有它那工业表情混搭
在一起”“楼房横空出世”“但这些楼房没有
一间是我的，资历不够”；写永坪的私家宅
院，“一律贴着白瓷片，在阳光下闪耀着家
境殷实的光芒……这里的房子没有一间是
我的，财力不够”……偶尔捎带一笔，让人总
想到朱自清那“热闹是它们的，我什么也没
有”的孤寂，似不经意，却透着一种幽默与
失落。

高安侠的观察极其细致，思考又极其深
广。她的叙写，既有着男性散文家的深刻与
纵横，磅礴与气势；又有着女性散文家的绵
软与细腻，敏感与睿智。在《邂逅》一文中，
清晨偶尔跌落在手腕上的一只瓢虫，会勾起
她的童真童趣，会触发她的愁绪，一会儿“在
别人的爱情里掉自己的眼泪”，一会儿在小
瓢虫的演技里浮想联翩——要么是“哥伦布
发现新大陆”，要么是爬上了“诺亚方舟”，要

么是像驾着“一辆漂亮的迷你小轿车从乡间
小道驶上了高速公路”……真可谓思接千
载，语通中外，将个“虫生大事”写得摇曳多
姿，童趣横生，妙语连珠。

读高安侠的散文，我们欣喜地发现，她不
仅将视角投放于大自然中的河流、高山、平
原，投放于一花一草、一鸟一虫，并从中撷取
着生命的感动和生存的智慧；还将对生活在
自己身边的朋友、同事乃至于采访对象，给
予多镜头般的关注，为他们叙写出生命中精
彩的瞬间。她关注着延长石油系统中那一
个个平常却又感人的石油人，捕捉着他们的
精神、思想和情感。这里有丧偶而生活整洁
有序坚持工作的巡线人老惠，有技术精湛精
明可爱偏偏闻“访”则“晕机”的杨站长，有柔
软安静而危急时挺身而出的逆行者文华……
这些平凡而大写的石油人，是那么让她自豪
和感动。她捕捉到了他们生活中的闪光点，
让我们也自豪着她的自豪，感动着她的感
动。

在高安侠的散文中，那种对普通平民的
关照与悲悯情怀也很强烈。她将镜头平移
给更多的普通人，从他们的遭遇中抒写着人
性之痛。那个外出挣钱养家糊口从脚手架
上掉下的小刘；那个死了丈夫拖着几个孩子
开小饭馆的老板娘；那些为了生计而奔波的
护线工……从他们生活的窘迫、生存的艰难
中，生发出一种对弱势群体的生命关照与怜
惜。读着这样的篇章，我们感受着她的牵挂
和怜悯，她的真诚和友善，她那特有的温柔
与情愫。

读高安侠的散文，我们还欣喜地发现，对
文化对文学，她有着诗意般的追求与憧憬，
有着说不完道不尽的情愫与感喟。在《温暖
与照亮》一文中，对于引领自己文学成长的
导师和前辈曹谷溪先生，她怀揣着满腔的敬
意与虔诚，抒写着自己心田里的暖意和感
受。十个月陕北文学界那“黄埔军校”的濡
染，十个月曹谷溪先生的言传身教，奠定了
她的“精品意识”“细节意识”，更奠定了她的

文学自信，使她从“这个典型的理想主义者”
谷溪先生身上，感知到了“甘愿一生走在追
逐理想长途中，犹如逐日的夸父。对后来者
而言，他是榜样，是标尺”。沿着榜样与标尺
指引的方向，她勤奋地耕耘着前行着，播洒
着真诚与坦荡，收获着成功与喜悦。

我们更加欣喜地发现，当高安侠将自己
对文化对文学的憧憬与追求，投放于尘封在
时间长河里的历史人物时，那些闪烁着智慧
之光的李白杜甫们，便格外地生动起来。在
《大唐的月色》中，她关于李白的每一个汉
字，落在冰凉的键盘上，竟然都有了温度，有
了暖意，似乎还隐隐约约地听到了回音。她
通过女性所独有的柔美视角，聚焦着这个历
史人物，对其一生进行着文化的叩问与盘
点。那深入肌理的分析，给我们以多维度的
启迪与认同。在她眼中，李白与唐玄宗的

“不欢而散的结局是注定的。文人和权力的
关系往往如此，最初一见钟情，终了南辕北
辙，不被杀头算是幸运”“失意对一个伟大的
灵魂来说，好比催化剂。正是在失意和排挤
中，在荆棘一般的生存环境里，在与周遭世
界难以握手言和的际遇下，才锻造和成就了
那些伟岸的灵魂”。其认知与见地，哪里能
看来是出自于一个小女子之口！简直犹如
一个博学多才的老学究之言。这类散文，在
她的文集中也是很多的。它们充盈着一种
深沉的文化思考，承载着深切厚重的文学之
思、文化之虑，读来令人耳新目明，别有一番
思考萦绕心头。

品读完《树的箴言》一书，我掩卷长思：究
竟是什么让高安侠的观察与思考如此细腻真
切，使她的书写如此柔美自然，处处透露着哲
思与灵动？读她的文字，总有一种气场，将人
团团围着，轻纱般从心头掠过。她以汉字特
有的执着与美丽，为我们凿开了一条散文之
路，开启了一扇文化之窗、文学之窗。那闪
烁在字里行间的个性与灵气，柔美与哲思，
引逗着我，想继续去寻觅她的佳章，品味她
的文字。

自然·柔美·哲思
——读高安侠《树的箴言》

鹿丁联

夜色渐起时，我喜欢来到老房子里。
乡间的老宅，是木头搭建的。木质的廊檐，古老而沧

桑。里头房间少，多数凌乱不堪。但有一间收拾出来还能
住人。于是，一到晚上，这仅存的一间房就成了我的乐土。

冬天的夜晚，我隔三岔五便到老宅里过夜。打着手电
筒，穿过长长的黑黑的走廊，到了楼梯前。楼梯是木头的，
经年久远，一踩上便吱吱呀呀响起来。黑夜，便更显得静
谧。在这样的吱呀声中，我慢慢走向那间老房。

附近一带，已久不住人。有的进了城，另谋一片天
地；有的还留在乡间，但已经在更新更时尚的楼盘里有了
新的住处。于是，老宅一带，连鸡犬之声都难得有了。而
且，老宅附近的地势高低不平，遍布石阶，车子无法通
过。这么一来，人迹更是罕至。

但越是这样，越觉出老宅的可贵。
不过是隔着一条老街，万物的喧嚣被隔绝在外。留给

老宅的，唯有静谧。夜色围拢时，常有冬雨淅淅沥沥下了
起来。撑一把伞，走在通往老宅的路上，心中满是期待。
前方于我而言，不是废弃的老房子，而是一片世外的净土。

这样的时光，于如今而言，更是难得。
乡间老宅，对于饱受喧嚣之苦的现代人来说，是一笔无

法用金钱衡量的精神财富。这里有浓浓的人情味儿，有虽
然渐行渐远却愈加美好的记忆，还有着能走进灵魂深处令
人沉淀下来的宁静。所有这一切，都是如今的人所盼望却
难得的。

老宅仅存的那一间房子里，只有一盏仅存的电灯。从
院子的井里打来一壶水，烧开后，泡一壶茶。房是旧的，茶
是新的，这新旧之间却品出了另一番天地。有时，看会儿
书；有时，书翻开着，人却沉陷在记忆中。这样的时光，格外
宁静。

和很多人一样，年岁渐长后，生活日渐喧嚣，睡眠也渐
渐不如以往。试过各种法子，但收效甚微，一度饱受失眠
之苦。后来，失眠的夜里，我独自来到了老宅。没想到，在
老宅度过的一个个冬夜，都是一觉到天明。我这才惊觉，
原来心头的宁静，才是最好的安眠药。

独守老宅，独守冬夜，夜色丝丝缕缕入梦中。现世安
宁，莫过于此。

秋风吹过，带着阵阵袭人的芳香，吹拂在人的脸
庞。抬头望天空，秋风轻抚太阳，天空湛蓝晴朗，飘浮
着朵朵白云，一种美好荡漾于心。

为寻百年古庄，在秋天的阳光里，和秋风一起飞
翔。

珠海市斗门区斗门镇的南门村有一个百年古庄，
始建于嘉庆初年，至今已有200多年历史，曾是富甲一
方鼎盛繁荣的赵家庄园。

古庄内有一条堪称中国华南地区最大的私家庭
院护庄河。东、西、北三面有荷花池和绿竹环抱着，南
面有护庄河以及 4米高的围墙围住。一条河自东向
西，转北流向子孙塘，庄园后面即东南方则全是俗
称“神仙沙”（即制造玻璃的优质材料）堆成的大沙
丘——霞山，立村时因这里东接霞山而得名。

由于赵家庄地处霞山的北麓，庄园树林常有霞雾
环绕于上空，被认为有祥瑞之意，故又被称作“接霞
庄”。

昔日的接霞庄，是宋末王室望族赵氏子孙世居之
地，因此，给接霞庄抹上了独有的色彩。虽然接霞庄

的鼎盛繁华已成旧话，但在当地对历史文迹的用心保
护下，近年来接霞庄不断翻新修葺，设施完善。加上
环境清幽，慢慢成了斗门十分受欢迎的景点。

阳光和煦温暖，漫步在庄内，走在石砌的道路上，
在青砖石瓦之间穿梭，深深地感受到属于岭南水乡的
建筑魅力。

护城河边上，是一大片农田。绿竹繁茂，花朵芬
芳。置身翠竹与鲜花丛中，有如世外桃源，让人心旷
神怡。偶然看到几个农民戴着草帽、拿着锄头埋头耕
作，岁月的痕迹藏在他们的皱纹里，那一张张被太阳
晒过的古铜色的脸上始终洋溢着笑容。看着他们耕
作，我不禁在想，幸福快乐原是如此简单！

这里的居民看到游客前来，总是笑脸相迎。他们会
拿出斗门的特产摆在自家门口，供游客端详和品尝。他
们从不勉强游客购买。

接近傍晚，风吹得有些微凉。接霞庄里的树叶被
吹得沙沙作响。一片、两片、三片叶子脱离了枝头，随
风悠悠然地飘荡在空中，旋转、飞扬，寻找属于自己的
安家之地。

我在离开之时，刚好看到天空中有大雁排好队
形，整齐地往它们的目的地飞去。

接霞庄的美景让人动容，真让人流连忘返！
百年古庄，古韵悠悠。寻觅过，才知斗门之美，美

在娴静、美在宽阔……

在汉语的辞格中，夸张是被运用得较多的一类。
譬如“红得发紫”这个词，在口语中就极尽夸大之能
事，而实质上其本意指的是在古代九品官制下，按照
官位从高到低分别得着紫袍、红袍、青袍和绿袍等；显
而易见，紫是排在黄之后的第二高贵之色。可是如果
用“红得发紫”来形容一种水果的话，那么桑葚绝对当
之无愧。

桑葚的“红得发紫”，自然有个渐进的过程，可是
从量变到质变的时间似乎很短，尤其是到了四月的
中下旬，那翠绿桑叶掩映之下的星星点点，倏忽之
间就由浅红过渡为深红，由深红蜕变为黑紫。这个
时候的桑葚周身乌亮，个大籽满，不仅最为养眼，而
且十分可口，随便摘下一颗丢入口中，那酸甜交融
的味道堪称绝配。既汁水横流，生津止渴；又隽永
绵长，回味无穷。难怪《诗经·国风·卫风·氓》中这

样吟唱：“于嗟鸠兮，无食桑葚；于嗟女兮，无与士
耽。”此诗借用斑鸠吃了桑葚会美得迷醉过去，掉落
树下而轻易地落入猎人手中的比兴手法，来告诫那
些怀春的少女，不要过于和男子沉迷于热恋的爱情
之中，最后犯下糊涂，遭受始乱终弃的不幸命运。

乡下的女子比较传统，也很含蓄。在桑葚泛红的
季节，她们可不知道比兴的谣曲还有这么深奥的含
义，只清楚那些红中透着紫色、紫中闪着黑光的果实，
在每年的布谷声声里，确实是一种极大的诱惑。可她
们不能像男孩子那样不管三七二十一，大把大把地往
嘴里硬塞。因为一不小心，桑葚的汁水会弄脏你的衣
袖和前襟，更会将你的嘴唇和牙齿都染得乌黑乌黑
的，这在当时思想观念还比较保守的乡村，怎能抛头
露面？又如何上得厅堂，下得厨房呢？有些大姑娘小
媳妇实在馋得忍不住了，就会偷偷地溜到桑树底下，
悄悄地摘下一大捧，小心地用手帕包住，然后再躲到
没人的地方慢慢地享用。你若是有机会亲眼目睹，那
倒也别有一番情趣：她们会用那又白又嫩的拇指尖和
食指尖，轻轻地捏上一个两个，然后稍稍地扬着头，微
启朱唇，小心翼翼地往舌尖上送；她们很少咂巴着樱
桃小口尽情地品尝，多数是先含在口中三五秒钟，再
囫囵吞枣般直接将其咽食下去。这样既能够领略到
桑葚的那种酸甜味儿，还可以避免桑葚的汁水在不小
心的情况下所带来的窘态。

斑鸠是不在乎这种窘态的，画眉、黄鹂、八哥、鹧
鸪、麻雀等等也不置可否。童年时分，我就特别羡
慕这些贪嘴的鸟儿，它们每天早晨起来，就可以躲
在茂盛浓郁的桑叶之下，围着色泽鲜艳的紫红桑

葚，忘乎所以地争相啄食。美餐之后，或交头接耳
讨论着吃法，或引吭高歌抒发着情怀，那副优哉游
哉、怡然自得的满足神情，令人好生羡慕。而我们
则被严厉的父亲“明令禁止”：绝不可以攀高！更不
允许爬树！因此，每当馋虫像蚕儿一样慢慢在心尖
蠕动时，我们最盼望的就是有一阵风起，这样熟透
了的桑葚就会三三两两地掉落下来，随手捡起一
颗，迫不及待地送入口中，那种感觉真可谓“参差红
紫熟方好，一缕清甜心底溶”，而眼前所见的则是

“殷红莫问何因染，桑果铺成满地诗”了。
桑葚的“红得发紫”，除了描其形与绘其态之外，

还与它的经济价值和药用价值也有着必然的联系。
在长江中下游的沿江地区，置匾养蚕一度是传统的家
庭副业。而养蚕的食物来源就是陌上那青绿的桑叶，
因而桑树被重视的程度可想而知。“女执懿筐，遵彼微
行，爰求柔桑”的动人场景，曾经屡见不鲜。这里且不
说桑叶可以喂蚕缫丝、织出人间最美的丝绸，单就桑
树的药用价值而言，桑叶、桑枝、桑皮均可入药。特别
是成熟的桑葚，不仅可以滋阴补肾、活血乌发、养心益
智、润肠去燥，并且对治疗贫血、高血压、神经衰弱等
病症具有一定的辅助功效，中医赠其以“民间圣果”的
美誉真的一点也不为过。

再回到汉语的词性上来说，“红得发紫”多少有点褒
中含贬的味道。可是应用到桑葚的身上，这红绝对是故
乡流动的血液，这紫肯定是乡亲真情的呼唤——我多么
希望能有一天，可以择一块山地，披一身蓑笠，种一片桑
林。如此，那鲜红黑亮的果实将会充盈我的梦境，那幸福
惬意的酸甜终会流遍我的全身……

老宅冬夜
郭华悦

寻迹百年古庄
黄少明

红得发紫数桑葚
钱续坤
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