母亲的马打滚

亦没有什么特别的嗜好,但多年前母亲制 作的马打滚却难以忘怀。

小时候家里孩子多,家境贫寒,物质甚 是贫乏,日子过得紧巴而拮据,衣食温饱是 我们最大的企盼。哥姐那一代往往饱一顿 饥一顿地艰难度日。到了我和弟弟均嗷嗷 待哺时,困境有所缓解,但日子还过得寡 淡,不时断粮饥馑,殷实更是奢望。

故乡广袤的原野,起伏的山峦,众多的 溪涧,无边的丛林,是我们寻找野食的世 界,也是童年时无拘无束的广阔舞台。课 余时间,我们要么在放牛中摘野果、掏鸟 窝,在割马草中找蜂窝、追竹甲虫,在打柴 中套田鼠、煨红薯,在劳作间拾遗谷、挖淮 山。总之,就是倾其所有,尽可能在山地郊 野里刨食,以勉强果腹。

彼时,跟随大人劳作间还满山林里奔 跑,那些时段的经历不仅增加了我们童年生 活的趣味与新奇,亦认识了许多来自大自然 的植物及草药。父亲制作酒饼采摘的百余 种草药,大多至今依然如数家珍;母亲制作 马打滚搅拌用的白头翁亦是我在春天里最 钟爱的植物。三月间,野生的白头翁满山满 岭,宛若点点雪花生长着,氤氲着香气。

我不是一个挑剔的食客,对各类美食 也是我们壮家特色小吃。想起马打滚就想 起我的母亲,想起我的母亲就想起她制作 的马打滚。这些年来,它始终是我乡愁的 印记与绵延,亦是我与故乡维系的无形纽 带,在心中不时忆起、回味,历久弥新。

> 在我的家乡,土地广袤但略显贫瘠。 各家各户一年种的大多都是粗粮,玉米亦 成了我们的主食。马打滚主要就是用糯玉

> 过年过节或有客人远到,母亲除了备 好她的米酒,制作马打滚肯定是她自认为 拿得出手的主打美食。头一晚,她把晒干 了的糯玉米粒浸泡在温水里。经过一个晚 上的浸泡,糯玉米粒浑圆透亮。冲洗之后, 母亲将其放到石磨上进行水磨。那绵延的 米浆啊,在石磨的流转中,如涓涓清流在石 磨凹槽间洄旋,最后才轻盈绵密地滴落到 接纳它的木桶里。接着,母亲把米浆装到 一个白色的干净布袋里,系好袋口,把整袋 米浆悬空吊在磨坊的梁柱上,让米浆里的 水从细密的缝隙中渗出来。水滴完后,待 米浆比较硬了,就将米面倒出来放在事先 用芭蕉叶铺垫的圆簸箕上。

母亲制作的马打滚是要放馅的,那样吃 起来才更醇香味美。母亲的馅是用白头翁、 马打滚是一种香甜温润的风味糯食, 芝麻及红糖等原生态食材均匀搅拌起来的。 津有味,满嘴生香。全是来自山野、来自土

一切准备就绪,母亲就把糯玉米团制饼一样 包起来,在手心轻轻揉合。须臾,一个个似汤 勺大小的球状,又像一串串晶莹雪球的马打 滚便出于母亲轻巧之手。之后,母亲又用手 指在中间开挖,把馅放入,再揉捏合拢,再轻 揉复合。一个个模样可爱、净洁圆溜的马打 滚就这样在眼前整齐列队,静待下锅。

那时候的乡下老家,都是砍柴烧火 的,我也特别热衷于这一力所能及之事。 我把火烧得旺旺的,灶膛亮堂,风助火势, 晃动的火苗密密地舔着锅底,锅里的水开 始热气腾腾。待水开后,母亲把马打滚快 速轻放到锅里。约莫过了几分钟,第一个 马打滚从水底轻浮上来了,接着一个跟随 一个,似一个个女子清丽绰约的容颜,软萌 可爱;又如千军万马,奔腾不息。这时,我 的所有毛孔似乎都张开了,垂涎欲滴。但 这时候还不能动筷,待所有的马打滚都漂 浮上来之后,才说明马打滚都煮熟了。马 打滚出锅后,顿时,屋里弥漫飘荡着诱人的 淡淡清香。母亲对她经手的每一个马打滚 都是满意的,虽然不舍得先吃,甚至不吃, 但那神色从她的眼眸里轻快漫溢出来。

我们兄弟姐妹都端着一碗母亲亲手制 作的马打滚,或坐或站,只顾埋首,吃得津 地的原料精制的马打滚甜酥适度,香醇软 糯,口感极佳,确实有春的气息和泥土的芳 香。尤其那白头翁的味道始终在唇齿间久 久留香,绵绵不绝。

离开家外出学习、工作之后,对家的牵 绊,对母亲的思念是日益浓厚了。每每回 去,母亲总记得我的挚爱,都会给我制作马 打滚,满足我的馋心,顺遂我的乡愁。我在 读高中或大学的时候,母亲还不远百里托 人给我捎来马打滚, 笃深的母爱我永远铭 记于怀。后来,我客居他乡,留在城里工 作,返乡的次数日趋减少。外出聚餐或应 酬,偶尔也会有马打滚摆上餐桌,但那馅是 咸味的,吃起来很寡淡索然,品相、糯味、绵 度与我母亲做的亦相去甚远。

多年前,母亲去世了,回归了土地。每 每回家,我已经找不到她的影子,听不到她 的声音,更吃不上她做的马打滚了,更感凄 然。但是,母亲的马打滚,母亲的温良敦 厚,母亲曾经对我的护佑以及做人求真的 教诲依然镌刻在我的心中和记忆里!







白鹿寺半日游

甘泉县洛河川多奇物奇景,白鹿寺即其一。

听老乡说,白鹿寺内有牡丹花半亩,开的全是白花;还有 银杏树一棵,上到树上能听见仙人说话。二者全是千年宝物。 如此神奇的所在,能不一游?

一个秋日的下午,我与友人结伴往访。从甘泉县城骑自 行车到油粉村,蹚过齐腰深的洛河水,进荒沟,遇一村。问村 人,知沟名"寺沟",村名"寺沟村"。沟名村名皆因寺而来,足 见寺之久远。

出村东行里许,一座荒寺在焉。寺门呈拱洞型,石砌。门 洞上方阳刻"众宝寺"三字,笔画粗重浑朴,典型的西北风。是 否后人重修时因寺内有牡丹银杏等宝物,因而把白鹿寺更改 了名字? 待考。两边厢房已坍塌,断垣残壁依稀可见。正面 大殿亦显残破,然恢弘轩昂之气势犹在。殿内墙壁上残留多 处人物彩绘,只几根粗细线条就可以看出那人的喜怒哀乐。 数十尊泥塑神佛或正襟危坐端庄安详,或双手合十笑容可掬, 或垂手侍立谦和有加,无不逼真传神呼之能答。其服饰面相 与西北少数民族相类。

挺大的院子里只疏疏地长着些苹果树。不多几株牡丹散 乱在杂草丛里,要仔细寻找才能发现。正在侍弄苹果树的老 人说:"前些年听说牡丹根能卖钱,许多人没黑没明地挖,所以 才剩下这么一点。现在县上正雇人修围墙保护,听说还要大 量移植栽培。"我们虽有些遗憾,但并不沮丧。只要县上重视, 相信几年之后,每遇春和景明,这里一大片雍容华贵的牡丹花 白生生香喷喷一齐开放,定成香雪之海。

银杏树尚健在,在大殿东边。太高了,倒显得不那么粗。 我与友人走上前去搂抱,怎么用劲也抱不住。树下蝴蝶乱飞, 细看原是银杏树的叶子在飘落。偌大的一片空地上新叶覆旧 叶,黄粲粲亮闪闪。踩上去绵绵的柔柔的,如毡如毯如衾如 褥,真想躺上去睡一觉。这是我第一次见到银杏树,感到很新 奇。银杏树是世界上最古老的树种之一,人称"活化石",为中 国所独有。天荒地老多少代,这棵大树依然枝繁叶茂生机勃 勃,独立高原击云搏风,使人想起黄土地上中华民族不灭的根 不断的魂。我们虽然没有上到树上去听仙人说话,但却分明

听到了我们的民族从远古走到今天刚烈雄毅的脚步声。 白鹿寺果然是一处绝好的景观。

这里不但有壮美绝伦的自然风光,还有内涵丰厚的人文 气象。此地距甘泉县城仅三十华里,距延安城亦不过百里多 一点。目下这道景观虽似荒古幽兰开在深山无人识,但当地 政府已经着手保护修缮开发。随着陕北交通运输旅游事业的 发展,经济建设的腾飞,必将大受中外人士之青睐。

我与友人盘桓银杏树下,歌啸多时,日暮始还。



对话高窑子

穆海宏

春节过后,经历了几场降雪降温,终于 疲惫,喘着粗气到达院子。 迎来了一个晴朗的周末。晌午时分,阳光 正好,便有了向山而行的打算。

未转暖多少,川道的公路大部分都被积雪 起。窑背从左到右越来越低,左侧的几孔 覆盖,似乎一切还都沉睡在冬的怀抱之中。

此行并没有真正的目的地。顺着山路 前行,道路上的积雪越来越厚,车辙印也越 来越少。片刻后,川道豁然开朗,不远处的 小石崖上,猎猎红旗正迎风招展,似乎在向 我们招手致意。

伴着车轮碾压积雪发出的欢快声,我 们很快便抵达一个小石崖。但令人可惜的 是,连接小石崖的那座小桥却在去年的洪 灾中被摧毁,无奈之下,我只能隔河相望。

总不能就草草地返回吧,毕竟已经走 了这么远的路。转过身,对面半山腰的一 排排窑洞吸引了我。对,那便是高窑子,与 小石崖一样,同样演绎过一段精彩的红色 故事。此刻,她正与我这位来访者四目相 对,似乎有很多的故事要对我讲,于是便转 身前往。

第一次来到高窑子时,是一个夏天。 那时,并不知道她的名字,更不知道她的历 史。于是带着好奇,踏着荆棘丛生的羊肠 小道,拐过一个弯,跨过一个被水冲出来的 沟,穿过一片风化出的石头小道,带着一身 翻身,直到它们干透后才收集起来。这种 不犹豫地前往。带着无比的崇敬和尊重踏 吧!

院子很大,约有二三亩地,窑面至左向 右为一个大大的弧形,中间偏东的地方又 时令虽说已经过了雨水,但天气却并 折了回去,乍一看,倒像是两个院子合在一 窑洞要比右侧的几孔窑洞大得多。院子杂 草丛生,可以看得出,曾有人在这里耕种 过。只是不知何原因,最终放弃,任其荒 芜。右侧的院子面积不及左侧的一半,稀 疏的洋槐林和茂盛的杂草是这里的主角。 看来,这里已经很久没人涉足了。

时隔一年后,同样也是个天气晴朗的 日子,我再次来到此处。这次在通往高窑 子的小路上发现了久违的惊喜。还好,一 直带在身边的小镬发挥了巨大的作用。它 们生长在杂草中,随风舞动着妩媚的身子, 高挑而又灵动。对于它,我再熟悉不过,是 它给了我识字读书的机会,给了我第一次 的洋槐林变成了平整的小院,院中建起了 去供销社购买长篇小说的自豪。没想到, 一座小木屋。驻足俯瞰,左右两侧的川道 多年后,我在这片山坡上再次发现了它。 那一个下午,我似乎又回到了那段岁月,不 石崖紧紧拥入其中。这里,应该是个岗哨 知疲倦地提着小镘在山岭间穿梭,只为寻的位置。在远去的岁月中,每天都会有一 找这种叫作柴胡的药材。夕阳很快就翻过 山头,带着一大捆收获,找到一块木头垫 着,剁去叶子后在河边洗净。回家后小心

重新拾起一段美好的回忆的机会,并不是 每个人都会有。每当看到它们时,我总是 非常激动。在感慨岁月无情的同时,也向

过去的自己致以谢意。 后来,再一次从这里经过。不经意间, 发现那个曾经野草遍地的地方好像变了模 样,窑面干净整齐,充满生气。近身前去, 首先映入眼帘的是一块汉白玉的文保碑。 原来,这里果真有着说不完的故事,更散发 着一种神奇的力量。此刻,工人们正紧锣 密鼓地对其进行维护修缮,在山下架起了 一根长长的钢丝绳,所需的材料都通过钢 丝绳被运送到现场,尤其那条狭窄的小道, 已经变成宽约两米的一条斜坡了。沿途的 灌木丛经修整后再也勾不到任何一个来访 者的衣裤。修整后的所有窑洞都被重新安 装上门窗,盘好了土炕,整好了窑壁。原先 尽收眼底,沮河如同一条绿丝带一样将小

名战士,肩扛钢枪,警惕地注视着眼前的一 切风吹草动。 此后,心中便多了一份念想,总是在不 翼翼地将它们晾在窗台,每天按时为它们 经意间想起高窑子来。但凡有空,就会毫

上此处时,总是感到脚下有一股神奇的力 量。亲眼看到院子被平整并陈列出碨子、 碾子等生产生活用具,眼前便不由自主地 展现出一幅生机勃勃的画面来。那些曾经 生活和战斗在这里的先烈们,用钢铁般的 意志守卫着这里,将红色的火种洒在这里, 为每一位踏入这里的后来者们注入了鲜活

此时的高窑子,正被积雪覆盖。看来, 在落雪之前,还未有人来过这里。经修整 后的木门虚掩着,旁边的碨子被白雪覆 盖。虽说依旧寒冷,但这里却是个藏风的 好地方。日头已经让碨子上的积雪套上一 圈绝美的水圈儿,不远处的碾子上也同样 如此。轻轻踩着积雪进入院中,所有的窑 门都紧闭着。透过门缝,窑内陈列着被褥、 碗筷、脸盆架等诸多生活用品。我的眼前 仿佛又浮现出一幅充满生机的画面——那 些在这里生活着的人,或是促膝长谈,或是 生火做饭,抑或是低头读书。他们虽然身 着打满补丁的衣服,但每个人的脸上都写 满了勇敢、坚强、团结和决心。

站在院子中央,连绵不绝的山岭正伴 着起伏的流云轻唱,阳光是如此温暖。我 突然想对高窑子说些什么,却又不知说什 么好,于是就闭上双眼,用心灵与她对话

陕北的春

陈冰霞



春,对于陕北,似乎是迟缓的,犹疑的,它迟迟 逃不脱冬的束缚。苍山枯水,看上去,一天与一天 没有什么不同。但是,地气在暗中萌动了。风吹 在脸上,不再是刀割般疼,是的,春在来的路上了。

最先感知的,应该是柳树枝条的青绿了。远 远望去,光秃秃的枝条在料峭的春风里泛着绿 意。人们在心里叹息,春要来了啊!目光往更深 处望去,山洼里,忽然呈现的几树山杏山桃花如粉 红云霞一般,那些粉色的表情,热了眼眶。不久 山峁上山梁上,就要被春花铺满了。

往年的春,陕北的山总是被呼啸的老黄风挟 裹着,黄沙黄土,扑打得满目烟尘。退耕还林之 后,山山峁峁植被覆盖,风吹树动,绿荫片片。巷 道树,街边花圃,不只是常绿的松柏之类,各色花 卉争奇吐艳,春深之时,蓬蓬勃勃,绵延开去,人是 生活在花园里了。

老树虬枝,山杏清淡的花瓣透着古意,移栽的 杏树,是否就是先哲孔子当年曲阜的那棵杏树化 身于无数杏树分枝?就座聆听,杏花空灵的花瓣 飘落在七十二学子的肩头。弘扬传统文化如雨后 春笋,一个县一个乡镇蔓延开去。经典诵读,一代 代传承,行走于古诗古词的画中意境。桃花红了, 半掩的柴门,吱呀一声推开,露出半张粉脸来。潇 潇春雨里,梨花洁白的芬芳,渐渐飘成云雾。穿行 在苹果花海的信天游,破空而来……这片深情的 黄土地,几镢头就能刨出来个金娃娃。黄土养人 爱这山沟,爱这山沟里勤劳质朴的老百姓。片警 最舍不下的就是这份情怀了吧!

旱柳,料峭春风黑白两色滴墨江山的大手笔 最先冒出的绿意。刀砍斧斫,越疯长,凛凛然透着 几分血性。早春,燕沟那次抓捕押解途中,猛抬 头,淡红色的云岚,一棵老柳繁茂的枝条遮蔽了大 半个天空,还未发芽的枝梢,似乎泼了血液过去。 原来, 芽苞必是拼了全力的, 酷寒与暖春交替时 节,洒下多少牺牲的血泪。致敬绿柳枝条,惦念它 最初萌发的艰辛与英勇! 今春,路边一排队伍般 年轻的旱柳,他们是后生,蓬勃着血性。远望与近 看,自然有先辈的血性枝丫,于不经意间发成碧玉 绦,绿荫匝地。随便插个枝条就能成活的它们,庇 护着陕北这方贫瘠的土地与诗性。

而不起眼的枣花,因延安枣园的枣花与灯光 又被赋予一种神性与精神的指引。革命先辈战斗 生活13个春秋的圣地延安,土窑洞崛起民族精神 的符号,陕北的春又多了一层更深的含义。白杨 哗啦啦的叶片,似乎那支灰军装红五星的队伍铺 排开来,人欢马叫,延水沸腾。塞上咽喉,陕北的 春来得不动声色,却又激情万分,豪情万丈!"星星 之火,可以燎原",那绿一旦开辟征程,任是什么也 无法阻挡了! 茂腾腾的绿焰,燃过天边去,天蓝云 白山青水绿,陕北不再是黄土高原的代名词。于 春风里,人人手植一片绿。玉兰花的酒杯,翩翩白 鸽欲飞。樱花抬抬腿,就近在眼前,粉色花瓣簌簌 飘落;贴梗海棠鲜血一般有着英雄花的态势,贴着 地面低低飞。朴树,高大繁茂的绿荫,掬一捧足够 解焦渴……"春眠不觉晓,处处闻啼鸟。"有多少只 鸟儿在歌唱,不会错觉为音响了。这就是走出去 与迎进来的春,花开成海的春,幸福生活的春。

三季有花,不,陕北四季如春花!"不经一番寒 彻骨,怎得梅花扑鼻香。"梅,泼墨的天空下,古意 悠然。去岁冬夜,大雪纷纷,街边的蜡梅悠悠吐 香。雪埋了脚踝的他,仍是蹦跳着跃到蜡梅树下 嗅蜡梅花香。淡黄色的小小花蕾,在雪天,恍惚着 人的眼眸。那香,却是真实的,缕缕清香沁入肺 腑。这样静谧的时光真好!雪敞亮地落着,洁白 的天地间,深蓝的夜巡的他们,不倦地蜿蜒而去。

身后,是安详的香甜的睡眠。 冬去春来,他们,惟愿现世安好。

春天的出行

王玉兰

出行,眼眸里 到处盈满了春光 大路车流奔驰向前

乡村小径 微寒的河面 几只鸭子梳理着羽毛

遇见你 莞尔一笑 温馨扑面的欢喜 挂上了眉梢

回家,儿时玩伴 小屋暖炕,举杯畅饮 春意片片,融入故土亲情……

