
天地歌诗

杨家岭

那时候杨家岭星火明亮
那时候杨家岭的大礼堂里
时不时有一种声音萦绕着枣园
那时候，延河水的浪花
也学会了陕北的秧歌

广场上，磨盘旁总会
有一个人在考虑如何架构为人民服务
七孔窑洞里的灯光一直熬到天亮
天亮了，他还在纺车前纺线

一孔简单的窑洞
一如他的衣服有着多块补丁
一棵枣树下，他在思考着要让人民乘凉
杨家岭啊，一颗祖国红色的心脏
把五十六个民族的大中华养成

南泥湾

刨开沉睡的泥土
一锹一镐一锄剔除多年的杂芜
在泥土上接地气地种上一种精神
让南泥湾长出最好的谷物
喂养我们受压迫穷人的政党

麦子和高粱长出来
水稻和荞麦，谷子糜子长出来
长出来的瓜果梨桃捧在自己的手里
是我们的家规——自力更生，艰苦奋斗

我来了，陕北延安的南泥湾
我要寻找我们共产党人的初心
我来了要跪拜这纵横交错的黄土高原
我要学会种地，要与泥土成为莫逆之交
我要在南泥湾的石头上找到王震将军

的指纹
我要在这黄土高坡上学会唱《大生产》
《东方红》

东渡黄河

一夜之间，神一样
翻滚的乌云，黄河的波涛助力
一支大部队浩浩荡荡地跨过黄河

这是赶考前
这是西柏坡的前奏曲
这是曙光初照的新中国前夕
东渡，东渡，我们共产党人从井冈山出发
经过五次大围剿，经过两万五千里
新中国的革命在一个伟人的指挥下
我们一批批倒下去，又站起来的共产党人
翻山越岭爬过了一个历史上多大的弧度

东渡黄河，我们的脚底板儿上
依然粘了炎黄子孙拜过的泥土
坚定一种信念，信仰，大海的方向
坚信有一轮红日滴着血喷薄而出

赶考成功了
谦虚的共产党人说还需努力
为人民服务一定要下筑牢地基
才能上不封顶

大广场

看到了这一个大广场
就像看到了我们党的一个大胸怀
所有的格局，所有的声音，所有的目标
在这一个大广场上，多少个日日夜夜
被毛主席用生动的故事释义

纪念烧炭牺牲的张思德
三番五次座谈革命文艺的方向
讨论如何用一双手自力更生艰苦奋斗
大广场上常常是歌声阵阵，星光闪耀

一代伟人
在这里指挥若定
一代伟人
在这里勾画蓝图
一代伟人
在这里让一个新中国
一点一滴长大

（组诗）延安随笔
布日古德
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莽原上艳阳朗照，幽谷里秋风萧瑟。山
壑沟峁之势，渐渐趋于叶脉的形状。临近叶
柄处，显得峻峭起来，有一种古铜的色调。
雄浑的沉积岩，在粗朴的纹饰里，形成众多
姿态迥异的巨大雕像。巉崖与绛紫色霭岚
下的山地之间，便是深居于晋陕峡谷中的黄
河古渡，即我们的去处了。

站在高崖之巅而鸟瞰脚底，大河呈一个
弯弓的模样儿，在深深地湍流着。古渡的村
落，拥簇成船的轮廓，静静地泊在岸边。一叶
扁舟，正荡于河面上，朝彼岸划去，若一只戏
水的蜻蜓。临谷底还有三里之遥，嚯嚯的水
声已浮上我们头顶的云天。

向导是一位老人，船工出身，是我们途
经公社时搭伴而行的。他身材瘦削，花白头
发，紫褐色的脸庞，鼻梁直直的，眉宇下有一
双鹰的眼眸。尤其是那线条分明而深邃的
额头，像藏着几条默然潜流着的黄河。

踏入村来，正值午饭时分，犬吠声中是
炊烟的清苦味。沙滩上，是花生枝蔓的浅
黄。石缝里，是菜蔬叶瓣的油绿。石板街
巷，石板篱笆，石垒的院墙，石垒的窑舍，石
头碾磙，石头磨盘，全都掩映在苍虬的枣树
下。秋收秋播的人儿，赶着牲灵从山后回村
了。街巷里，有拙朴的老人蜷曲在石板上晒
枣儿，抬头见有客来，笑着让捏着吃鲜。蹲
在碾盘上的后生，敞着黝黑的胸脯，抱着个
大粗瓷海碗，停住筷子，怯生生地望着来
人。几个脸蛋红润而身段健美的女子，一手
挟着盛衣衫的木盆，一手提着棒槌，端庄地
从身边擦过，却扑哧地笑出声来。

向导老人与村人打着招呼，厉声喝走尾随
来的一伙看热闹的孩童，领我们径直到了他的
窑院里。步入石窑，一条铺了毛毡的石板炕，
占去了近一半的地面。家具不多，却古色古
香，一律嵌有亮铜的装饰。瓷瓮瓷盆瓷罐瓷坛
儿，都抹拭得乌黑晶莹。坐在炕头，隔窗可见
院墙下的马厩，一头枣骝马在绊着前蹄。一旁
的狗窝里，大黑狗儿在打盹呢。而嚯嚯的黄
河，如同宽阔的湖海，满世界涌流着。

黄河，对于贴伏在她身边的子孙是爱怜
的。这古渡口的延水关，自古就曾是一个颇
热闹的码头，关里人家，原是靠扳船过光景
的。向导老人从小就闯荡于黄河上，随父兄
扳船拉纤。船夫们常从上游买山西的瓷器、
铁器，塞上的皮毛、咸盐一类货物，顺流而
下。途经家门口，系船停泊一宿，天不亮与父
老妻女在岸边拭泪告辞，三五天就抵达了潼
关。然后背纤而上，在奇险的鬼路上要攀许
多日子。也常有船翻人亡的祸事发生，船家
寡母孤儿被暴戾的黄河遗留在这僻苦的古渡
口。穷苦人遇上发水时节，便冒性命危险裸
着身子下河捞炭，猎取点物什。摆渡于河口
的羊皮筏子和木船，则是每日数趟，摆渡着晋
陕之间的贸易货物，摆渡着旅人的希冀。

尔后，河道堵塞，河水流量也小了，水上
交通逐渐被公路取而代之，延水关的人就只
指望于摆渡了。码头萧条了，船工们不得不
把生活的希望寄予身后的远山莽原，爬坡去
耕耘播种，不是在水上而是在土地上点播收
获，渐渐成为庄稼人了。

苦焦的生活，逼使延水关人奋起。自一
九二七年陕北闹红的日子，船夫们就组织起
农会，闹开翻身了。战争年月里，奔赴延安

的青年从这里渡黄河而走向光明。东征的
队伍也由这里渡河开赴抗日前线。小小的
延水关，是红色的驿站，是母亲延安伸出的
手掌。古渡的船夫之子，就曾有七十多人参
加了革命。边区那阵，隔岸是阎锡山的碉堡
群，不少群众被打死打伤，人们只好天亮前
吃饭，在后山劳动一天，晚上才回家来。当
时，黄河渡口压了口子，十多年没有船只往
来。搞起统一战线，延水关设了贸易公司，
用食盐、石油与阎锡山交换枪支、布匹，渡口
还红火了几日。

向导老人兄弟两个，哥哥到了晋绥，家
里他撑着，一直在地方上干事。胡宗南进犯
边区，他领着乡亲们过河去，背上婆姨，一手
挽一个猴娃娃，踩在风浪里。那阵年轻，血
气方刚，水性又极好。划羊皮筏子顺流而
下，可以平躺在筏子上，任激流送飘数十里，
礁石涡流也不在乎。后来，他做过公社书
记，再后因故又回到黄河上扳船背纤，前两
年才恢复工作做公社一般干部。二十年间，
虽饱经沧桑，但如今公社的事，他还是敢说
敢管，一股黄河所给予他的船工的倔性子。

吃罢向导老人的儿媳做的羊肉荞面，我
们便出窑院逆流而上，去乘船渡河。河湾的
岭崖下，泊着一只木船，浪花在啪啪地拍打
着石岸。集体的一只旧船发洪水时被卷走
了，渡口上唯一的这只船，是老人本家侄儿
们新置的。稍时，向导老人差孙女唤来的船
工吆喝着赶来了。掉头看去，四个精壮后
生，正虎虎地从向导老人家门口走过。那里
是一座凸出的石崖，窑舍原来是悬在黄河波
涛之上的。

秋里的黄河滩，在这午后时分，闷热得
像是伏天。无怪，年轻船工还是赤脚片子，
光着黝黑发亮的背脊。船工中间，唯有一个
戴眼镜的后生着件短衫，戴着手表，文气得
很，笑笑地呼唤我们，像是帮忙扳船的。久
已等候在渡口的几位旅人，背着沉重的麻
包，面情坦然，不知家在此岸还是彼岸。他
们每人付过一元钱，爬入船中了。我们要付
钱，蹲在船帮上闷抽旱烟的向导老人摆摆
手，只好作罢。

扳船的后生们，在屁股下垫好老羊皮，操
起了木桨。向导老人这才在船沿上敲了几下烟
锅，解开缆绳，跳入水中。他背靠着船帮，弓下
瘦削的身子，似乎是毫不费劲地一扛，船动了。
只见他忽地纵身一跃，跳上船来，操起了大舵。
船临入河心，扳船水手的号子像由远而近传来
似的，愈来愈响愈有力了。呐喊声直扑彼岸的
石壁，被猛地弹了回来，回寰于河谷之间。

船到河面正中，是一排一排几丈高的大
浪。曾在山巅上望见的一弯流水，此刻简直
成了汪洋，无比广阔。船缓缓地被托上波
峰，又呼地跌入波谷。浪峰上见两边是幽深
的水的沟堑，天为之开阔。波谷里见两旁是
高耸的水的山崖，天也变得狭窄了。时而是
凝固了的波涛，时而是流动着的莽原。狰狞
的漩涡，奇诡的弧圈，挑逗着每一个企望彼
岸的人。这吞噬过无数生命的巨浪，使得我
们这些来领略黄河气度的旅人，已丢魂失魄
了。一瞬间，似乎生命已濒于死亡的领地。
涛声里时隐时现的号子声，使得我们安静镇
定，自豪和骄傲油然而生，大自然的黄河，和
自己贴得这样近。从内心深处，将自个儿的

力量融入动情的呐喊。
扳船水手，大醉酩酊似的仰合着身子。

时而伏倒在桨柄上，时而直立起来，又用脚
蹬住船沿，得以与船身形成平面。划呀，划
呀，一种与命运死死咬住而奋力拼搏的气
概。黝黑背脊的后生，呐喊里有深沉的韵和
力。而戴眼镜的后生却是沙哑的嘶鸣，一种
挣扎着向前冲刺的嗥叫。掌舵的向导老人，
则神态自若，用那一种鹰一样的眼眸注视着
水的流势，浪的神色。

号子声低了，船靠岸了。原来只是三分
钟光景，却似乎是漫长一生的旅程。回望可
以想见，木船是斜着被黄河推下几百米后才
抵达岸边的。此刻，秋阳又这般艳，大河又
是这般平和呢。而彼岸的一切，恍若隔世。

戴眼镜的后生喘着粗气，揩着汗，与我
们招手相别，同船工兄弟们去背纤了。我们
踏着湿而结实的沙滩，走在山西的地域里，
朝危崖下的永和关而去。

这里的村人口语，皆与延水关同。主人
与向导老人相互搭讪着，像在河那边一样稔
熟。虽一河之隔，都属于远近亲戚，甚至于
后山数十里也来往亲密。

我们在代销店买了两瓶汾酒，来到岸边
一棵古槐下，等候背纤而来的船工们。河流
是弯曲的，船工的背脊是弯曲的。唯有背上
的纤绳绷得很直很直，象征着黄河子孙们的
生活信念。在沙滩上，在淤泥里，在石窝里，
船夫们拉着他们亲爱的年轻的船儿上来了。

戴眼镜的后生，在扯嗓子呼唤开船了。
我们跟随向导老人的脚步走下河岸。

浅滩里是一片片水洼，得脱了鞋子涉到
船边去。几个船工后生，在接渡河人上船。
有着黝黑脊背的后生，背孩子似的背过一位
姑娘，毫无羞怯地开着玩笑。姑娘是前些天
经这只船嫁往山西河岸后山的。按风俗，船
工接送新娘是不收费的，收了八个缀有红点
儿的鸡蛋般大小的白馍馍，就包定了事前事
后的摆渡。看那姑娘，不，新媳妇，红红的脸
儿，乌黑的粗辫子，晶澈的大眼睛，在后生背
上用拳头轻轻捶着后生的光头，笑得铜铃一
样。戴眼镜的后生，双手托抱着一位老人，递
到船后去。人们围起船舱里一位后生新买的
手扶拖拉机，打问价钱，赞叹着，羡慕着。

我们这才想起手里攥的汾酒，便打开
来，挨个儿递给船工。后生们硬要向导老人
和我们都先喝过，他们才喝的。一时间，你
仰脖子，他抹嘴角，都说是好酒。末了，同舟
的陌生人，不管老人，还是婆姨女子，都人人
抿上一口，这才划动了船。

回程与来时船走过的斜线形成三角，直
逼彼岸渡口。天色将晚，河川里起了风，水
浪荡得更高了。在河心，跌过三个几丈高低
的大浪，直打湿了我们的肩头。而呐喊的号
子，更猛更烈。酒后的船夫，愈是添了几分
醉意，仰合身子扳动木桨。倒是我们少了畏
怯，多了自豪的兴致，扯嗓子合起了雄风般
的船夫曲。向导老人在号子的间隙处，来了
几声深沉的吆嗷。

攀着石崖归去，向导老人问道：“这该认
得黄河了吧？”是的，这下算懂得了，但还不
完全懂得。我以前虽观瞻过吴堡佳县的黄
河气势，也领略过壶口禹门的黄河雄姿，也
见过大荔合阳黄河的坦荡，和潼关黄河的折

向东流，可心脉与黄河的旋律合拍，深深有
感情大波的冲动，这还是第一遭呢！是的，
黄河失掉了如此狂暴的性格，就不是黄河
了。那么，船夫失去如此粗放不羁的黄河，
也就不是黄河船夫了呵！

入夜，我们在向导老人家拉话，那位戴
眼镜的后生来了，说一起去河滩上散散步。
这后生，还真有点儿书生的浪漫气。我们掌
着手电筒，走下石岸，向沙滩徜徉而去。

叙谈起来，知道他年方二十，高中毕业后
未考取大学，当了两年民办教师，前些时间被
减下来的。如今兄弟几个，种着后山几道岭
的山地，收成还可以，弄了这只船，抽空摆渡
来往行人。日子是苦差些，还挺有意思。他
喜欢诗，给县文化馆的《山花》投投稿。想他
那扳船的神态，是有一种生活毅力的。问他
说下个婆姨没有，他有点不好意思了。

好宽的沙滩哟，泛着亮白的雾一样的清
光，一弯小船样儿的新月正划桨在夜天云
海。黄河在幽暗的崖下湍流，黑色里有千万
种吟咏的声音，汇结成一河巨响。秋的黄河，
夜的沙滩，给人几分神秘的向往，几分阴森和
寂寥，几分多情的退思和激情的探求呵！

有手电筒的亮光闪来，伴有水桶的咣当
声，狗儿前导，是古渡人下河汲水了。一个
身影儿溶入河中，担子不下肩，弯腰将两桶
一齐按入水里，回头闪着步子走去。狗儿蹲
下来，注视了我们一会儿，又倏地撵主人去
了。古渡的人，世世代代吃着这黄河水，虽
说混浊，却也一经沉淀，便清亮清亮，味儿甘
甜得像乳汁一样。

步回灯火点点的村中，听得有人隔着院
墙对话，在说派民工修公路的事。公路通
了，这河面上要架座新桥的，古渡又要红火
了。那是向导老人的声音。他听见我们的
脚步声，唤着眼镜后生的乳名，让带我们到
隔壁去休息。

敲门声中，见新月已划过崖巅，河谷黯淡
下来。似乎，是泊在港口的村落与莽原的巨
船，在浮动着，颠簸着，用肩踵将新月掩在了身
后。不知怎么，思绪又回到了黄河上的船中。

开门的是位老人。走入窑里，透过他擎
着的油灯看去，足有七旬高寿了。他是向导
老人的那位哥哥，古渡口的革命元老。早年
在晋绥当过县委书记，搞过党的理论工作，
后来回到故乡，已有几十个年头了。这些
年，一直在研究《易经》，工笔正楷地写了数
万文字。他拿出收藏的竹笋化石给我们看，
说是从后河湾采的。他谈起卜占文化与生
命学的深奥学说，使得我们为之折服。在这
僻远的角落，竟有如此博学而久历世故的布
衣老人，确是令人惊叹。

枕着黄河的涛声，这个夜晚，我想到我们
的民族，我们的父亲们，我们一代一代的船夫
们，经历着生活的喜怒哀乐，仍在韧性地、拼
力地划着桨叶，划呀，划呀，向着一个伟大的
彼岸。这是一篇多么好的有关黄河的诗文
啊！这一夜我失眠了。耳边偶尔传来几声犬
吠，一更更，直到雄鸡的啼唱，窗户发白。

她将那一块芦苇做的粽叶从密封的玻
璃瓶中取出。四十年了，粽叶已经发黄，方
方正正，半个巴掌般大小，是从一片粽叶上
裁下来的一块。她小心翼翼地将粽叶轻轻
举起来，阳光下，上面清晰地刻着几行字。

她小心翼翼地将粽叶换了个密封袋，装
入信封，信封上有早已写好的地址。她知
道，那是个也许永远也无法能够收到来信的
地方。可在她的记忆中，那个模糊的地方，
有雪山和纯净的天空，有荒漠和一名年轻的
男人。

她老了，满头银发，步履蹒跚，很想努力
地想起一些事。前些日子，医生告诉她，这
是种叫作阿尔茨海默症的病，会使人逐渐忘
记一切。起初，她有些害怕。但慢慢地，她
觉得也挺好，也许什么都忘记了，就没有了
思念，没有了牵挂，再也不会在高高的土岗
上凝望。

他走的那一天，是五月五。从家里出
来，她一直跟着他到车站。临上车之前，她
递给他一个粽子，软黄米里面夹着三颗红

枣，被五色绳绑得圆鼓鼓的。是她黎明前煮
熟，一直在怀里揣着，一直揣直到车站。他
舍不得吃，她不依，非要看着他吃。剥完三
层的粽叶，他咬了一口，脸上堆满了笑容，递
给她，让她也吃。她小心咬了一小口，两人
抿起了嘴，相视而笑。

汽笛声响了起来，他匆忙踏上了车。隔
着厚厚的玻璃，他使劲地朝她招手。她强忍
着泪，看着他随着列车远去。

她深深地嗅了一口空气。空气中似乎
还有粽香。不用急，他很快就会回来的。她
轻轻地对自己说。

一个多月后，她收到一封来信，一眼便
认出了信封上工整的字迹。她心跳得厉害，
深深吸了一口气。打开信封，里面是一片粽

叶，上面刻满了字。她对着阳光，默念着粽
叶上边的字。

他说，他很好，垦荒的地方有些冷，但有
纯净的天空和雪山。风来的时候，能轻易吹
翻一辆汽车，三天就可以吃上一顿肉，明年
端午节，他一定会回来。

她一遍又一遍地读，等背熟了，再将那
片粽叶小心压到一本书中。夜深人静的时
候，她躺在床上，望着窗外的天空在想，那里
是不是也有和这里一样的星空。

一个月过去了，她没收到他的来信。也
许他很忙，那就再等等吧，她对自己说。两
个月，三个月，一年，两年……从此以后，他
再也没给她写信。她去了他的单位，听人
说，他失踪了，消失在了茫茫的荒漠之中。

他会回来的，只是暂时找不到路了。
她回到家中，取出那片粽叶，把它装进一
个玻璃瓶里，拧紧盖子。只有这样，粽叶
才不会被时光撕碎。她在想，等他回来的
那一天，再拿给他看，告诉他，有人一直在
等着他。

去找他吧，可万一他要在那个地方扎下
根了怎么办？算了，还是等着吧。每年的五
月五，她都会爬上一个土岗，向着太阳落下
的地方眺望。多少次，远方的小路上似乎都
有人走来，有赶着马车的，也有步行的。她
知道，这些人都不是他，如果是他来了，远远
的，她就能够认出他来。

四十年了，那条路被一次次平整、加宽，
最终变成了一条直达云边的大路，数不清的
车辆你来我往。她在想，回家的路变了，他
要是回来，还能找得到家的方向吗？

起风了，惊醒了她。她费力将窗户关
好。窗外随风起了尘土。他可能被岁月迷
了眼，看不清回家的方向了。她在心里对自
己说。

芦叶往事
穆海宏


