

# 今天，“爸”爱说出来

记者 延媛

六月的第三个星期日，父亲节翩然而至，不像母亲节时满街的康乃馨飘香，不像儿童节时欢乐的氛围弥漫，父亲节就像家中的父亲一样，低调沉稳。

父爱不像母爱那样体贴入微、随处可见，而是埋在心底，只有在关键时刻才显露出来。或是恨铁不成钢的严厉，或是偶尔展现的柔情，或是事无巨细的体贴……关于父爱，每个人都有不同的经历，却都有相同的感受，那便是——父爱如山。在这个平凡又温暖的日子，让我们“爸”爱说出来，共同倾听他和她对父亲最深情的告白……



## 1 王婷：

### 父亲的爱，给我温暖和力量

人近中年，总喜欢戏谑自己年纪大了，可是回头看看身后如山般的父亲，佝偻的腰身不再挺拔，方觉父亲才真正缓缓老矣。

父亲生于饥荒年代，他的一生总与“苦难”二字紧紧相连。三岁时，父亲丧母，在忍饥挨冻与爷爷的棍棒下踉跄成长。十六岁时，父亲骑自行车摔下崖畔伤了腿，落下了终身的轻度残疾。二十岁时，父亲做了一个重大的人生决定——只身一人，逃离故乡，步行三天三夜来到了陌生的延安，靠着一分一厘的小生意，在延安城扎下了根。灰色的童年，缺失的母爱，还有那贫穷得让人看不到光亮的小山村，都是父亲潜意识里不愿提及的悲痛。

在我的印象中，父亲是一个不知世故、亦不世故的人。许是受原生家庭的影响，父亲在生活中极度缺乏安全感，这也造成了父亲性格上的缺陷。他的喜怒哀乐常常溢于言表，说话直来直往，脾气斗大，从不懂宛转行事和逢场作戏，因口不择言无数次得罪人而不自知，简单的心思让人一眼便能看穿。

父亲不善表达情感，总以自己的方式疼爱我，很笨拙却很深情。有一年寒冬，我生了一场重病，慢性阑尾炎引发高烧不退，几近昏迷。大雪纷飞的深夜，父亲背着我，深一脚浅一脚地从城中村赶到医院，拖着冻僵的双腿，奔波于各个科室，卑微地恳求医生救我。守在病床前的他几天几夜不敢合眼。上学时，我被同学欺负，父亲赶忙扔下生意跑来为我“出头”，把我抱在怀里一个劲地安慰，说无论遇到任何困难，都要学会勇敢面对。他在我幼小的心灵中种下了坚强的种子。工作以后，我自诩是个大人了，可当我不小心扭伤脚后，父亲依旧会无微不至地照顾我，给我温暖和力量。那一刻，我似乎读懂了父亲的爱，明白在父亲心中，不论我年岁几何，永远都是一个不曾长大的孩子。

最长情的爱，莫过于陪伴。如今，父亲已近古稀之年，身子骨一年不如一年硬朗，但他依然乐观豁达。常常听身边的同事朋友念叨，父母去了有多遗憾，子欲孝而亲不在那是一辈子的心痛。我很幸运，我的父母都还健在，我要趁父母都在的时候多尽孝，不留遗憾在心中。



● 王婷与父亲的合影

## 2 南洁：

### 如果有来世，还做父亲的儿子



● 南洁的父亲

不知不觉，父亲离开我已经两个多月了。但每当走进父亲的房间，却还是熟悉的味道，仿佛他依然在我们身边。

父亲的一生平凡却堪称伟大。我们兄弟姐妹7个，在缺衣少粮的年代，能把7个孩子养活，是一件很难的事情。父亲和母亲不得不起早贪黑地为家庭生计奔波操劳。记得孩提时代，家里饲养多年的母猪要下崽了，父亲特意在猪圈里打了一夜火，帮母猪一个一个地接生猪崽，生怕母猪翻身时压坏刚出生的猪崽。第二年卖猪，父亲为了让猪重一些，清早出发前还专门给猪喂了食。谁知，眼看晌午了，猪不仅没有卖出去，还饿瘦了一些。

父亲生活的那个年代，由于道路交通不便，毛驴是十里八乡最实用的交通工具。驮水、磨面、施肥、犁地，都少不了毛驴的身影。为此，父亲也花大价钱买了一头毛驴。然而天有不测风云，有一天，毛驴因为吃了太多烂羊草，导致腹泻死掉了。父亲知道后急得口不能言，下巴直发抖。从那以后，父亲只要一着急，下巴就会不自主地抖动。但不论生活多么困难，父亲总是积极乐观、想尽办法过好日子。

多年的艰苦生活让父亲养成了节俭的习惯，他常挂在嘴边的一句话就是“算了再吃，不要吃了再算。”在我的记忆里，父亲每次赶集都来回步行六十多里山路。尽管他的衣兜里揣着钱，却常常饿着肚子回家。平日里，吃剩的饭菜总是舍不得倒，买衣服也总挑最便宜的买，是能省则省。

父亲一生善良正直，无锋无芒，平平淡淡，默默无闻，但在修窑洞这件事上却分明有点儿愚公移山的坚韧与顽强。过去，一位农民辛勤劳作一生，最基本的愿望就是修建几孔窑洞。父亲也不例外。为了给两个儿子娶媳妇儿，父亲中年时花费几年时间修建了两院地方，一院四孔砖窑，一院两孔砖窑。每次修窑洞，父亲都要从三十里开外的地方拉车运炭，然后自己挖坯烧砖、搬砖运泥，牵着毛驴从深沟驮水，可谓备尝艰辛。那时的我虽还稚嫩，但我深知每一孔窑洞都饱含着父亲对生活的美好憧憬，每一孔窑洞都承载着父亲对子女深沉的爱。

回想父亲的点点滴滴，我的心情久久不能平静，有时想着想着就泪流满面。

父亲虽然已经离去，但他仍活在我心中，直到永远。如果有来世，我仍愿做父亲的儿子。

## 3 李苡扬：

### 对父亲更多的是愧疚

在我的印象中，父亲一直不善言辞。是不肯说，还是性格使然，我不敢断言。可我知道，他爱我。

上中学时，父亲只来学校看望过我一次，递给我一大袋零食后，没说几句话就转身走了。那天父亲走得很快，不一会儿，身影就不见了。

后来读大学，我离开家乡到了东北，回家的次数屈指可数。每次回家，我都会第一时间打电话告诉父亲。无论刮风下雨，父亲都会比我早到车站。起初，父亲是骑着摩托车来接我，后来是步行来接我。一路上，父亲很少说话，只是拖着行李箱默默地走着。而我也从未问过父亲几点到车站来等我，每回都等我多久。我把他为我付出的一切当作理所当然，从不说声谢谢。望着父亲那缓慢前行的背影，我不禁想起朱自清的《背影》，忽然间意识到，父亲大抵是骑不动摩托车了。

毕业工作后，我与父亲的交流似乎更少了。一心忙于工作的我，很少回家，也很少想起父亲，只是偶尔有事儿才给父亲打个电话，说完便匆匆挂了电话。而父亲也很少给我打电话，许是怕打扰我工作。

回想起父亲为我的种种付出，再想到这些年来我只知索取、不懂回报，内心满是惭愧。

父亲患有耳疾，听力不是很好，常常要戴着助听器与人说话。前几年，父亲生了一场大病，耳朵越来越聋了，助听器的效果也没那么明显了。不夸张地说，你在他耳旁扔个炮仗他都不会有任何反应。这是我不愿接受的事实。我不由心生悔意，后悔在父亲的耳朵还能听清楚声音时，没与他好好说话。

父亲耳聋严重后，母亲便成了他的传话筒和助听器。母亲在身边时，每次电话接通，父亲永远都是那句话：“等等，我把电话给你妈妈。”母亲不在身边时，父亲就会戴着助听器和我聊一会儿，好似他的耳朵从未聋。但我心里明白，父亲其实根本没听清我在说什么，只是不愿让我太担忧而随声应和。

记得去年，我们一家人在西安过年，我便打算趁此机会回曾经读研究生的母校看看。学校离家不算太远，但来回得倒几趟车，往返大概得三个多小时，尽管这条路我走了多年，父亲却依旧不放心我一个人，非要跟着我一起去。到了学校，我和老师们在办公室喝茶聊天，父亲许是担心自己耳聋会给我增添麻烦，说什么都不肯跟我一起进去坐坐，一个人在冬日零下几度的校园里默默地等了我近三个小时。看着寒冬里踱步的父亲，我的心里多了一丝温暖，更多了一丝愧疚。

平凡又伟大的父亲，带给我的永远是满满的爱。这份爱任凭岁月流逝，在我心里永远不会消逝。父亲节到了，我想对父亲说声谢谢！希望岁月能善待我那朴实善良的父亲，也愿时光走得慢些，让他慢些变老，让愚笨的我多尽一份孝心。



● 李苡扬的父亲

## 记者手记

### 父亲节，用心感恩父爱

父亲，是儿女们心中永远的超级英雄。他的爱，悄无声息却又无处不在。正如采访中，她或他分享的那一段段小事，向我们诠释了父亲对子女的爱，默默流淌，如此平凡，又如此温暖！

有父亲在，我们多大都是孩子。从呱呱坠地到咿呀学语，从

蹒跚学步到长大成人，从步入社会到成家立业，我们每一个成长阶段都离不开父亲的默默付出。

其实，父亲要的“爱”很简单。不需要太多的豪言壮语，也不需要奢侈和排场，更不需要等待和徘徊。为父亲送上一束鲜花，或为父亲准备一次说走就走的旅行，或动手准备一桌丰盛的美食陪父亲喝几杯，或拿出手机与父亲合影……这都是献给父亲最贴心、最温暖的礼物，也是感恩父爱最好的方式。

今天父亲节，让我们一起用心感恩父爱。祝天下所有的父亲身体健康、节日快乐！

父亲节，让我们一起用心感恩父爱。祝天下所有的父亲身体健康、节日快乐！