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人近中年，总喜欢戏谑自己年纪大了，可是回头看看
身后如山般的父亲，佝偻的腰身不再挺拔，方觉父亲才真
正缓缓老矣。

父亲生于饥荒年代，他的一生总与“苦难”二字紧紧相
连。三岁时，父亲丧母，在忍饥挨冻与爷爷的棍棒下踉踉
跄跄成长。十六岁时，父亲骑自行车摔下崖畔伤了腿，落
下了终身的轻度残疾。二十岁时，父亲做了一个重大的人
生决定——只身一人，逃离故乡，步行三天三夜来到了陌
生的延安，靠着一分一厘的小生意，在延安城扎下了根。
灰色的童年，缺失的母爱，还有那贫穷得让人看不到光亮
的小山村，都是父亲潜意识里不愿提及的悲痛。

在我的印象中，父亲是一个不知世故、亦不世故的
人。许是受原生家庭的影响，父亲在生活中极度缺乏安全
感，这也造成了父亲性格上的缺陷。他的喜怒哀乐常常溢
于言表，说话直来直往，脾气斗大，从不懂宛转行事和逢场
作戏，因口不择言无数次得罪人而不自知，简单的心思让
人一眼便能看穿。

父亲不善表达情感，总以自己的方式疼爱着我，很笨
拙却很深情。有一年寒冬，我生了一场重病，慢性阑尾炎
引发高烧不退，几近昏迷。大雪纷飞的深夜，父亲背着我，
深一脚浅一脚地从城中村赶到医院，拖着冻僵的双腿，奔
波于各个科室，卑微地恳求医生救我。守在病床前的他几
天几夜不敢合眼。上学时，我被同学欺负，父亲赶忙扔下
生意跑来为我“出头”，把我抱在怀里一个劲地安慰，说无
论遇到任何困难，都要学会勇敢面对。他在我幼小的心灵
中种下了坚强的种子。工作以后，我自诩是个大人了，可
当我不小心扭伤脚后，父亲依旧会无微不至地照顾我，给
我温暖和力量。那一刻，我似乎读懂了父亲的爱，明白在
父亲心中，不论我年岁几何，永远都是一个不曾长大的孩
子。

最长情的爱，莫过于陪伴。如今，父亲已近古稀之年，
身子骨一年不如一年硬朗，但他依然乐观豁达。常常听身
边的同事朋友念叨，父母去了有多遗憾，子欲孝而亲不在
那是一辈子的心痛。我很幸运，我的父母都还健在，我要
趁父母都在的时候多尽孝，不留遗憾在心中。
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父亲的爱，给我温暖和力量
王婷:

● 王婷与父亲的合影

不知不觉，父亲离开我已经两个多月了。但每当走进
父亲的房间，却还是熟悉的味道，仿佛他依然在我们身边。

父亲的一生平凡却堪称伟大。我们兄弟姐妹 7个，在缺
衣少粮的年代，能把 7个孩子养活，是一件很难的事情。父
亲和母亲不得不起早贪黑地为家庭生计奔波操劳。记得孩
提时代，家里饲养多年的母猪要下崽了，父亲特意在猪圈里
打了一夜火，帮母猪一个一个地接生猪崽，生怕母猪翻身时
压坏刚出生的猪崽。第二年卖猪，父亲为让猪重一些，清早
出发前还专门给猪喂了食。谁知，眼看晌午了，猪不仅没有
卖出去，还饿瘦了一些。

父亲生活的那个年代，由于道路交通不便，毛驴是十里
八乡最实用的交通工具。驮水、磨面、施肥、犁地，都少不了
毛驴的身影。为此，父亲也花大价钱买了一头毛驴。然而
天有不测风云，有一天，毛驴因为吃了太多烂洋芋，导致腹
泻死掉了。父亲知道后急得口不能言，下巴直发抖。从那
儿以后，父亲只要一着急，下巴就会不自主地抖动。但不论
生活多么困难，父亲总是积极乐观、想尽办法过好日子。

多年的艰苦生活让父亲养成了节俭的习惯，他常挂在
嘴边的一句话就是“算了再吃，不要吃了再算。”在我的记忆
里，父亲每次赶集都得来回步行六十多里山路。尽管他的
衣兜里揣着钱，却常常饿着肚子回家。平日里，吃剩的饭菜
总是舍不得倒，买衣服也总挑最便宜的买，是能省则省。

父亲一生善良正直，无锋无芒，平平淡淡，默默无闻，但
在修窑洞这件事上却分明有点儿愚公移山的坚韧与顽强。
过去，一位农民辛勤劳作一生，最基本的愿望就是修建几孔
窑洞。父亲也不例外。为了给两个儿子娶媳妇儿，父亲中年
时花费几年时间修建了两院地方，一院四孔砖窑，一院两孔
砖窑。每次修窑洞，父亲都要从三十里开外的地方拉车运
炭，然后自己挖坯烧砖、搬砖运泥，牵着毛驴从深沟驮水，可
谓备尝艰辛。那时的我虽还稚嫩，但我深知每一孔窑洞都饱
含着父亲对生活的美好憧憬，每一孔窑洞都承载着父亲对子
女深沉的爱。

回想父亲的点点滴滴，我的心情久久不能平静，有时想
着想着就泪流满面。

父亲虽然已经离去，但他仍活在我心中，直到永远。如
果有来世，我仍愿做父亲的儿子。
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如果有来世，还做父亲的儿子
南洁：

● 南洁的父亲

在我的印象中，父亲一直不善言辞。是不肯说，还是性
格使然，我不敢断言。可我知道，他爱我。

上中学时，父亲只来学校看望过我一次，递给我一大袋
零食后，没说几句话就转身走了。那天父亲走得很快，不一
会儿，身影就不见了。

后来读大学，我离开家乡到了东北，回家的次数屈指可
数。每次回家，我都会第一时间打电话告诉父亲。无论刮风
下雨，父亲都会比我早到车站。起初，父亲是骑着摩托车来
接我，后来是步行来接我。一路上，父亲很少说话，只是拖着
行李箱默默地走着。而我也从未问过父亲几点到车站来等
我，每回都等我多久。我把他为我付出的一切当作理所当
然，从不说声谢谢。望着父亲那缓慢前行的背影，我不禁想
起朱自清的《背影》，忽然间意识到，父亲大抵是骑不动摩托
车了。

毕业工作后，我与父亲的交流似乎更少了。一心忙于工
作的我，很少回家，也很少想起父亲，只是偶尔有事儿才给父
亲打个电话，说完便匆匆挂了电话。而父亲也很少给我打电
话，许是怕打扰我工作。

回想起父亲为我的种种付出，再想到这些年来我只知索
取、不懂回报，内心满是惭愧。

父亲患有耳疾，听力不是很好，常常要戴着助听器与人
说话。前几年，父亲生了一场大病，耳朵越来越聋了，助听器
的效果也没那么明显了。不夸张地说，你在他耳旁扔个炮仗
他都不会有任何反应。这是我不愿接受的事实。我不由心
生悔意，后悔在父亲的耳朵还能听清楚声音时，没与他好好
说说话。

父亲耳聋严重后，母亲便成了他的传话筒和助听器。母
亲在身边时，每次电话接通，父亲永远都是那句话：“等等，我把
电话给你妈妈。”母亲不在身边时，父亲就会戴着助听器和我聊
一会儿天，好似他的耳朵从未聋。但我心里明白，父亲其实根
本没听清我在说什么，只是不愿让我太担忧而随声应和。

记得去年，我们一家人在西安过年，我便打算趁此机会回
曾经读研究生的母校看看。学校离家不算太远，但来回得倒
几趟车，往返大概得三个多小时，尽管这条路我走了多年，父亲
却依旧不放心我一个人，非要跟着我一起去。到了学校，我和
老师们在办公室喝茶聊天，父亲许是担心自己耳聋会给我增
添麻烦，说什么都不肯跟我一起进去坐坐，一个人在冬日零下
几度的校园里默默地等了我近三个小时。看着寒冬里踱步的
父亲，我的心里多了一丝温暖，更多了一丝愧疚。

平凡又伟大的父亲，带给我的永远是满满的爱。这份爱
任凭岁月流逝，在我心里永远不会消逝。父亲节到了，我想
对父亲说声谢谢！希望岁月能善待我那朴实善良的父亲，也
愿时光走得慢些，让他慢些变老，让愚笨的我多尽一份孝心。
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对父亲更多的是愧疚
李苡扬：

● 李苡扬的父亲

记者手记

父亲，是儿女们心中永远的
超级英雄。他的爱，悄无声息却
又无处不在。正如采访中，她或
他分享的那一段段小事，向我们
诠释了父亲对儿女的爱，默默流
淌，如此平凡，又如此温暖！

有父亲在，我们多大都是孩
子。从呱呱坠地到咿呀学语，从

蹒跚学步到长大成人，从步入社
会到成家立业，我们每一个成长
阶段都离不开父亲的默默付出。
父亲头上渐渐增多的缕缕银发和
那脸上的道道皱纹，无不饱含着
对子女深深的爱和对整个家庭的
关怀。有时候静下心仔细想想，
父辈们辛辛苦苦养育了我们，然

而我们为他们做得实在太少太
少。即便是在父亲节，我们也会
忘了向他们表达爱意。

其实，父亲要的“爱”很简
单。不需要太多的豪言壮语，也
不需要奢侈和排场，更不需要等
待和徘徊。为父亲送上一束鲜
花，或为父亲准备一次说走就走

的旅行，或动手准备一桌丰盛的
美食陪父亲喝几杯，或拿出手机
与父亲合张影……这都是献给父
亲最贴心、最温暖的礼物，也是感
恩父爱最好的方式。

今天是父亲节，让我们一起
用心感恩父爱。祝天下所有的父
亲身体健康、节日快乐！

父亲节，用心感恩父爱

六月的第三个星期日，父亲节翩然而至，不像母亲节时满街的康乃馨飘香，不像儿童节时欢乐的氛围弥漫，父亲节就
像家中的父亲一样，低调沉稳。

父爱不像母爱那样体贴入微、随处可见，而是埋在心底，只有在关键时刻才显露出来。或是恨铁不成钢的严厉，或是
偶尔展现的柔情，或是事无巨细的体贴……关于父爱，每个人都有不同的经历，却都有相同的感受，那便是——父爱如山。

在这个平凡又温暖的日子，让我们“爸”爱说出来，共同倾听他和她对父亲最深情的告白……

今天今天，，““爸爸””爱说出来爱说出来
记者 延媛


