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站在飞龙岭极目远眺
沐浴在霞光仙雾中
快乐长出一双翅膀在蓝天翱翔
微笑如挂在嘴角的彩虹
渲染出灵魂的模样

金盆云海讲述着缠绵故事
起伏群山把忧愁带到天边
目光抚摸过一座座山
每一朵云每一片叶子
都带着暖心的温度
惊喜和震撼涤荡心头的尘埃

在十里松廊的木屋里栖息
鸟儿的欢唱叫醒耳朵
眼神陷入那一池盛开的荷塘
心在童话王国里逍遥

格桑花撒一路禅香
仰望苍穹诉说一世柔情
蝴蝶谷彩蝶翩跹起舞
曼妙身姿舞动婀娜人生
荡一荡秋千摇落一身的忧伤
撑一支长篙在阳光深处靠岸

轩辕养生谷，生命的天堂
灵魂，醉在了归乡的途中

是夜，我穿过长长的街道
手里提着一盏灯
抬手敲了敲你家的拱形门

长袍加身，月光断后
进得门来，我把珍藏半生的春光
哗啦一声，抖落在你面前
变作闪光灯下的红地毯

就这样，你笑盈盈地站在我面前
柔和的光线勾勒出好看的曲线

多么圣洁啊，痛彻心扉的爱
落满天街小雨
民国的风，在人间刮得正紧

母亲把她那永不老去的时光
一针一针缝进了我的衣裳
从此，这个世界就多了一份牵挂
让所有的柔情驻留在心房
从此不再孤单忧伤

忧伤时分，总有一双手将你抚慰
那些牵挂
在匆匆过往来来去去的路上

那个午后
突然见到母亲白发苍苍
甚至
掩饰了那一抹斜阳

心头涌起一股热浪
想送娘亲一柄拐杖
回头 看一眼斜阳
娘亲
扶了门框 倚了守望

游子不忧伤
忧伤已然让娘亲收藏
娘亲不忧伤
忧伤只在别离的门额上
一针一针缝衣裳
缝住那永不老去的时光

轩辕养生谷
灵魂的故乡

刘欣菲

青花瓷
葛海晔

永不老去的时光
曹伟

责任编辑/刘婧 视觉/杨红亚 组版/王娟 校对/肖怡甜2022年6月19日 星期日 杨家岭YUEDU悦读悦读悦读悦读 3

邮箱：yjlwyfk@126.com

YangJiaLing

延安有着深厚的文化积淀，几千年来滋养着这块土地生生不息。尤其是从抗日战争时期我党在延安创办的培养革命文艺大军的延安鲁艺起，延安文学便
绽放出更加绚烂的光彩，诞生了一大批优秀的作家和作品，产生了广泛而深远的影响，成为中国文学中一朵耀眼的奇葩。为繁荣本土文化、培养本土作家，即日
起，本报杨家岭文艺副刊特开辟县区专页，不定期集中刊登延安各县（市、区）文学爱好者的作品。传承厚重黄土文化，赓续红色文化血脉，让文学之树常青。希
望延安各县（市、区）文联、作协积极组织，踊跃参与。稿件体裁以散文、诗歌为主，其他体裁亦可。投稿邮箱:1160434317@qq.com。

编
者
的
话黄陵专页黄陵专页黄陵专页黄陵专页

村庄的冬天是安静的。
常常一觉醒来，就见窗子上印满了精致

的霜花。雪，也大多是在夜里安静落下，一大
早推开门，就见院子里银装素裹。白天偶尔
也有落雪的时候，那也是不愿惊动任何人般
的安静。一家子围在炕头吃饭，或是和兄妹
们挤在炉子边烤土豆片时，不经意间望向窗
外，才发现雪已经落了好一会了。

院子里清理积雪的父亲是安静的，炉火边
忙碌的母亲是安静的，窑面上挂着的落满雪霜
的辣椒和玉米是安静的，墙角堆起的雪人是安
静的，就连邻居家那只活泼可爱的小狗也安静
了许多。冬日里，它常常会望着清冷的天空中
偶尔飞过的雀儿，或是雪地里那串自己的脚印
若有所思地发呆。我们这帮孩子虽然笑着闹
着，但声音很快便被一层层的落雪覆盖……

记忆中，那时候唯有李叔居住的队部的那
间房子相对热闹点。李叔是我们村的保管员，
他居住的那间房子塞满了队里的财产，譬如一
张四兜桌子、一把裹着皮革的椅子、一个装有
镜子的柜子，还有墙上挂着的算盘、墙角的水
瓮、面罐，以及吃大锅饭时留下的灶台和铁锅，
还有一个四四方方的有着铁皮烟筒的泥炉
子。后来，村里唯一一台黑白电视机也赫然摆
放在李叔的房间。无疑，李叔的这间房子是全
村人的集合地儿，农闲时，乡亲们常常去李叔
那儿喝水唠嗑看电视。当然，村里的大事小事
也是在李叔那儿传达学习贯彻落实的。因为
那台电视机，李叔的地儿也理所当然地成了我
们的乐园。

那些年的冬夜，李叔早早就添旺炉火，烧开
水，打开电视机，等着一拨一拨的大人小孩从各

自家赶过去。那时候，电视只能收一个台，大伙
就广告电视剧新闻一个不落地一直看到屏幕上
打出“晚安”两个字时，才恋恋不舍地起身回
家。当年看过的那些影视片，我已不大记得了，
我只记得每晚看完电视时，夜已经深了，孩子们
都睡意沉沉，老是走不好路。大人们只好拉着
携着大点的，抱着背着小点的，腋下还各夹一两
个小方凳，趔趔趄趄地往家里赶。我也记得清
冷的月辉下那满世界的洁白和空旷的冬夜里小
路上响起的“咯吱”“咯吱”的踏雪声……

后来，村里又有了一台电视机，然后第二
台，第三台……后来的冬夜，似乎更加安静
了。黄昏的时候，大伙就关了院门，一家子猫
在自家的炉火前或是热炕头，收看自家的电
视。只是，后来啊，父母这辈人似乎很快就老
去了。他们常常不等电视剧开播，就哈欠连

天了；电视剧还没完，他们就虎着脸，一遍遍
地催促我们睡觉。夜尚早，家里的电视已经
被迫“休息”了好一会了……而李叔是这辈人
中最先老去的那一个。某次路过，猛然看到
鬓角灰白、眼神呆滞、步履蹒跚的李叔，我硬
是不愿将他和记忆中那个有着清风明月般清
爽温和的男子联系起来。

李叔是个静默的人，那些贫瘠的日子里，他
悄无声息地温暖了乡亲们一冬又一冬。只是，
那漫长的人生的冬天，却没有人能给予李叔温
暖。李叔一辈子单身。小时候，我总是好奇他
的与众不同。长大后，知道了几个版本的关于
李叔的故事。我只愿相信素白如雪的李叔有过
一段山桃花般绚烂的爱恋，我也相信在人走屋
空的那些年，沉默寡言的李叔内心里必是演尽
了风花雪月，而观众也许不只他一个……

村庄的冬天
白东梅

来黄陵小城已经十五年了，除了家人和同事，在小城里，我
没有亲友。小城很小，从城头步行穿过小城至城尾不过一小
时；小城很大，即使闲逛一天也不会遇到熟人。

在人山人海中，我感受着孤独，我正在异乡流浪。于是，我
常常想回到家乡，所谓的家乡已不是儿时的村庄，那是我们小
时候热切向往的一座城市。如今，那座城市里虽然有父母在，
但因为不经常回去，那里的熟人越来越少。小区里几乎没有认
识的人，在昔日熟悉的街头转上一整天也不会遇到一个可以打
招呼的熟人。恍然觉得，昔日我们无比熟悉的地方竟然也变成
了异乡！

三十年前，父母带着简单的行囊，领着我们姐弟三人到那
座城市生活。也许从那时候起，我们便开始了异乡流浪的日
子。我们在那个繁华城市的夹缝中过着卑微的生活。父母为
了生计，用尽了所有的气力，可我们的生活依然过得很拮据。
那座城市对我们来讲太大太神秘，我们还太小。就这样，我们
游离于城市的最边缘，在异乡流浪般的日子中煎熬地长大。

长大后，工作的地方是远离那座城市的一个小镇。小镇里
除了同事和学生，我依然没有一个亲人、朋友。黄昏的时候，我
会去乡间小路上散步，看着小小的村落在夕阳中披上美丽的彩
霞。这一幕儿时无比熟悉的场景，却让我感到很是落寞。这样
的时光总在提醒我，我还是在异乡流浪。

终于，我恋爱了，爱上了一个异乡人！他出现的使命大概就
是要将我再一次带到一个真正意义上的异乡吧！那里的人们操
着我几乎听不懂的方言，我像是被带入一个现实中的世外桃源。
在惊奇和惊喜中，懵懂轻率的我便远离了父母，满心欢喜地和他
来到了这座小城。从此，我再次开始了余生的异乡生活。

工作之余，校园之外，我与同事们几乎没有联系，他也忙于工
作。于是，我常常一个人散步，一个人购物，自己买衣服。置身于
人头攒动的街上，我会突然感到孤单、失落。在清晨和黄昏的小
路上，看到三三两两的人们相约散步，我会突然感到伤感。听到
办公室同事接到她娘家妈妈让她回家吃午饭的电话，我会不由得
羡慕，甚至还会有眼泪涌出。这，大概就是远嫁的代价吧。

有一年冬天，因为一点儿小事和他赌气。晚上，一个人从
家里跑出来，跑出来后竟然发现自己无处可去，就漫无目的地
在街道上一直走。大街上很冷，没有一个行人，几条不知道从
什么地方蹿出来的狗在昏暗的路灯下狂奔，我认定它们是一群
流浪狗，觉得它们和我一样无处可去，同病相怜。

我一个人走路的时候，脑海里会突然有个声音问我：“你是
谁？在这里做什么？”上楼梯的时候，会感觉自己的灵魂升起
来，问那个费力爬楼梯的肉体：“你是谁？要到哪里去？”真的，
我常常有这样恍惚而真切的感觉。我把这种感觉讲给他听，他
常常会淡然一笑，摸摸我的脑门装着很认真地说：“这女子会不
会提前得了老年痴呆症呢。”后来，父母也经常回那个真正的故
乡，那个他们的灵魂安顿了一辈子的小村庄，我会陪着父母回
去。老家里和我同龄的人几乎都去了外面工作和生活，他们也
正在异乡流浪吧。

老人们几乎都不认识我了。每当这个时候，我父母就会对
他们说：“这就是我们家的大女子！”老人们混沌的目光会在我
的脸上凝视良久，他们在我的样貌上找寻父母的影子。忽然醒
悟似地连声说：“哦……哦，像她妈，像她妈，就是红娃家的大女
子！”老人们大声叫出我父亲的小名。

多年以后，站在故乡的塬畔上，我竟然也活成了一个异乡
人。人的一生，随着阅历的增加，大多数人会有很多变迁，比如谋
生、求学、工作，比如像我一样远嫁的女子，最后的最后，我们似乎
都活成了一个异乡人。从本质意义上讲，我们都是失去了故乡而
又抵达不了远方的人！我们都回不去那个生养了我们的故乡。

这些年来，我的心告诉我，我早已经融入这个可爱的异乡
了。刚到这里，我和原来的同事、朋友聊天时总会说：“他们黄
陵……”不知从哪一天起，我竟然脱口而出：“我们黄陵……”
说出这句话的那一刻，我就知道自己已经是一个真正的黄陵
人了！如今，我和同事们聊天时，总会自然而然地说：“咱们黄
陵……”我也会抛开过去的地域偏见去理解这里的人们，我发
现这里的人们文化底蕴深厚，性情平和温润，睿智大度，更容易
相处。办公室的同事们也如姐妹般情深意长，她们都亲切地喊
我“艳艳”，比我年龄小的总要在喊我的名字时候带上“姐”这个
字。我们常常无比开心地分享半个苹果，或者一个秘密话题。
学校领导对我也照顾有加，当初孩子还小，学校想办法给我提
供了一个宿办合一的房子，解决了我拉扯着孩子赶着上班的困
境。我只有更加认真工作来表达我的感激之情。后来，我获得
了“优秀教师”“优秀部室管理员”“爱校如家好老师”等荣誉称
号，我心里一直认为这些荣誉是学校领导和同事们对我的一份
爱护和鼓励。于是，我常常心怀温暖和感激去努力工作，愉快
生活。对这个地方的喜爱之情更是从心底油然而生。

既然我注定流浪，这里就是我的家乡。我开始渐渐爱上了这
个有他、有孩子、有我家的异乡，我爱这个安静祥和的小城，爱这里
的大人和孩子们，像一个土生土长的本地人那样爱恋着这座小城。

既然我注定流浪，希望小城能接纳我——一个想热爱她的
异乡人，让异乡成为我乡，可以妥帖安放灵魂，守着我爱的人，
生根发芽。既然我注定流浪，慢慢地，我会去热爱流浪的生活，
甚至慢慢热爱孤独的漫步。总有一天，我走在小城的街头，身
后会响起亲切的呼唤：“艳儿，你也在这里呵！”

傻 娘
杨静

爱上流浪的日子
薛艳艳

萧瑟的秋风吹红了枝上苹果的
脸，农人们的笑在眉间荡漾着。娘却
不识时务二次脑溢血，昏迷不醒！

床榻上的娘半夜总会猛地要起来，
左手使劲扳着床沿，迷迷糊糊地说：

“我要去扫院子！”
“赶紧，包苹果的人回来了，快洗

洗！”
“做饭哩，马上就好！”
娘就这么不听话地折腾着，把放

在头上方、头左右的冰块弄得乱乱的，
也使我们的眼泪不争气地泛滥。

娘偶尔也会惊醒，对我们这些姊
妹却有些张冠李戴。73岁的娘很快
被病魔蹂躏得失了形，原本瘦弱的身
体更瘦了，鼻子和嘴也有些歪。

主治医生三天里下了四次病危通
知，说娘这次的出血点很不好，接近脑
干，让我们随时做好失去娘的准备。
我们要求转院，请求医护人员相随，她
们说没有必要。在没有医生陪护的情
况下转院，病人有可能到不了对方医
院就会命丧途中，无助的我们只能眼
睁睁地看着娘难过！

一向对凡事都很漠然的爸慌了

神，他拉住娘的手说：“你赶紧好起来，
家里的活我都干，我再也不惹你生气，
不和你吵架，也不不洗脚上炕，你醒
来，醒来我啥都让着你！”

一直多言又声大的娘依然微张着
嘴，昏睡！

弟着急了，几千斤的苹果直接卖
给了果汁厂。叫了挖掘机，两天就给
娘打好了墓。我们也就近给娘置办了
寿衣，以免娘的突然离去让我们措手
不及。

医生查房，娘突然醒了，斜斜的嘴
咧着，傻傻地笑。娘说她 53岁了，还
有很多事没处理。我们渴望娘真的是
53岁。53岁的娘是那么有精神，走路
带风，地面会跟着娘的脚步颤抖。

慢慢地，娘好些了，颅内不再出
血。医生感叹娘的坚强。娘试图起
床，每次都以失败告终。娘拿不住勺
子，吃饭时嘴角还不停地流出食物。
娘看起来很着急，她总不停地左手捏
右手。她不知道，血压迫了右边神经，
右边的手和腿软软地不听使唤。

最终，娘还是出院了。娘站不起
来，我抱着娘站在秤上，再除去我的

重量，娘仅仅 66斤。我可怜的娘，原
本在我心中高大、坚强，像巨人一样
可以让我们依赖的娘，一下子变得很
小，像正在长大的婴儿。要我们抱起
抱睡，擦屎把尿。有时候，娘尿了裤
子会害羞，但不过一秒，又会傻傻地
笑，取了假牙的扁嘴巴张得大大的，
口水也会流些出来。我怎么看，都觉
得娘是幸福的。有娘在，我们也是幸
福的！

娘一天天地好起来，有娘的地方，
天天聚集着我们这些儿女。我觉得娘
就是一座大山，我们就是依附在山上
的植被，我们需要娘这个载体。

一天，我们说打墓的事说漏了
嘴。娘傻傻地问给谁打墓。爸说：“给
你，还有谁？一次打了两个，你一个，
我一个。就是你说过的地方，你喜欢
的，避风，向阳！”娘说：“好！”我看见娘
眼里有泪花闪动。我想，娘是高兴的！

现在的娘，身体右边仍有些软，右
手不听使唤，仍然无力，鼻子、嘴仍有
点抽，开心时仍然傻傻地笑，仍不忘给
大家操心。傻傻的娘仍旧是我的天，
我的依靠！


