

# 大宋的塔

闫振华

古老宏伟的建筑告诉我们，古人曾经用勤劳的双手筑造的塔，会保留得如此久远、如此完整、如此不朽。任凭它经历多少次风雨霜雪冲刷，依然伫立在嘉岭山上。

夏日傍晚的余晖拉长塔的影子。那一抹金黄色的霞光分外耀眼，好似层层佛光，将塔包裹得如此严实，生怕有一点披露。

这座塔是唐代宗大历年间修建的，大宋的工匠们进行了大修。说是大修，其实是重建，不仅宋仁宗庆历年间进行了主建，金世宗大定九年和明神宗万历年间又曾予以修葺。

一次次的记载和精心修复，展现出劳动者超群精妙的传统技艺和大国工匠的情怀。在一次次修葺中，智慧和创造一次次升华。

不知道有多少工匠在完美中寻找完美。大宋是个惜爱艺术并不缺少工匠的时代。不单工匠如织，艺人匠人森列，几代皇帝也都会吟词赋诗、丹青描绘，长于琴棋书画，这似乎成了一种浓郁国风。

这嘉岭山上傲立的宝塔，不知哪位高超的工匠设计出平面八角形砖塔。塔内有阶梯，可登塔顶。既保留了唐砖质朴的风格，延续了唐砖的生命力，也使宋人的超凡和洒脱淋漓尽致地展现了出来。在海拔1135.5米的山间，完成这座高44米、共9层，平面八角形楼阁砖形的宝塔。

我惊叹大宋工匠们的审美和勤劳智慧，以及恪守职业道德的风范。我甚至想回到那个时期，挥鞭驱赶吃喷香地椒花草长肥的羊子，然后杀羊招待工匠们。用一碗碗热气腾腾的

羊腥汤和大块大块的羊肉犒劳他们、温暖他们。再弄些辣口烧心的老高粱酒，吼一曲粗朴、高亢的陕北信天游“酒曲”，来敬畏那些工匠们！

或者弹着琵琶吹着羌笛，冲洗一下他们身上浓重的咸腥汗味，让这些背井离乡辛苦出大力筑建宝塔的民夫和工匠们能够有片刻闲适。1039年深秋，雄才大略的军事家、文学家范仲淹在延州镇守时，写下了气象雄浑的著名词句：“四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭。”站在塔前，我的眼前突然涌现出这样的画面：一腔“先天下之忧而忧、后天下之乐而乐”情怀的范公酒一杯家万里，羌笛悠悠，月霜满地……这座耸立千年的塔啊，一定见证了太多的历史风云，一定感受了将军的白发、征夫的血泪！

如果能重生，我真想选择活在一千多年前的

大宋。宋仁宗在位42年，被史上称作“仁宗盛世”，范仲淹等一代名将也正是这一时期任陕西经略安抚副使，负责延州地方和边关军务。他在嘉岭山屯兵设寨，戍边御敌，也独创了嘉岭摩崖石刻文化胜景。山脚至今还留存长达260米的摩崖石刻群和碑林古迹。其中有较为完整的9组宋代石刻，雄浑粗犷的“嘉岭山”3个一米见方的大字，就出自范仲淹真迹。此外还有“高山仰止”“胸中自有数万甲兵”“一韩一范，泰山北斗”“出将入相”“先忧后乐”“重岗叠翠”“云生幽处”等众多石刻翰墨，

把嘉岭山和摩崖石刻完美地融为一体。嘉岭山若脊梁一般，山间九级宝塔巍然屹立。塔下南北两个拱门门楣上方嵌写的“高超碧落”“俯视红尘”，给人一种深厚达观的文化意蕴。对于今天的延安来说，高耸入云的宝塔，既是一千多年延安的地标，也是今天革命圣地的标识，更是我们民族傲然挺立、不屈不挠精神之象征。

旭日东升，灿烂霞光中熠熠生辉的宝塔，像在告诉这个世界什么奥秘。大宋的工匠们也未曾知晓，他们留下了一种永恒，留下了浮世红尘、踪迹隐隐。范仲淹打马嘉岭山时，胸中自有甲兵百万。他抗击西夏保卫大宋疆土的决心，从来没有动摇过。“军中有一范，西贼闻之惊破胆。”他采取屯田久守的策略，巩固了西北边防。稳定西部后，最后回朝任副宰相一职。

黄土高原的大风吹过连绵群山，嘉岭山上的宝塔、山脚的摩崖石刻至今铭刻着那金戈铁马的金色岁月。而宏伟、博大、凝重的宝塔何尝不长存于范公心间，陪伴他一生？

宝塔山在落雪时更为好看，瓦青线灰的轮廓在白雪中隐隐透着大宋的气韵。落雨时的宝塔山，更是一派苍茫。而风静雨停后，山坡上古道曲径静静流淌的清溪低吟浅唱，山间苍松翠柏披满的串串雨珠儿晶莹透亮。几只鸟儿乍飞，惊落满山的水珠儿……夏日吹来自由的和风，那深沉的墨绿色似一块热气朦胧的绿色大幕粘贴在天宇之中。晚秋的宝塔山则被金黄色渲染成黄金般的光亮，塔与山叠映在

一起，汇聚成四季该有的色彩，那是多么美好的岁月颜色。

塔是大宋杰出的工匠们留给这黄土高原最好的礼物。历史的迹象包罗万象却趋向脉络分明。建塔的工匠们没有留下任何名字，但一千多年不倒的塔就是他们的名字，我敢肯定建塔时，年轻的劳工有不少，年长的智者也参加了，老大娘包括妇人们也应在其中。少长咸集，群贤毕至，繁重的劳动中有喜悦、有悲伤，也有他们一砖一坯倾注的对生活的热爱之情。

一千多年后，又有一群人经过艰苦的二万五千里长征，从南方来到延安——一个有巍峨耸立的宝塔的地方，开始了九州同音——抗日救国、民族解放。十三年的苦难与辉煌，早已写进历史篇章。一代伟人毛泽东东渡黄河、离开这片土地时曾深情回望迢迢莽莽的陕北高原，说：“陕北是个好地方！”后来又复电延安人民：“延安和陕甘宁边区的人民对于全国人民是有伟大贡献的。”延安，十三年战火纷飞的艰苦岁月，用鲜活的生命保卫了党中央，全力支持了那支给人民造福的军队。多打粮食交公粮，织布纺线做军鞋，传递情报，修筑工事，运送伤员……在这广袤的群山连绵的陕北高原，人民支持共产党，直到革命完全胜利。高高伫立在嘉岭山上的宝塔，同历史一起荣光，不管是遥远的古代，还是现在、将来……

巍巍宝塔，永恒地屹立在人们心中，也永远巍然地挺立在世界东方！



## 心灵的祭台（外二首）

郭愿宏

你月明的理想  
比剑更锋利  
刺痛楚天长夜  
“举贤而授能兮 循绳墨而不顾”  
清醒之于麻木  
皎洁之于污浊  
绝尘起舞  
风口浪尖上 电闪雷鸣间  
密雾重云遮不住  
遮不住你璀璨的光芒

谎言是蛊惑人心的剧毒  
阴谋是猝不及防的暗箭  
你被放逐 放逐  
心之所善 九死未悔  
木兰 芰荷 芙蓉 芳芷 杜蘅  
万千情思 万千炽爱 燃烧  
燃成雄奇芬芳的诗焰

你日思夜想的楚国  
在现实中破灭  
只有汨罗江水能将你高洁的灵  
魂安放  
龙的骨骼屹立 龙的血液奔流  
你成了端午节和龙的民族最柔  
软坚硬的内核  
千年不变  
千年飞翔  
楚辞 龙舟 锣鼓 香粽  
国人的心灵 民族的心灵  
是你的祭台  
面对浩瀚苍穹 一次次安顿  
一次次照亮

艾枕

爷爷在端午  
割下带露水的艾草  
割下农人对美好日子的全部热爱  
编成一条又一条艾绳  
织起结实又细密的生活  
熏香村庄 窑洞 黑夜 夏天  
那些梦幻的年月

几只蚊子痒痒的 轻轻地  
弹琴 跳舞 歌唱  
泉水叮咚 水桶吱呀  
黄昏里黝黑长长的麻花辫  
炊烟散漫萦绕  
灯光连着星光  
艾绳将夏夜燃尽  
青春燃尽

枕着艾枕  
枕着故乡入眠

山雨

天空堆上一层又一层乌云  
老天爷十万火急地排兵布阵  
白天霎时变成黄昏  
爷爷和我在山上锄地  
赶忙躲进草儿茂盛如伞盖的土  
崖根  
雨滴大如铜板  
砸得地皮冒烟 身上生疼  
爷爷担心山洪  
攥紧我的手  
瘦硬的骨节捍进我稚嫩的骨节  
冒雨往回赶  
山路崎岖漫长  
一走三滑  
爷爷前面开路  
走一步掏一个钵儿  
我们和那座山相互搀扶着  
都没有跌倒

汗水雨水恐惧一起浇灌倾注  
浑身湿透  
心没有被打湿  
一股浓重呛人的雨腥味  
我们在枪林弹雨中奔突  
踉跄着来到一片开阔的西瓜地  
河水涨满河床无法蹚过去  
只好在瓜庵下避雨  
又冷又饿  
看瓜的人切了西瓜招待  
三个人围住一个看不见的大火炉

天色渐晚  
看见自家窑洞的灯火  
家人在河对岸急切等待呼唤  
直到后半夜河水才缓缓退去  
我们回到家  
饭还热在锅里  
奶奶用力埋怨爷爷  
爷爷拿宽厚的笑容接住  
我像立了战功的英雄  
被自己 亲人 土地感动  
心头翻起热浪  
眼前涌出幸福的暴雨

## 一生一世的诗篇

### ——一位黄土地儿子的陕北之行

张宝泉

仿佛又回到了从前，  
确实在无定河边。  
千里的路途遥远，  
丈量着革命者的赤胆志坚。

郝家桥的乡间，  
还余留着家的温暖。  
高西沟的田边，  
用秋天的饱满，  
在谷穗上结出沉甸甸的思念。

九贞观的大院，  
恰似一叶航船的风帆，  
把革命者的风范流传。

当年的小青年，  
已经叱咤在黄土高原。  
那积淀久远的遗产，  
把种子播撒在孩子们的心田。

那埋藏千年的能源，  
早已把照亮黑暗的灯火点燃。  
延安精神的烈焰，  
把一代又一代人的初心呼唤。

共产党人的延安，  
把千万万人的灵魂淬炼。  
巨龙腾飞的旗舰，  
启航在延河岸边。

一百年的血汗，  
染万山红遍。  
红色基因的墨盖，  
抒写一生一世的诗篇。



荷池涟漪

刘咏晔 摄

## 母爱如溪 汇作江河

周文悦

坏着曾经的美好，让人们还在回忆里饱受折磨。

母亲脸上的皱纹多了，似乎很久之前就是这样，但又好像只在一念之间。因为昨天晚上，她对我笑的时候，我用余光瞥见那张挂了很多年的婚纱照。母亲的笑容与温柔一点也没变，与那张照片上十多年前的她没有丝毫差距，是真的一点也没有。可为什么那些皱纹就突然在一夜之间就爬上了她的脸庞，爬上了她在夕阳的余晖下被镀了一层光圈的脸上。

借着夕阳的余晖，我的目光落在了那双为我端来晚饭的母亲的手上。那双手，它变了，我好像亲自见证了它的变化。我忽然想起母亲送我上幼儿园时牵着我的手，温软细腻。而如今我再看那双手，竟然只觉得粗糙，感受不到一点温柔或者细腻。洗蔬菜水果做饭淘米的，是这双任劳任怨的手；扫地拖地擦桌洗衣的，还是这双没有抱怨的手。日复一日年复一年，它老了，被家庭琐事折磨得已经不同以往了。那些温软细腻的触感，也只活在了模模糊糊的记忆里，也终究会模模糊糊地忘记。迟早有一天，没有人会替母亲记得当年。

母亲当年也是小姑娘，这个小姑娘不用操心家人今天吃什么，不用担心今天又长了几条皱纹，不用担心洗菜淘米的水多么冰凉……好

像一瞬间，那些日子就很快过去了，转瞬而来的，是无尽的操劳。为了这个家，她做了太多当年没有想过的事情。可是没人再想起，她以前也是小姑娘。

我忽而忆起小时候来。母亲似乎向来都忙，工作忙家务忙。很多时候我都觉得我真是多余的人，是一个阻碍了她前进脚步的人。但更多时候，看见母亲因为我给她带来的快乐而绽开笑颜的时候，我会觉得我来到这个世界不仅为了看太阳，还是为了让她开心。

想起小时候，我总是觉得母亲不爱我。我常常一个人躲在卧室里，难过地看着楼下手挽手去买东西或者去公园的母女们，思考着为什么母亲宁愿对着那台呆板又不会说话的电脑，宁愿用键盘打出无数个冰冷的文字，也不愿跟我下楼玩呢？可我所有的好朋友都羡慕我可以到在外面玩很久，羡慕我有一个不会因为我的学习成绩不好而动怒的母亲。

我的母亲对我向来不怎么严格，学习方面只是让我尽力而为。可无论成绩优秀还是差劲，母亲总会鼓励我、表扬我，让我继续努力。现在再回头看从前，让我受益匪浅的不仅是那些学习路上的恩师们，更是我的母亲。是她，让我在表扬和鼓励中成长，让我不断地认识自己提高自己。

我的母亲不会像很多家长那样，认为兴趣爱好是影响学习的主要原因。在我四岁的时候，母亲便送我学跳舞。从那时起，我知道了女孩子走路要昂首挺胸，坐要端，背要直，站着也要挺。明白了舞蹈练就的是气质，是遇到困难要要坚持的心境。

母亲喜好文学。而我在她的熏陶下，也爱上了阅读。不过我只称得上爱书，而母亲却是嗜书。从我记事起，家中最多的便是书了，母亲也总是书不离手。她什么书都读，她的读书笔记也很多很杂，那些优美的文字或者陌生的字词，都在她不离身的本子上可以找到。是母亲的言传身教，让我明白了读书的好处，让我的举止言谈慢慢有了气质。

过去的一切都会褪色，但是血缘却是种永远的牵连。或许我并不能称得上极其有孝心，但我也在这份永恒之爱的感化下变得学会珍惜、懂得感恩。无论什么时候，因为血缘而存在的这份亲情，都值得被放在第一位，都值得永久牵挂。

时至今日，我才缓慢而笨拙地发现，母爱就藏在平时的粗茶淡饭间，藏在生活的每一个细节里。母亲深刻地影响着我，某种程度上而言，是她造就了现在的我。母爱如溪，缓缓流动于每一个生活的空隙间，而这终将汇成江河一片。

世界上的一切光荣和骄傲，都来自母亲。

——高尔基

随着逐渐高起来的个子，慢慢趋于成熟的思想，有很多事都乘虚而入，霸占着脑海里属于回忆的那片领地，侵蚀着那些美好或者不愉快的回忆，使之变得零散、破碎，直到最后，我只能带着我那点模糊的回忆去寻找过去。

也许，我是说也许，在那片回忆的领地里，会有一个并不起眼的墙角旁，凛然开着一朵不败的花儿，冷冽的寒风吹过，它随风舞动着腰肢；烈日的毒晒之下，它更骄傲地扬起了头，直视那烈日……如若所有的回忆都将被新的记忆取代，而那朵花是永远不会被侵蚀、被取代的，那是我心中永远温存的美好，是独属于母亲的那份美好。

我的母亲已经到了中年。似乎一夜之间，她的几根白发便如雨后春笋一般冲破阻碍，在她及腰的长发里躲躲藏藏。但也似乎碍不住久了，因为那些白发，渐渐地在她日复一日的操劳过后，乍现在每一个朝阳初起的早晨。

借着朝阳的光辉，我看见母亲身上那些深深浅浅的岁月留下的刻痕。时间早就手法娴熟

