

生命之瀑

肖云儒

整个秋季，北中国阵雨不断，干旱的大西北也下开了连阴雨，还穿插着好几次滂沱暴雨。我对自己说，今年的壶口瀑布可有看头了。好不容易等晴了天，驱车便往那里跑。

可是了不得，昔日的黄河不见了，那条腰身日见纤细的河，此刻竟无比丰腴，水量十倍百倍于往常，涨满了宽阔的河床，汪洋恣肆地从鄂尔多斯台地奔泻而下，连托克托90度折线的硬拐弯也没能减慢她的速度。她像古战场上赴死决战的军阵，铺天盖地扑向壶口。再没有了“千里一壶收”的身影，而是横着竖着立着拥挤着交错着层迭着，从上千米长的悬崖上、从一切有口子没口子有路径没路径的悬崖上，义无反顾地跃身而下。亿万斯年躺在大地上的黄河，乍然一个鱼打挺，托地而跃，就那么蹦起来了，立起来了，飞起来了。

千万个巨人猛兽咆哮着，怒吼着，扭动着，翻滚着，绞缠着，敲击着，撕裂着，腾跃着，喷薄着，无数次交手出击，无数次粉身碎骨，无数次重聚新生，无数次变幻羽化，化成一缕烟、一片雾、一阵霏霏的雨、一道五彩的虹，消失在地平线上。

黄河是我们民族一首长长的、读不尽的创世史诗，壶口瀑布是这首长诗永远的惊叹号！我避开人流和喧闹，在一块岩石背后找到一点僻静。久久站在瀑布面前，对视她，聆听她，感受她，和着她的脉搏神思飞扬。

黄河是民族魂，壶口是黄河魂。黄河是我们民族历史文化的主动脉，壶口瀑布是起搏她的心脏。

来到这里，你会极至地感到，我们的黄河活着，活得很旺，很青春，活得生龙活虎。

我由南方来到黄土地已经大半辈子，来壶口不下10次，可以说在生命的青年、中年、老年各个时段，都和她有过深切的对话。

1963年初夏，作为才工作两年的年轻记者，完成了第一次延安采访，便搭乘一辆苏式嘎斯—69越野吉普车，急切地从延河直奔黄河。离壶口很远的时候，我已经激动地对这个闻名于世的瀑布作着各种各样的想象。接着听见了河谷飞起的海声，心跳剧烈加速。终于见到了她，则几乎晕厥。那远远超出自己想象的极限性的惊涛骇浪，竟然一下将我击倒！

脑子全乱了，壮观伟大壮怀激烈英气勃发豪情满怀烽烟遍地云锦漫天建功立业力争上游一不怕苦二不怕死革命加拼命天降大任舍我其谁三十功名尘与土八千里路云和月铁马冰河入梦来，无数充满青春生命豪气和那个英雄主义时代的宏大词汇，水花般地脑海里溅出来，音符般地在浪尖上跳跃。年轻的生命在水中唼唼剥剥燃烧。

那次，壶口让我找到了青春生命最恰切、最极端的表达形式，像饱餐之后的饕餮之徒，满足地离开。

1977年的夏天，进入中年的我又一次来到壶口。其时“文革”刚过，我在“文革”中作为“臭知识分子”，与其他编辑记者一道下放到海拔2000米的大巴山深处，辗转于山区农村、铁路工地，最后落脚在一个山沟深处的国防工厂。其间生活坎坷，数度几至绝境，又娶妻生子，有了不大不小的家累，很感知了一番人生的冷暖和世态的炎凉。人近不惑，迄无作为，早已经自甘平庸。打算龟缩在山沟里，就这样了一生。

这期间有过一次壶口之行。飞瀑的惊涛骇浪又一次振奋了我。黄水有如煮沸的铜汁，在鼎锅中翻滚。森严的峭壁从四面堵死了出路，水浪被挤压着，围困着，驱赶着，千百次突围千百次被击成齏粉，千百次被击成齏粉又千百次再组织突围。终于，绕指之柔战胜了百炼之钢，绕指之柔也变成了百炼之钢——千万次被围困的黄河重又找到了出路，千万次被破碎的黄河重又聚成一泻千里的大军，舍生忘死朝龙门奔涌而去。我的生命像遭到电击，在刹那那间奋飞昂扬。我几乎马上懂得了自己应该如何去对待人生路上的各种障碍，那些狼牙般啃噬你的悬崖，那些密不透风纠缠不清的蛛网，那些津津有味咀嚼着你的红眼白牙……那是我从未有过的体验。

壶口让萎顿于中年的我站了起来！

到2005年，我已年过花甲。为了纪念抗战胜利60周年和洗星海诞辰100周年，中国文联和陕西文联要在壶口瀑布现场组织一次文艺界千人《黄河大合唱》。作为这次演出第一线的策划者和组织者之一，我几度造访壶口。落实、检查专业和业余的合唱队和伴舞节目，勘测场地、搭建舞台，装置电视直播器材，动员宜川全县的宾馆、招待所、学校准备后勤接待，加强天气和水情预报，垒筑应急的防水沙袋。而且苦口婆心邀请到了郭兰英、赵忠祥、赵季平等名家的参与。比二三十岁的小伙子跑得还欢实。

对已然步入老年的我，这是一次罕有的生命输氧、生命补钙。壶口瀑布对我的振奋依然是那样强烈，却又平添了几分旷达和博爱，那



开在民歌里的山丹丹（外二首）

陋岩

“山丹丹开花红艳艳
毛主席领导咱打江山……”
杨巧 朱逢博 郭兰英
万山红 阿宝……
让中国民歌的陕北版
多了一张伟人和山丹丹的插图

这是一支比延河比黄河……
比时间的河流还波澜壮阔的歌曲
今天
我在延安听见阿宝口中
开出的山丹丹在大街上灿烂
依然激情澎湃 豪情万丈

开在民歌里的山丹丹
时间愈久愈爱煞个人

延河里珍存着伟人的身影

从陕北老乡干旱的眼窝出发
从黄土高坡厚实的胸膛出发
从水灵灵的妹子的心事出发
……
延河 一路踉踉跄跄
一路苦辣酸甜

吴起 蒙恬 范仲淹 沈括
延河里洗狼毫
延河里洗狼烟
刘志丹 谢子长 毛泽东
把红旗的根须
种在了延河两岸

一位湖南口音的伟人
无数次在这里踱步
丈量着从黄帝到未来
华夏之路的曲曲弯弯

三秦锁钥 五路襟喉
诸侯开战 日寇铁蹄
锁不住 踏不灭
和平的阳光在延河里璀璨
……

一位伟人的身影啊
让延河多了一个珍贵的记忆

宝塔山上的尊者

在宝塔的旁边
我见到了这位尊者
——一口满面沧桑的铁钟

铁钟很少开口说话
偶尔开腔 竟夹杂着
明代口音

给父老乡亲报过时间
给中国革命值过夜班
铁钟就像我们的父辈
只知劳作 从不索取

我给这位尊者敬了个礼
你别看他默默无语
谁敢破坏龙乡的平静
他的胸中自有雄兵百万

荞麦煎饼

宜杨

薄薄的纱雪裹住鹅黄
一袭飞虹点缀洁白的裙裳
如美人娇卧
宛在水中央

自溯源出神农
天生气质雅量
身量苗条体馥香
意韵素朴令人神清气爽

心怀三兰馨德
系民忘身他乡
欣待八方宾客鼓琴瑶
泽被后世流芳

星点花冠舞东风

何汝锋 摄



遇红颜

崔元成

壬寅之暑，西川河畔，纸烟厂外骄阳似火，余围小镇案牍劳形。

忽闻友人告曰：同窗聚，望共餐。问及来者，有女士李四刘七。遥想当年，英才辈出，美女云集，长中一别，二十载矣，是故相见弥足珍贵。吾欲乘风速去，又恐王府美酒。去否去否，犹豫再三，为免饮酒，驱车赶往。

曾几何时，就餐仅为驱饥御寒；曾几何时，赴宴成为人生仪式。聚集者以示健在，牙口好以示康宁。仪式之登峰造极，非推杯换盏莫属。入场落座，杯盏相聚。侧目，大小杯中皆酒也，竟无志同道合者。毕了，饮吧。然深知鄙人雅量，遂饮半杯而中止。左右即示抗议，皆言开场首杯应一饮而尽。答曰，戒酒数岁，今乃破例，首杯尽，余杯皆半。

共饮毕，首轮玩家由赵六发起。赵六专攻牙口木业，现为行业佼佼者。李刘皆为叹惋，昔日近在咫尺，竟彼此言语颇少。六曰，少时甚异之，凡与异性言语，皆羞涩难耐耳。众人问，为何此时谈笑自若？答曰毕业后介绍对象颇多，惯了。

欢言笑语，此起彼伏。转瞬到吾，见女士不善“吹牛”，遂前去碰杯而饮。李四者，二十载未遇；刘七者，二十载遇一。然皆若昨天，容颜未老，愈加容光焕发。碰杯复添酒，复邀吾饮。相遇红颜，宠辱皆忘，医者忠言亦忘，半杯规矩更忘，竟仰脖而尽。

酒下肚，梦入怀。北洞渠、小豆沟、洧水畔、中山林、古城墙、残庙宇……但凡才子佳人过往，风景尽是风流倜傥。李四刘七，余皆相熟，敏而好学，学有所长，皆好施乐善者也。刘七者，精于算术，号称刘徽传人。余尝虚心求教数次，深感名不虚传，现乃名校名师。记忆中李四尤善长跑，万米之遥，脱颖而出，而今治学严谨闻名于州府。恩师谈及，必喜形于色。

酒逢知己，千杯不醉。同窗年近不惑，然战斗力尚强。子时刚过，某家属已假寐桌边，众女士遂协同而撤。

红颜虽已离场，冗台意犹未尽，提议继续战斗。吾忙声明退出，众人复不悦。赵六列举古今中外诸多文人轶事以证明饮酒之于创作重要性；张三搬出艺人李某创作《让我欢喜让我忧》之故事；呼六竟以兜中装酒要挟！

然吾意已决，不复再饮。人生，不惧、不忧、不耻则无敌，饮者如是乎。见吾一副死猪不惧滚水之态，众人不复纠缠。

几刻钟后，场散人归。依稀记得，在场人皆言“肚子要爆”，而之于己“脑袋要爆”。遂后悔信念不够坚定，不该红颜面前逞强。

自主醒酒两时辰有余，仰望星空长叹：廉颇老矣，尚能饮否？

乡村即景

郝润琴

爬山。

山路上，杂草丛生，草比人高。远处传来斑鸠的啾啾声，给大山增添了几分空灵寂静；前面有蝴蝶翩翩飞舞，似在为我们引路。看着前方红彤彤的杏子，我有些垂涎欲滴。随口说了句：“不知是谁家的。”先生说：“随便摘，没人要。”走到树下，只见地上落满了杏子和被人遗弃的杏核，还有工工整整擦起来的像小山一样的啤酒瓶。我猜想这一定是三五好友来此寻找自己的诗和远方时候留下的痕迹。

我们看到山顶有不少杏树，树上的杏子很多，树枝都被压弯了。先生说上去看看。看着陡峭的山路和茂密的草木，我心生畏惧，不敢上去。这时候，先生对我说：“已经走到这里了，无限风光在险峰嘛。”想起王安石在《游褒禅山记》中所说“而世之奇伟、瑰怪，非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉，况且我还‘力’有余，完全可以登上山顶。

于是我活动了一下筋骨，便与先生一起继续向山顶前行。一边爬山，一边听先生讲他小时候的故事。先生说他已经四十多年没爬这座山了。那时候闹饥荒，这座山上的草都被别人挖回去吃了。现在，老百姓的生活好了，农民不缺吃不缺穿，和城里人一样有车开、有房住，这都归功于党的政策好。先生一边说，一边情不自禁地唱起了《党的恩情比海深》。唱完之后，双手合十，虔诚地说：“真的要感谢我们伟大的中国共产党！”

来到山顶，雾已散去，太阳升起来了，向大地洒下万道金光。回头俯视，整个村庄都沐浴在金色的朝晖里。这座村庄，虽然土地不平整，但“屋舍俨然”，青山环抱，草木苍翠，绿树掩映，炊烟袅袅，好一幅田园风光锦绣图！好一个风景优美、静谧祥和的美丽家园！

上山容易下山难。先生说还是走大路回去。走着走着，一片果园呈现在我们眼前。苹果都套了袋，好像穿上了新衣裳；梨子挂在树枝上，像一个个青色的葫芦娃。我一路走一路看，觉得山中处处好风光，庄稼地里碧波荡漾，玉米长势喜人，洋芋丰收在望，如米小的酸枣花开得正兴。在我左顾右盼欣赏沿途风景的时候，突然，一条花蛇从我脚下游过，吓得我魂飞魄散。先生拍拍我的肩膀说：“不要怕，蛇是有灵性的动物。”也是，蛇在中国古代寓意着神明、龙、富贵吉祥，是一种很吉利的象征。

从山上下来，碰到了先生的本家大哥，我们便和他聊起了家常。他说：“现在的社会真好，农民也过上了城里人的生活，村里的年轻人都在县城买了楼房，平时在县城做点小生意，也都归功于党的政策好。只有周末或者节假日才回老家住几天。窑洞收拾得和楼房一样，室

内家具样样俱全。”闲聊中，我得知他爱人有慢性病，政府每个月给八百元补助，他每月能领低保费三百元。如果不是因为他爱人买药，政府给的钱都花不完。平时自己种块自留地，一年四季都能吃到新鲜蔬菜。他看看我们笑着说：“都是绿色蔬菜，一点药都不打，山上的瓜果谁想摘就摘，随便吃。”我说：“那为什么不收回来去卖呢？”本家大哥笑着说：“卖不了几个钱，苹果、梨都是留给上山劳动的人解渴的。”他一边和我们聊着村民们的幸福生活，一边用长长的水管接自来水浇着自家的蔬菜地。先生感慨地说：“农民的日子真是越来越好了，我小时候挑水要走几里远的路。”先生给他递了根烟，他便放下手中的水管，蹲在田地边，一边抽烟一边给我们讲述着村民们脱贫致富的故事……看着他过着悠闲自在的生活，我忽然觉得，我们天天寻找的诗和远方不就在眼前吗？

“开荒南野际，守拙归园田……户庭无尘杂，虚室有余闲……”看到乡村如今翻天覆地的变化，听着村民们讲述自己幸福快乐的生活，只想往后余生，择一小院，远离灯红酒绿的喧嚣，回归自然，种菜养花，读书品茶。开门看见山中晨雾、田园美景，仰头有白云悠悠，夕阳带着余晖落幕，守候一个人的地老天荒，岂不是绝美的晚年生活？



楊家嶺 YANJIALING
QR code
邮箱: yjwylk@126.com