
● 著名音乐人耿志杰与北京知青畅谈《心留在陕北》的创作历程

社址：延安市南大街 27 号 邮政编码：716000 报纸管理部电话：8216298 传真：8216222 发行热线：8216261 广告热线：8226222 广告经营许可证：延工商广字 6126004000001 号 全年订价：430.00 元 延安融媒印务有限公司印 业务电话：8216292

责任编辑/刘婧 视觉/李延庆 组版/王艳 校对/肖怡甜 2022年8月21日 星期日4 黄土风情·走过青春YUEDU悦读悦读悦读悦读

风情土黄

160万年前，黄河现身地球。它是
在天之西、云之端的草尖上滴滴答答开
始迈步的，伴随着东方的明亮而入海。

地处黄土高原的乾坤湾，那时恐
怕连个影子都没有。如有，或许在黄
河远征的马鞍上驮着，或许在风的脚
印里眨着眼睛数星星。

此时，人类更是渺无音讯。它的
信息大约在冰层下的碎石子里蜷缩
着，等待黄河亿万次的呼唤。

天地有大美而不言。但人类却
总是忘乎所以，极力想睁开第三只眼
睛窥探天地之奥秘。在难以解开谜
团时，便把天地造化之物归于神的创
造。在东方世界里，这些神不是虚无
缥缈的那种神，而就是我们自己的老
祖先。如华胥、伏羲、女娲、太上老
君、黄帝、炎帝、蚩尤等等。所以我们
中华民族的神话传说大都是太古代
人的功劳簿。祖先们顶天立地、造化
万物的神秘之能，不仅给我们留下了
海量经典和绵延不绝的文明，而且能
让后辈在海阔天空里生发更多的奇
思妙想，产生更大的骄傲和自信。

今天，又有人发现了惊天的大秘
密。湖南张家界天门山那个洞缺之
物，大石头，说是万古年时，精卫拿去
填海了，堵住了大海之大窟窿，成了
现在的台湾岛。天门山的洞形和台
湾岛的形状，两个图一对比，还真不
差一二。无数人在网络上转发，证明
我们还真相信这个说法。在华夏之
九州，现实和故事是真有一根血脉奔
腾的脐带连着。正如你和我，若论出
六辈，我们基本都是亲戚。

所以说，大地上的景观故事，不
都是这么一惊讶而来的吗？人类就
是在不断发现的兴奋中编纂出了无
数神话故事。这不是自己哄自己，是
本能使然。是自己抬举自己，自己修
饰打扮自己。这还是自然之象的故
事。就人类历史而言，不是也有人
说，历史是任人打扮的小姑娘吗？为
了生活更精彩、更精致，精神更爽朗、
更有魅力，活得更有希望、更有梦想，
虚构大千世界是有必要的。我们每
每都愿放飞心智，给每一个自然造化
之物、每一个有励志内涵的景象之物
赋予精彩、生动的故事，成为人类精
神标识和前进航向。

乾坤湾的故事也是这样来的。
它的魅力，先是被住在其身边的山野
村夫发现的。他们在惊讶天地的鬼
斧神工时，便敬仰它给人类生存发展

的启示。他们似乎真的看见伏羲在
这里画太极，见过伏羲赤脚蹚河的午
后。于是就慢慢演绎出了生动形象
的传说。这些传说和故事经文人骚
客添墨润色，便越传越远，越讲越厚。

天地间的一切物象、气象，当人
类两眼紧盯它时，它的心是跳动的。
你分明能感觉到它和你一样，在一呼
一吸。最好的佐证是老家的那些窑
洞和院落。几年不住人，便破败了，
杂草丛生，到处生裂缝、起土皮。因
它长时间感受不到你的心跳和呼吸，
它便绝了念想，随风而逝，呼啦啦大
厦将倾。

今天，先给你们说说真实的乾坤
湾，同时也说说我眼中的乾坤湾。你
相信真实，你更相信思维推演和认知
演绎。因为故事里的精神和灵魂更
能使你清醒和明白当下。

延川乾坤湾，乃天设地造的一个
先天八卦图。水动为阳，山静为阴。
乾为天，“天行健，君子以自强不息”；
坤为地，“地势坤，君子以厚德载
物”。君子识君子，器形立天地。

1997年初冬，著名的本原文化研
究学者、中央美术学院教授靳之林在
当地知名人士冯山云的陪同下，首次
考察了乾坤湾。

乾坤湾，被一双慧眼初识。
靳老先生的眼睛浏览过世界风

光。面对黄河秦晋大峡谷以及S形的
黄河大转弯，一声慨叹天上来：“我去
过世界上不少地方，看到过世界著名
的自然景观和人文景观，可我从来没
有像今天这样激动过。在我看来，古
埃及的金字塔、美国科罗拉多大峡谷
等著名景观，比起这里的黄河秦晋大
峡谷上的 S形大转弯来，那才是小巫
见大巫。”

自然之美，人类的想象是达不到的。
这一叹！乾坤湾美美地打了个大

喷嚏。哎呀呀，终于有人识得庐山真
面目。但它的名字还是“S形大转弯”。

1998年冬，全国部分文化界知名
人士准备联名建议中央开发保护秦
晋大峡谷“S形大转弯”，便向全国政
协提出了建议。不久，全国政协发来
通知，要求延川县政府以政府的名
义，向全国政协提交一份关于支持延
川县开发黄河文化旅游的提案。当
时各个方面都没有关于“S形大转弯”
的详细材料。起草工作委派给了县
政府办秘书董国璟。为确保提案内
容详实，论证充分，建议合理科学，政

府办特邀请熟悉了解“S形大转弯”的
在延川当地文化、民政部门工作的冯
山云、冯瑞山、冯贵斌、董国军四人参
与提案起草工作。关于“S形大转弯”
的名称问题，他们反复商议，并回忆
靳之林老师的一些观点和说法，最终
根据“S形大转弯”独特的地形地貌，
借乾坤八卦、阴阳鱼眼的概念，以及
景观地处士岗乡碾畔村的情况，将“S
形大转弯”更名为“乾坤畔”。材料形
成后，交由时任县长李建社审定。李
建社同志在全篇文章中，只改了一个
字，将“乾坤畔”改为“乾坤湾”。泛黄
的故事，是原乾坤湾镇党委书记辛永
峰给我讲的。

一字之改，一席大气象便跃然纸
上。那个“畔、弯”是一个地形现状，而
这个“湾”却是一个大境界，大气象。
至此后，“S形大转弯”更名为“乾坤
湾”，并很快被大家熟知和广泛传播。

2005年，乾坤湾通过国土资源部
审查，被批准为第四批国家地质公
园，并被命名为“延川黄河蛇曲国家
地质公园”。

蛇曲景观，呈现出天下黄河九十
九道湾。其中在延川境内形成五道
大湾，被统称为蛇曲。蛇曲是指被河
流冲刷形成的像蛇一样蜿蜒的地质
地貌。延川黄河蛇曲是如今中国干
流河道蛇曲规模最大、最好、最密集
的蛇曲群，是罕见的景象。它由北而
南延伸，依次是：漩涡湾、延水湾、伏
寺湾、乾坤湾、清水湾。一湾比一湾
壮观，一湾比一湾磅礴。

2015年6月28日，陕西省调整乡
镇行政区划，撤销土岗乡，设立乾坤
湾镇。“乾坤湾”被永久定义。

乾坤湾，弯道弧度320度以上，堪
称天下黄河第一湾。

乾坤湾，一幅天地神秘图，一部
人间智慧书，一段爱情大史话。

看黄河东岸的伏羲老爷，他气宇
轩昂，仰望苍穹，问天五千年，便有河
出图，洛出书，九州四海共繁荣之景。

看黄河西岸的女娲老母，大地的
维纳斯女神。多么时尚的发型，东方
世界最漂亮的女人。她不问天，只盯
着滔滔黄河向东流。她要看东方天
亮，看东方崛起、胜出。

乾坤湾，是先天的生命图。天然
的地理太极图，昭示乾南坤北，东离
西坎。以“天地定位，山泽通气，雷风
相薄，水火不相射，八卦相错”的自然
规律，演示天、地、人的生生不息和周

而复始。把“一阴一阳谓之道”诠释
得淋漓尽致。

大同世界，大道至上。
乾坤湾，是人心的安放地。
乾坤湾之象，是《易经》六十四卦

中的《泰卦》之象，天地之心融为一
心。此处，日月光辉交融，天地气象
重叠，彰显社会和谐，天下太平。在
这里，光与光同照，气与气相交，物与
物共生，山与水共融，人与景共景，一
片清凉世界，一片无为胜景。人立其
间，初心显现，天地人，三心亨通。在
顿悟中，不见了你，也不识了我。心
安于天地，和天地一心，也为天地也
为人。真是“我见青山多妩媚，料青
山见我应如是”。

乾坤湾，是上帝的智慧眼。
谁见过上帝的眼睛？我们每每遇

到困难，总是祈盼老天爷睁眼，给我们
指出一条光明大道。去乾坤湾，老天
爷就睁开了半只眼。当站在黄河西岸
眺望乾坤湾，分明感到有一只黑黑的
大眼睛盯着你看。这只眼充满了慈
祥、疼爱、智慧。看着这只眼睛，你会
读懂人与自然的和谐之义，领会到大
道至上的坦然，默默记住谆谆教诲的
疼爱，以及阔步前行的智慧方略。这
只眼睛，也是人类的智慧之眼。

乾坤湾，是爱情的大草帽。人毕
竟是富于智慧的生命体，生生不息的
高贵之处，就是端起了爱情这碗酒。
所以，多么神圣的秘境，最终以爱情
故事掀起高潮，留下回忆。乾坤湾也
不例外。有人说，乾坤湾像一顶大草
帽，是谁丟下的？是忘记了，还是事
急了，给遗落千年。这个故事没有编
下去。今天，试着推测一下，也许就
是这样的情节。

相传，太古天地大洪水后，伏羲
和女娲来到黄河边上。兄妹商议，伏
羲在黄河东岸选育五谷、耕耘稼穑，
女娲去黄河西岸驯化牲畜，操持家
务。那时天气相当炎热，太阳毒辣辣
的，每天像火烤一样。看着女娲的脸
一天天晒黑，伏羲非常心疼。于是采
得黄河两岸百株仙草，给妹妹编了一
顶遮阳大草帽。正准备跨过河去送，
忽然看见黄河上游漂来两颗鲜红鲜
红的大红枣。情急之下，他放下草
帽，两步踏入河心捞起了红枣。两颗
红枣，兄妹俩各吃了一颗，随后将两
颗枣核向河两岸各扔了一颗。瞬间，
黄河两岸枣林遍地，他们二人也忘记
了彼此是兄妹。黄昏来临时，伏羲和
女娲便在一棵枣树下结成夫妻。从
此，人类开始繁衍生息。

河对岸那顶草帽看见伏羲和女
娲成了夫妻，仰天大笑，幻化成一片
宽广肥沃的塬地。此后，这片塬地上
年年枣花飘香，祈福夫妻恩爱，天作
之合。枣香飘过河西，在天边变化成
五彩祥云。傍晚时，便落在女娲的头
顶。我们在乾坤湾的伏寺村看女娲
像，黄昏时最漂亮。

女人在黄昏时最漂亮。不信，在
黄昏时去看看身边经过的女人，哪一
个不是仙女？

直到现在，黄河两岸新人入洞房
后，还要在炕头上撒红枣，寓意早生
贵子，代代繁衍。规矩就是从那时流
传下来的。

伏羲情急捞枣时留下的两个大
脚印，还在黄河河心留着。如今，站
在碾畔村，依旧能看得清清楚楚。那
个大脚印，被命名为定情岛，是十分
贴切的，应了天意。

乾坤湾，天地之秘图，不论故事
是谁讲的，都是美好的、灿烂的，越流
越长。

天地秘图亁坤湾
申均明

在陕北延安的一个深山沟里，有一个
贫瘠的小山村。那是我的第二故乡，是我
插队的地方。别离 40多年后，我回到了这
里看望乡亲们。见到自己曾经住过的窑
洞，不禁思绪万千……

在那动荡的年代，一群年轻人怀着
满腔革命热情来到这里，接受贫下中农
再教育。他们是时代的弄潮儿，他们拥
有一个共同的名字——知青。而眼前贫
瘠的黄土高坡，荒山秃岭，萤火虫般的油
灯及土山洞，让他们有些茫然，有些不知
所措……

他们开始了本不该属于他们的日出
而作、日落而息的生活。艰苦的生活环
境，繁重的农活，使这些年轻人吃不消

了。他们有的哭了，有的后悔了，他们更
想念远方的父母亲人。毕竟，他们只是学
生娃……

淳朴善良的乡亲们看在眼里疼在心
里。尽管自家的日子也不富裕，却依然向
知青娃娃们伸出援手，关心知青们的吃
穿。贫困之中显真情，乡亲们的关怀，让这
些知青娃终生难忘。

于是，在如此艰苦的环境里，知青们咬
牙坚持着。大家团结一心，始终不向命运
低头。

他们渴望学到更多的知识。因为知识
是立世之根，改变命运之本。所以在繁重
的劳动之余，他们依然坚持学习。

艰苦的生活仍在煎熬中延续着……

夜，无眠。他们站在窑洞前，仰望夜空
问苍穹，思考路在何方。

突然，一声春雷划破夜空，一场春雨使
久旱的黄土大地苏醒。知青们唱起了《山
丹丹开花红艳艳》。

命运终于向他们低头了！他们如同获
得了新生，他们如同挣脱牢笼的小鸟，他们
展翅飞向了自己心中的彼岸……

他们，就是与共和国同命运的一代
人——老三届 !

几十年过去了，知青们依然恋着那片
渗透着他们汗水的黄土地，恋着那些陪伴
着他们度过艰难困苦的日子的父老乡亲
们！延安山沟沟里的土窑洞，永远是知青
们的第二故乡！

中国汉语中有很多温暖的词语，每每
想起“邻居”一词，我就会觉得温暖和感
动。

1969年，我听从毛主席的号召，来到
陕西延安插队。临走前，爸爸妈妈为我打
点好行囊，准备送我出门。邻居们知道
后，接二连三地来到我家看望我。路家奶
奶送给我送来两块肥皂，宋家阿姨给我送
来两条毛巾，张家大姨给我送来脸盆和香
皂。礼轻情意重，街坊邻居们都表达了对
我的关心和爱护。

1969 年 1 月 28 日，我们从北京站出
发。那天天气寒冷，下着零星小雪，可北京
站的站台上挤满了前来送行的人们。三姨
脱下自己的黄色棉衣披到了我的身上，我

连忙推辞。三姨含着泪说：“穿上吧，陕西
冷，别冻着了。”

列车开动了，我踏上了“上山下乡”的
征程！邻居情、亲友情、父母情！这永远都
是忘不了的情啊！我终生也难以报答这血
浓于水的各种情！

我们来到宜君县南梁村落户，同样也
深深地感受到了邻居们的热情和温暖。刚
开始，我们知青吃的是供给粮。可由于我
们不会计划，离月底还有两三天，我们就断
粮了！这时，贵勇、王婶、赵婶、兴武叔、桃
花等老乡就来到我们的宿舍，叫我们到他
们家吃饭。热情的老乡解决了我们的吃饭
问题。

因此，邻居让我感到人世间虽有沧桑，

但还有善良和温暖。
1975年 12月，我被招工到陕西韩城火

力发电厂。离开村子之前，乡亲们让木匠
宝富大哥给我做了一个箱子。那分文不取
的情是我永远都还不完的。由于捆行李箱
要用绳子，村民富贵大哥和贵清二哥就给
我搓亚麻绳子，一直搓到后半夜。这是什
么感情？这仅仅是贫下中农对北京知青的
一种热情吗？不是，是贫下中农把北京知
青看成了自己的孩子。责任感和使命感让
邻居间的友爱变成了亲情。

如今，我们虽已老去，但还是念念不忘
陕北黄土高坡上的乡亲们，不忘自己的邻
居。是他们让我看到了人间大爱，让我懂
得了什么是善良和真诚！

忘不了的情
曹惠明

乡情难忘
索祥云

● 纪念馆前留个影

走过青春

“我的第二故乡”——北京知青回延安掠影


