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红
色
记
忆

当深夜的黑

暗被黎明的利剑

悄然斩断，晨风轻

拂像海浪似的群

山，一轮红日跃出

清波荡漾的延河，

把延安城照得通

亮。聚在山梁上

的人们敞开洪亮

的嗓子，昂首唱起

信天游：“宝塔山

山高高，延河水水

清清，信天游唱了

一年又一年，咱百

姓年年都唱朗格

格的东方红……”

人在歌中，歌

在耳畔。一首首

高亢的歌曲，一段

段熟悉的旋律，在

岁月打磨、情感交

融之间，时而粗犷

豪迈，时而浑厚凝

重，时而丰润细

腻，让人们的情感

起伏跌宕。

●《黄河大合唱》总谱

永不停歇的歌声里，承载着记忆，刻录着
历史。

1935年 9月，永坪镇的上空，鼓声激越、
锣声响亮。笑逐颜开的百姓们手持红色花杆
上下翻飞，歌声飞扬：“一杆杆红旗空中飘，红
二十五军上来了，来到陕甘洛河川，劳动百姓
好喜欢……”在激昂的旋律中，转战四省的红
二十五军与刘志丹率领的西北红军在永坪镇
胜利会师，合编为红十五军团。

千里之外，毛泽东在甘肃哈达铺会议上
高兴地说，那里就是目的地，我们要振奋精
神，北上抗日，到陕北去。一个多月之后，从
江西于都出发的中央红军，历尽千辛万苦，付
出重大牺牲，衣衫褴褛却高举红旗、精神抖擞
地抵达吴起镇。

从此，红色成了延安的主色调。这里
随处都是“中国共产党万岁”的标语，遍地
可见“工农民主政府”的牌子，欢天喜地的
群众送粮送衣，崎岖不平的山路上形成了

川流不息的支前大军。一曲信天游唱得红
军战士心头暖：“一道道山来一道道水，咱
们中央红军到陕北。千家万户把门开，快把
咱亲人迎进来……”

延安人民的歌声和内心深处清凌凌的
情感，在清风里传送，汇成拥军支前的磅礴
力量。中国共产党和人民军队肩负着广大
人民群众的期望，在延安这块土地上走向
新生。

1936年 2月 20日晚，黄河上的一声枪
响，拉开了红军东征战役的序幕。血与火的
斗争，催生了一首标志性的歌曲。陕西省延
川县红军东征革命纪念馆的墙上，印刻着由
陆定一作词的《红军东征歌》：“密云遮星光，
万船乱梭飞，黄河上渡过民族英雄们，摩拳擦
掌杀气高，我们铁的红军……”红军将士唱着
这首用陕北特有曲调谱写的歌曲，冲锋陷阵，
不断从胜利走向胜利。

从旭日东升的清晨到夕阳西下的黄

昏，甚至在月朗星稀的夜晚，皱褶横亘的黄
土高原总有歌声飞扬。一首《到敌人后方
去》，把战略思想、战术行动、战斗任务、战
斗目的，唱得清晰明白；一首《游击队歌》，
唱出了游击队员的机警灵敏和英勇善战；
一首《反法西斯进行曲》，蘸着炮火烽烟而
写，迎着枪林弹雨而唱……一首接着一首
的军歌响彻延安，寄托着将士们的热血豪
情。

延安是救亡歌咏运动的大舞台，也是抗
战歌曲的发源地。

“为了抗日救国，我们改名为国民革命
军，上前线去杀敌！”1937年 8月，在《八路军
出师抗日誓词》的雄壮声音中，红军将士奔赴
华北抗日前线，开创中国革命新局面。

渴望“为抗战发出怒吼，为大众谱出呼
声”的公木，选择用歌咏的方式去战斗。多少
个白天黑夜，他坐在昏暗窑洞里，思绪却飞越
到前方，诗情迸发、文思泉涌，最终创作出《八

路军进行曲》：“向前向前向前，我们
的队伍向太阳，脚踏着祖国的大地，
背负着民族的希望……”

《大刀进行曲》《义勇军进行曲》
《牺牲已到最关头》……延安涌现出的
众多抗战歌曲，旋律铿锵有力、气魄雄
健，节奏豪迈壮阔、果敢振奋，似金戈铁
马，如暴风疾雨，像黄河在壶口翻卷着狂
涛和怒吼，响彻在军营、学校、乡村、田野
上，唤起团结一心、共御外侮的民族精神，
奏响了中华民族救亡图存的嘹亮号角。

1939年4月 13日晚，《黄河大合唱》在延
安陕北公学大礼堂第一次奏响，便获得了如
潮水般的掌声。它以激越壮美的旋律和独
特的审美价值，凝聚着不屈的民族精神。民
族的怒吼、抗战的怒吼随着歌曲的传播响彻
中华大地，无数热血民众唱着“风在吼，马在
叫”奔赴抗日战争的前线，浴血奋战，驱逐残
暴的敌人。

“瓜连的蔓子，蔓子连的根，老百姓连的
共产党，共产党连的人民。”一首永远在历史
天空中回荡的信天游，袒露着延安群众的心
声。

土地贫瘠的延安，曾十年九旱，在国民党
反动派的黑暗统治之下，匪祸纷至，民众处在水
深火热之中。一曲《西北风》道出当时百姓的凄
楚：“三个围围两个空，一个不空放些土灰尘；三
个箱箱两个空，一个不空放些苦菜根……”

共产党领导的土地革命，让延安百姓有
田种、有饭吃，翻身做主人。新旧对照，欢欣
鼓舞的百姓们从心底唱出：“红格丹丹的太阳
蓝格莹莹的天，共产党领导咱把身翻。绵土
坡坡上种西瓜，甜不过个民主自当家……”从
荒芜到繁盛，从披枷带锁到自由解放，让自小
练就“揽羊嗓子回牛声”的贫苦农民李有源看
在眼里，记在心中，有感而发编了一首歌：“千
年的铁树开了花，穷苦人翻身当了家，毛主席

领导咱闹革命，昔日牛马坐天下。”
1943年 8月，延安《解放日报》发表了社

论《没有共产党就没有中国》，对蒋介石污蔑
我党的反动言论作出回击。正在晋察冀边区
宣传抗日的19岁共产党员曹火星，看到此社
论后备受感染，一个鲜明的主题在脑海中涌
现，一曲滚烫的旋律在心中燃烧。经过反复
推敲和修改，他完成了传世之作《没有共产党
就没有中国》。后来歌名之中的“新”字，是毛
泽东同志专门加上去的。

“共产党辛劳为民族，共产党一心救中
国……”激情四溢的歌曲，迅速在偏僻的小
山村传唱起来，继而又“飞”向各个抗日根据
地。乘着歌声的翅膀，人民群众回望旧中国，
感悟到“一党诞生神州兴”的真谛。

喜庆以歌，耕战以鼓，“信天游”粗犷快
意，“兰花花”悠扬柔美，纯朴热情的乡俗和独
特的民间艺术，构成延安音乐丰富而又神秘

的个性。在众声唱和的歌声里，那首《南泥
湾》是不可或缺的重要部分。

当时，日本侵略者的残酷“扫荡”和“清
乡”、国民党顽固派的军事包围和经济封锁，
让抗日根据地出现严重的经济困难。党带领
根据地军民，决心自力更生，开荒种田。于
是，延水河畔，杜甫川上，南泥湾里，到处荡漾
着《开荒歌》：“开荒，开荒，向荒山要粮，困难
脚下踩，保卫边区，保卫党……”

359旅官兵来到南泥湾，成为拓荒的主
力。他们用鲜血和汗水开辟出万顷良田，使
昔日的“烂泥湾”变成“陕北的好江南”，更培
育形成了自力更生、艰苦奋斗的南泥湾精神。

歌与舞、汗与泪、感动与被感动……年方
19岁的贺敬之血气方刚，一气呵成写就《南
泥湾》歌词。当年以第一名成绩考入鲁艺音
乐系的作曲家马可，捧读这首献给拓荒者的
赞歌激情澎湃。他汲取了民间歌舞的音调和

节奏为其作曲，又加上载歌载舞的表演形
式。从此，这首向劳动致敬、为奋斗高歌、从
历史深处走来的《南泥湾》，在炮火的缝隙间
一次次回荡，唱得家喻户晓，舞得喜气洋洋，
唱出了人民子弟兵为减轻人民负担“又学习
又生产”、不惧任何艰难困苦的风采。

岁月流金，精神永存。那永不熄灭的窑
洞灯光和一段段动人旋律，鼓舞着延安儿女
追求创造幸福美好生活。他们唱着《边疆处
处赛江南》续写开荒造田的奇迹，唱着《在
希望的田野上》播种打场，唱着《金不换银
不换》书写对绿水青山的守望，唱着《乘风
破浪再出发》奋勇向前。这个曾被联合
国教科文组织定义为“不适合人类居住
的地方”，如今早已告别贫困，变成杏花
微雨江南般的美好家园。延安人民的
奋斗还在继续，勇毅前行的旋律越来
越昂扬……

二十世纪三四十年代的中国，风雨如晦。
正当革命青年报国无门之时，从延安的土地上
飞出了一个民谣：“歌声响，号声亮，万人黄河大
合唱；吃小米，住窑洞，大家都唱延安颂……”

青春与歌声相遇，让“有声”的延安成为
许多歌者心仪的圣地。1937年金秋，朝鲜青
年郑律成在爱国人士李公朴的资助下，经过
艰难的长途跋涉，抵达延安。进入陕北公学
的他，仿佛挣脱了多年束缚在身上的绳索，由
衷的欢欣油然而生。几乎就在同一时间，19

岁的女诗人莫耶也加入了这个“歌声和着歌
声、歌声引着歌声”的群体。两个年轻人同感
革命激情，一改忧郁的呻吟、苦闷的呐喊风
格，怀着对延安无比崇敬和无限热爱，联袂创
作了深情大气的《延安颂》：“夕阳辉耀着山头
的塔影，月色映照着河边的流萤，春风吹遍了
坦平的原野，群山结成了坚固的围屏。啊！
延安！你这庄严雄伟的古城，到处传遍了抗
战的歌声……”

这首歌一经问世便如同长了翅膀一样，

从延安飞到前方，从解放区飞到国统区，很快
传遍大江南北。它唱响了中华儿女抗战动员
的同心曲，也为国内外了解延安打开了一扇
窗。无数知识分子和青年学生唱着《延安
颂》，在黑暗中选择光明，冒着被国民党军队
封锁、绑架和杀头的凶险，一路豪情澎湃，冲
破艰难险阻，奔赴心中的圣地，加入“没有薪
饷的军队”。从西安到延安八百里蜿蜒起伏
的山路，成了他们用汗水和鲜血铺成的“信仰
之路”，汇成一道气势磅礴的时代大潮：“打断

骨头连着筋，扒了皮肉还有心，只要还有一口
气，爬也要爬到延安城。”

当时的延安，物质匮乏，条件艰苦，为什
么能像磁石一样吸引着四面八方的爱国青年
和仁人志士，让他们拿出奔向太阳的勇毅？
摄影家吴印咸的答案是“延安乃理想所在”，
文学家丁玲的答案是“这是乐园”，而陕北老
百姓用动听的歌声唱出心中的答案：“解放区
的天是明朗的天，解放区的人民好喜欢，民主
政府爱人民呀，共产党的恩情说不完……”
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