
天地歌诗

一
久隐土中蓄势发，
一朝横空惊天下。
敢向炎日放歌喉，
独占高枝百虫哑。

二
此君出世争朝夕，
呼遍夏秋声声急。
何惧赤日天边火，
生命不绝歌不息。

咏蝉
蔡亮

真情间人
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YangJiaLing

姑舅，明天到我家喝酒
程顺武

今天是外孙来到人世间的第56天，也是
外孙挪窝到延安的第一个周末。

自从七月三号喜提外孙一枚后，心态发
生了许多变化。不知不觉当外公了，不知不
觉退出工作岗位了，不知不觉把腰拧了，不
知不觉眼花了，不知不觉天黑了……

外孙挪窝是我们陕北人的生活讲究，意
思是女儿在婆家生完孩子满月后，由自己兄
弟接回娘家住一段时间，给娘老子倒一倒怀
孕十月的辛劳和在月子里的烦恼，娘家妈听
着女儿的絮叨，不时地转身抹一把老泪，老
父亲则蹲在窑门口吸着旱烟，支棱着耳朵生
怕漏听一句。女儿高兴时他脸上的皱纹随
着女儿的笑声舒展开来，女儿哭啼伤心时他
的眉眼也随着女儿的抽泣节奏越皱越紧，

“川”字眉也越来越深，有时也夹杂着几声无
奈的叹息！但不管怎样，这段时间家里就像
过年，叔叔婶婶姑姑姨姨、亲戚朋友包括邻
家都会挎着一篮鸡蛋、几把挂面，给小孩缝
的小被子、小褥子等等，高喉咙大嗓子跑到
家里看娃娃。按讲究只让女人进去，男人也
只能在院子里或窑里抽烟谝闲传，女婿在，
若养下女子的骂几句粗话并不时地鼓励再
养儿的远大规划。几个姑舅、两姨、三朋四
友遇到一起少不了闹上一瓶，等婆姨女子看
完娃娃、拉完话话、吃完饭饭反过来一看各
自老汉都已喝成了个憨憨，在一片嬉笑、祝
福声中相互道别，各自拉着各自老汉往回
走。其间，他大姑舅一声喊：“姑舅，明后晌
到我家闹一瓶。”

女女挪窝回来我也是倾我所有，羊肉、鸡
肉轮番上，变着花样做，过去一两天拖一次
地，现在一天拖三回，还自己安慰自己说要保

持房间的湿度。一有空就去抱娃娃，女儿不
让抱，说你抱十分钟我以后得抱几小时，小娃
娃毛病可好惯哩！自己则无趣地把娃娃放
下，爬在床边引逗着屁都不知的孙子。说实
话这几年没干过这么具体的家务活，一天下
来的确感觉到累了，过去每天早上都出去锻
炼一圈，少说也要走个七八千步，这几天在家
里拧筛也不下万步，到了傍晚也只有到楼下、
坐在路边道牙上抽烟的劲了。

“姑舅明天继续，到我家闹一瓶！”朝着
声音来的方向望去，一群人从酒店鱼贯而
出，好像是给哪家孩子过生日了。大家握
手、拥抱、作揖告别，不知哪个一声邀请，几
个齐响应：“好、好、好，明天不见不散。”

我从小在陕北志丹长大，上世纪七十年
代末父母工作调到洛川，我们举家搬迁。记
得那年冬天特别冷，也可以说是冻，我们一
早上天不亮就从志丹出发，不到二百公里的
路走了一天，擦黑到洛川，卸完家具，胡乱吃
了点饭就早早睡了。第二天早上，一阵“豆
腐”“豆芽”的叫卖声把我们叫醒。起床开
门，洛川塬的太阳一下子就照进了窑里。从
小在志丹沟里长大，第一次在塬上看见这么
大、这么近的太阳，眼睛都有点睁不开了。
揉了揉眼才看清了天，看清了地，看清了不
远处几个小孩怀着“敌意”的眼神，随着母亲
的召唤回到窑里。早饭间，听到母亲给父亲
说，初来乍到小心为好，少说话，多做事，顺
便教育我们几个不许和邻家小孩闹矛盾，不
要惹事儿。后来才知道，父亲是因为处理

“志丹强迫命令”等问题从志丹降职到洛川
工作。

洛川的住所不大，在县委院子后边，二

十孔窑洞，一家两孔，住着十户人家，都是县
上的领导，也叫“常委家属院”。父亲在县委
工作，当时的干部交流没现在这么频繁，虽
然级别不够，但当时县里再没有其他住所也
只能暂时住在这里。院子里除了住有当地
任职的还有调离洛川在富县、黄龙任职干部
的家属，一个院子十家，四五十号人，孩子们
年龄相仿，东家进西家出其乐融融，大人们
没有因职务调整而相互挤兑，小朋友们也没
有因父辈的职务变迁而势利。记得有一年
春节，县委办发鱼，晚上工作人员挨门叫去
灶上领鱼。我们去后，发现只有本县领导
有，我们这几家没有，非常尴尬。这下难为
了当时生产组长张组长，他只好把鱼又重新
分配，大小调整后保证每家分一份。

八十年代初，父亲回到延安工作，本来
就在当地人眼中是外地人的我们在当地又
多少有点优越感了，母亲这时又告诫我们，
虽然父亲到延安工作了，但咱们家在洛川这
三年，单位同事、左邻右舍对咱们的好一定
要记住。所以时至今日，我和当年的小伙伴
仍有联系，工作生活中有事仍是互相帮助。

1982年，我们全家搬迁来到延安，又是
一个人生地不熟的环境。记得我们搬上来
的那天邻居家生小孩，母亲一直给帮忙搬东
西的同志说“轻点轻点”。延安那会楼房还
比较少，地委家属楼刚刚分完，我家只能住
在大院窑洞上的厦子房。一排过去住了三
十余家，窑背就是院子。每到吃晚饭的点，
一家一个小石桌，吃的大同小异。小一点的
孩子到处跑，你喂一口米饭、他喂一口面片，
二十来家串回来，饱了！谁家来了客人只要
敲响一家的门问路，一群孩子就能把你前呼

后拥地送到。谁有个头痛脑热光感冒药就
能送一大堆。尤其到了秋天，今天你家亲戚
送来一袋土豆每家两三个，明天他家亲戚送
来一筐苹果每家三四颗，后天梨，再就是枣、
桃等等。更可笑的是主人正在分，我们一群
小孩就开始抢着去送，送来送去主家没了。
当时条件有限，二三十家只有三台电视，每
到月上枝头，三台电视三堆人，大人谈古论
今，小孩穿梭其中，不是这个磕了就是那个
碰了，哭声在大人的吓唬中，戛然而止。

后来，再后来。我们也接触到了“单
元”这个名词，说实话，我至今都搞不清人
住的地方为什么叫单元？虽然现在有“度
娘”，但我一直都懒得去查。再后来又有了

“小区”这个词，再后来就有了对门相住不相
识的今天。

伟大的祖国从站起来、强起来到今天的
富起来，我们经历了后两个，改革开放，党的
十八大、十九大包括前些日子的新冠防疫、
对台战略让我们真正体会到了祖国的强大
和人民的幸福。物质文明和精神文明在家
在单位在小区都能亲身体会，但过去的那种

“大院文化”“百家饭”老百姓之间的亲情却
离我们越来越远。路遇旧友，一阵唏嘘，相
互告别报出一段数字，又是哪个小区哪栋楼
几层几号，反正我记不住。怀念过去，怀念
过去的院子，更怀念那酒后的一声，“姑舅，
明天到我家喝酒。不醉不归！”
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小区里的木槿花每年从仲夏一直开
到深秋，虽然每一朵花的生命只有一天，
朝开暮落，但天天花开满树，耀眼夺目。
无论酷暑难耐的三伏天还是萧瑟落寞的
晚秋季，天天都是“朵朵精神，叶叶柔”。

暑热消，初秋至。处暑的第二天，
天还麻麻亮，就听见秋雨敲窗的声
音。我又迷糊了一会，起身拉开窗帘，
只见天地一片苍茫，平时清晰可见的
山峰被浓雾笼罩着，山间雾气翻滚、游
动、升腾，忽浓忽淡，青山若隐若现，恍
若海市蜃楼。这么大的雨，院子里的
木槿花能挺得住吗？花是不是都被雨
打风吹去了？可我低头一看，真是被
惊艳到了！花坛里的木槿花不仅开繁
盛、俏丽多姿，而且在一片葱绿中显得
愈加璀璨娇艳。

我匆匆吃完早饭，武装好小孙子，
打着一把大花伞，便飞奔下楼去。小
孙子穿着雨鞋，披着雨衣，在积聚的雨
水里像只小鱼儿快乐地游玩起来。我
仔细观察着秋雨中的木槿花，经雨水
的洗涤，在绿叶的衬托下，木槿花更加
鲜艳迷人。闪亮的水珠落在花瓣上，

星星点点的，就像给花朵镶嵌上了大
大小小、晶莹剔透的银色钻石。小区
里的木槿花都是单瓣的，有粉红色和
紫红色两种，每一朵花都由五片薄如
蝉翼的花瓣组成。花朵轻盈柔嫩，花
色从内到外由深变浅，渐渐变成了粉
白色，仿佛是要把自身的能量向外释
放似的。木槿枝条柔软稠密，参差披
拂，从上至下挂满了蓓蕾。花开在枝
头，每一朵都朝前、向上、坚挺、有力，
形成了错落有致的花伞样的树木景
观，煞是好看。木槿花的每一朵花周
围都有三四个花蕾，一朵花谢，又一朵
花绽放，日日不绝，像太阳落下又升
起、四季有轮回，所以木槿花又被称作

“无穷花”。黄色的花蕊就像一柱花
粉，风吹花动，洒下一片金黄；又似延
安的宝塔山，历经风雨，沧海桑田，依
旧巍然屹立，给人积极向上的力量。

一阵秋风吹来，几滴雨珠调皮地钻
进了我抻起的脖子里，凉飕飕的。雨越
下越大，木槿花无惧风雨，随风摇曳，花
枝招展，风姿绰约，满院飘香，沁人心脾，
似在风雨中日夜兼程，又似在风雨中尽

情舞蹈。这不禁让我想起了苏轼的《定
风波》：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐
行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨
任平生……”这不仅是苏轼乐观旷达的
生活态度，也是木槿花在风雨中处之泰
然的真实写照。

看着秋雨中坚强的木槿花，我获得
了顿悟和启示：人生路上难免遇到烈日
暴雨、坎坷崎岖，只要坦然自若，从容面
对，风雨过后，一定会见到彩虹。就像秋
雨中的木槿花，挺过了骄阳似火的盛夏，
就会迎来凉爽惬意的初秋；挺住了风雨，
就会绽放全新的容颜，而且变得更加鲜
艳、更加坚韧、更加完美！

虽然木槿花的生命短暂，转瞬即逝，
但它用尽一生的力气，把自己最好的姿
态展示给世界，给人们带来了美的享
受。木槿花“淡然超群芳，不与春争妍”，
恬静不张扬，宠辱不惊，兀自芬芳，值得
敬佩。愿我们也能敞开胸怀，保持乐观
积极的态度，顺境不骄，逆境不惧，从容
面对人生路上的风风雨雨，就会少些烦
恼，多些宁静和快乐。因为万物皆有回
转，一切终有彼岸！

雨中木槿
郝润琴

宜川的秋天
安军锁

宜川的秋天最美，美在宜川的山，美
在宜川的水，美在宜川的人。

宜川的山美，美在人间仙境蟒头山。
民间传说蟒头山是大禹治水时斩杀

九头怪蟒相柳所化，此事《山海经·海外北
经》中亦有记载：“……禹杀相柳……乃以
为众帝之台。”

蟒头山海拔1427米，距县城48公里，
其山森林茂密，山势雄伟，高峻险极，苍松
翠柏，瑰丽多姿。秋天的蟒头山更是五彩
缤纷，色彩斑斓。

秋雨过后，漫山遍野云雾升腾，宛若
仙境。在山根下抬眼望去，山顶的庙宇直
插云端，宛若仰望天堂。眼前的九百九十
个登山的石阶，让人不由得心生畏惧，甚
至望而却步。好在台阶之外还有一条通
往山顶的绿茵小道可以选择，蜿蜒曲折盘
旋而上，一步一景，鸟语花香。

漫步登高，尽享原生态的美。顿觉心
旷神怡，超凡脱俗。心间多少事，此刻皆
清零。

登至山顶，游览寺庙，探寻根源。一
个寺庙就是一个古老的传说，一口枯井也
有不朽的传奇，每一个山峰都有着它的起
源，万物皆与中华古老的文明有着扯不断
的渊源。

站立于蟒头山的最高峰，移步踏云，
群山尽收眼底。重峦叠嶂，层林尽染，云
雾缭绕，美不胜收。耳边传来壶口瀑布怒
吼的涛声。

宜川的水美，美在壶口瀑布黄河水。
位于陕西宜川与山西吉县之间的壶

口瀑布是中国第二大瀑布，是世界上最大
的黄色瀑布。黄河奔流至此，两岸石壁峭
立，河口收束狭如壶口，故名壶口瀑布。

秋天的壶口瀑布是最为壮观的。由
于秋季秦晋峡谷的降雨面积大，历时较
长，从而使壶口瀑布形成最壮观的景象。
瀑布宽度可达千米，主瀑气势蓬勃，辅瀑
争先恐后。汹涌的黄河水如万马奔腾般
从近千米宽的河道里瞬间跌入十里龙槽，
溅起如烟如雾的白色水花，如壶中沸水在
翻腾，蒸腾的水蒸气漫天飞舞，滋润着千
米之内的游人，宛如黄河母亲用自己的仙
气超度着她的子民。

若是天气晴朗，便有一道彩虹横挂在
主瀑布的前方，虚实相融，天地合一，甚是
美观，颇为壮观，让人叹为观止，流连忘
返。

站在壶口岸边，遐想无限。大禹治水
涌入脑海，黄河之恋眼前回放，黄河大合
唱耳边萦绕。穿上花布衫扮一次兰花花，
骑上毛驴想起了红高粱，换一身军装记起
了子弟兵……

宜川的人美，美在善良，美在好客，美
在豪爽，美在勤劳。

秋天的每一条塬上果香扑面，到处是
红彤彤的富士苹果。秋天的沟沟岔岔椒
香浓烈。卸袋的、摘花椒的打工者和客商
从各地涌来，以山西、韩城、渭南的人居
多。大多数是直奔往年干活的主家，雇用
关系里渗透着浓浓的友情。

宜川人善良，天冷了，主家会把自己
的衣服给你穿；宜川人好客，总是把卸果
袋、摘花椒的工人当亲人，顿顿都想变着
花样给做好吃的；宜川人豪爽，打工者走
的时候想带点特产，必定免费，你要给钱
那可真就生气了；宜川人勤劳，同工人一
起干活，重活脏活总是留给自己。

宜川的秋天最美，山美水美人更美。
宜川的秋天最香，果香醉人，椒香万

里。

天地歌诗

中元祭祖
薛淑娟

时至中元近故乡，
心怀先祖赴山冈。
秋花素雅青松翠，
不见双亲泪湿裳。

初秋，是一幅立体的动画
它从早春的憧憬走出
将蓝图化为丰硕

农人的作品远比作者精粹
一垄垄一块块田园
无处不弥漫醉人的馨香

五谷杂粮星罗棋布其中
物种丰富，形态各异
每到秋色起
便是人间最美时

八月桂花香（外三首）

心路

须臾间，嗅到馨香
是桂花的体香
与珍藏在心里的味道吻合

我知道，深居简出的你
只有到了八月
才肯轻迈莲步，沾点户外晨露

你喜欢剪一朵月光戴在发间
习惯弯腰品尝清晨的茶味
又到了八月
期待的心依然铿锵

不管有没有蝉的致辞
你从来不曾缺席
亘古以来信守不渝

莅临，便有了中秋的聘书
便有了琳琅满目的物华天宝
便有了人间最温馨的团圆

五谷列队迎接
果蔬隆重真挚致意
在翘首以盼中
正点 准时 仪式感登场

立秋

夏，仍在继续

初秋犹如性格懦弱的孩子
伏暑盛气凌人
与蝉声较劲似的

蒹葭 葳蕤没心没肺
傲娇得如同小公主
只有黄昏知道进退

喧宾夺主比较司空见惯
鹊巢鸦占的陋习可能借鉴岁月
初秋也太淑女
与让梨的孔融类似

初秋的田野


