

姑舅，明天到我家喝酒

程顺武

今天是外孙来到人世间的第56天，也是外孙挪窝到延安的第一个周末。

自从七月三号喜提外孙一枚后，心态发生了许多变化。不知不觉当外公了，不知不觉退出工作岗位了，不知不觉把腰疼了，不知不觉眼花了，不知不觉天黑了……

外孙挪窝是我们陕北人的生活讲究，意思是女儿在婆家生完孩子满月后，由自己兄弟接回娘家住一段时间，给娘老子倒一倒怀孕十月的辛劳和在月子里的烦恼，娘家妈听着女儿的絮叨，不时地转身抹一把老泪，老父亲则蹲在窑门口吸着旱烟，支棱着耳朵生怕漏听一句。女儿高兴时他脸上的皱纹随着女儿的笑声舒展开来，女儿哭啼伤心时他的眉眼也随着女儿的抽泣节奏越皱越紧，“川”字眉也越来越深，有时也夹杂着几声无奈的叹息！但不管怎样，这段时间家里就像过年，叔叔婶婶姑姑姨姨、亲戚朋友包括邻家都会拎着一篮鸡蛋、几把挂面，给小孩缝的小被子、小褥子等等，高喉咙大嗓子的跑到家里看娃娃。按讲究只让女人进去，男人也只能在院子里或窑里抽烟闲传，女婿在，若养下女子的骂几句粗话并不时地鼓励再养儿的远大规划。几个姑舅、两姨、三朋四友遇到一起少不了闹上一瓶，等婆姨女子看完娃娃、拉完话话、吃完饭饭反过来一看各自老汉都已喝成了个憨憨，在一片嬉笑、祝福声中相互道别，各自拉着各自老汉往回走。其间，他大姑舅一声喊：“姑舅，明后晌到我家闹一瓶。”

女女挪窝回来我也是倾我所有，羊肉、鸡肉轮番上，变着花样做，过去一两天拖一次地，现在一天拖三回，还自己安慰自己说要保

持房间的湿度。一有空就去抱娃娃，女儿不让抱，说你抱十分钟我以后再得抱几小时，小娃娃毛病可好怪哩！自己则无趣地把娃娃放下，爬在床边引逗着屁都不知的孙子。说实话这几年没干过这么具体的家务活，一天下来的确感觉到累了，过去每天早上都出去锻炼一圈，少说也要走个七八千步，这几天在家里拧筛也不下万步，到了傍晚也只有到楼下、坐在路边道牙上抽烟的劲了。

“姑舅明天继续，到我家闹一瓶！”朝着声音来的方向望去，一群人从酒店鱼贯而出，好像是给哪家孩子过生日了。大家握手、拥抱、作揖告别，不知哪个一声邀请，几个齐响应：“好、好、好，明天不见不散。”

我从小在陕北志丹长大，上世纪七十年代末父母工作调到洛川，我们举家搬迁。记得那年冬天特别冷，也可以说是冻，我们一早上天不亮就从志丹出发，不到二百公里的路走了一天，擦黑到洛川，卸完家具，胡乱吃了点饭就早早睡了。第二天早上，一阵“豆腐”“豆芽”的叫卖声把我们叫醒。起床开门，洛川的太阳一下子就照进了窑里。从小在志丹沟里长大，第一次在塬上看见这么大、这么近的太阳，眼睛都有点睁不开了。揉了揉眼才看清了天，看清了地，看清了不远处几个小孩怀着“敌意”的眼神，随着母亲的召唤回到窑里。早饭间，听到母亲给父亲说，初来乍到小心为好，少说话，多做事，顺便教育我们几个不许和邻家小孩闹矛盾，不要惹事儿。后来才知道，父亲是因为处理“志丹强迫命令”等问题从志丹降职到洛川工作。

洛川的住所不大，在县委院子后边，二

十孔窑洞，一家两孔，住着十户人家，都是县上的领导，也叫“常委家属院”。父亲在县委工作，当时的干部交流没现在这么频繁，虽然级别不够，但当时县里再没有其他住所也只能暂时住在这里。院子里除了住有当地任职的还有调离洛川在富县、黄龙任职干部的家属，一个院子十家，四五十号人，孩子们年龄相仿，东家进西家其乐融融，大人们没有因职务调整而相互挤兑，小朋友们也没有因父辈的职务变迁而势利。记得有一年春节，县委办发鱼，晚上工作人员挨门叫去灶上领鱼。我们去后，发现只有本县领导有，我们这几家没有，非常尴尬。这下难为了当时生产组长张组长，他只好把鱼又重新分配，大小调整后保证每家分一份。

八十年代初，父亲回到延安工作，本来就在当地人眼中是外地人的我们在当地又多少有点优越感了，母亲这时又告诫我们，虽然父亲到延安工作了，但咱们家在洛川这三年，单位同事、左邻右舍对咱们的好一定要记住。所以时至今日，我和当年的小伙伴仍有联系，工作生活中有事仍是互相帮助。

1982年，我们全家搬迁来到延安，又是一个人生地不熟的环境。记得我们搬上来的那天邻居家生小孩，母亲一直给帮忙搬东西的同志说“轻点轻点”。延安那会楼房还比较少，地委家属楼刚刚分完，我家只能住在大院窑洞上的厦子房。一排过去住了三十余家，窑背就是院子。每到吃晚饭的点，一家一个小石桌，吃的大同小异。小一点的孩子到处跑，你喂一口米饭、他喂一口面片，二十来家串回来，饱了！谁家来了客人只要敲响一家的门问路，一群孩子就能把你前呼

后拥地送到。谁有个头痛脑热光感冒药就能送一大堆。尤其到了秋天，今天你家亲戚送来一袋土豆每家两三个，明天他家亲戚送来一筐苹果每家三四颗，后天梨，再就是枣、桃等等。更可笑的是主人正在分，我们一群小孩就开始抢着去送，送来送去主家没了。当时条件有限，二三十家只有三台电视，每到月上枝头，三台电视三堆人，大人谈古论今，小孩穿梭其中，不是这个磕了就是那个碰了，哭声在大人的吓唬中，戛然而止。

后来，再后来。我们也接触到了“单元”这个名词，说实话，我至今都搞不清人住的地方为什么叫单元？虽然现在有“度娘”，但我一直都懒得去查。再后来又有了“小区”这个词，再后来就有了对门相住不相识的今天。

伟大的祖国从站起来、强起来到今天的富起来，我们经历了后两个，改革开放，党的十八大、十九大包括前些日子的新冠疫情、对台战略让我们真正体会到了祖国的强大和人民的幸福。物质文明和精神文明在家在单位在小区都能亲身体会，但过去的那种“大院文化”“百家饭”老百姓之间的亲情却离我们越来越远。路遇旧友，一阵唏嘘，相互告别报出一段数字，又是哪个小区哪栋楼几层几号，反正我记不住。怀念过去，怀念过去的院子，更怀念那酒后的一声，“姑舅，明天到我家喝酒。不醉不归！”



人间真情



草原牧曲

黄必胜 摄

八月桂花香 (外三首)

心路

须臾间，嗅到馨香
是桂花的体香
与珍藏在心里的味道吻合

我知道，深层简出的你
只有到了八月
才肯轻迈莲步，沾点户外晨露

你喜欢剪一朵月光戴在发间
习惯弯腰品尝清晨的茶味
又到了八月
期待的心依然铿锵

立秋

不管有没有蝉的致辞
你从来不曾缺席
亘古以来信守不渝

莅临，便有了中秋的聘书
便有了琳琅满目的物华天宝
便有了人间最温馨的团圆

五谷列队迎接
果蔬隆重真挚致意
在翘首以盼中
正点 准时 仪式感登场

夏，仍在继续

初秋犹如性格懦弱的孩子
伏暑盛气凌人
与蝉声较劲似的

蒹葭 葳蕤没心没肺
傲娇得如同小公主
只有黄昏知道进退

喧宾夺主比较司空见惯
鹊巢鸠占的陋习可能借鉴岁月
初秋也太淑女
与让梨的孔融类似

初秋的田野

初秋，是一幅立体的动画
它从早春的憧憬走出
将蓝图化为丰硕

农人的作品远比作者精粹
一垄垄一块块田园
无处不弥漫醉人的馨香

五谷杂粮星罗棋布其中
物种丰富，形态各异
每到秋色起
便是人间最美时



邮箱: yjwytk@126.com

雨中木槿

郝润琴

小区里的木槿花每年从仲夏一直开到深秋，虽然每一朵花的生命只有一天，朝开暮落，但天天花开满树，耀眼夺目。无论酷暑难耐的三伏天还是萧瑟落寞的晚秋季，天天都是“朵朵精神，叶叶柔”。

暑热消，初秋至。处暑的第二天，天还麻麻亮，就听见秋雨敲窗的声音。我又迷糊了一会，起身拉开窗帘，只见天地一片苍茫，平时清晰可见的山峰被浓雾笼罩着，山间雾气翻滚、游动、升腾，忽浓忽淡，青山若隐若现，恍若海市蜃楼。这么大的雨，院子里的木槿花能挺得住吗？花是不是都被雨打风吹去了？可我低头一看，真是被惊艳到了！花坛里的木槿花不仅开茂盛、俏丽多姿，而且在一片葱绿中显得愈加璀璨娇艳。

我匆匆吃完早饭，武装好小孙子，打着一把大花伞，便飞奔下楼去。小孙子穿着雨鞋，披着雨衣，在积聚的雨水里像只小鱼儿快乐地游玩起来。我仔细观察着秋雨中的木槿花，经雨水的洗涤，在绿叶的衬托下，木槿花更加鲜艳迷人。闪亮的水珠落在花瓣上，

星星点点的，就像给花朵镶嵌上了大大小小、晶莹剔透的银色钻石。小区里的木槿花都是单瓣的，有粉红色和紫红色两种，每一朵花都由五片薄如蝉翼的花瓣组成。花朵轻盈柔嫩，花色从内到外由深变浅，渐渐变成了粉白色，仿佛是要把自身的能量向外释放似的。木槿枝条柔软稠密，参差披拂，从上至下挂满了蓓蕾。花开在枝头，每一朵都朝前、向上、坚挺、有力，形成了错落有致、有致的树木景观，煞是好看。木槿花的每一朵花周围都有三四个花蕾，一朵花谢，又一朵花绽放，日不间断，像太阳落下又升起、四季有轮回，所以木槿花又被称作“无穷花”。黄色的花蕊就像一柱花粉，风吹花动，洒下一片金黄；又似延安的宝塔山，历经风雨，沧海桑田，依旧巍然屹立，给人积极向上的力量。

一阵秋风吹来，几滴雨珠调皮地钻进了我伸起的脖子里，凉飕飕的。雨越下越大，木槿花不惧风雨，随风摇曳，花枝招展，风姿绰约，满院飘香，沁人心脾，似在风雨中日夜兼程，又似在风雨中尽

情舞蹈。这不禁让我想起了苏轼的《定风波》：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生……”这不仅是在苏轼乐观旷达的生活态度，也是木槿花在风雨中处之泰然的真实写照。

看着秋雨中坚强的木槿花，我获得了顿悟和启示：人生路上难免遇到烈日暴雨、坎坷崎岖，只要坦然自若，从容面对，风雨过后，一定会见到彩虹。就像秋雨中的木槿花，挺过了骄阳似火的盛夏，就会迎来凉爽惬意的初秋；挺住了风雨，就会绽放全新的容颜，而且变得愈加鲜艳、更加坚韧、更加完美！

虽然木槿花的生命短暂，转瞬即逝，但它用尽一生的力气，把自己最好的姿态展示给世界，给人们带来了美的享受。木槿花“淡然超群芳，不与春争妍”，恬静不张扬，宠辱不惊，兀自芬芳，值得敬佩。愿我们也能敞开心怀，保持乐观积极的态度，顺境不骄，逆境不惧，从容面对人生路上的风风雨雨，就会少些烦恼，多些宁静和快乐。因为万物皆有回转，一切终有彼岸！

宜川的秋天

安军锁

宜川的秋天最美，美在宜川的山，美在宜川的水，美在宜川的人。

宜川的山美，美在人间仙境蟒头山。民间传说蟒头山是大禹治水时斩杀九头怪蟒相柳所化，此事《山海经·海外北经》中亦有记载：“……禹杀相柳……乃以为众帝之台。”

蟒头山海拔1427米，距县城48公里，其山森林茂密，山势雄伟，高峻险峻，苍松翠柏，瑰丽多姿。秋天的蟒头山更是五彩缤纷，色彩斑斓。

秋雨过后，漫山遍野云雾升腾，宛若仙境。在山根下抬眼望去，山顶的庙宇直插云端，宛若仰望天堂。眼前的九九九十个登山石阶，让人不由得心生畏惧，甚至望而却步。好在台阶之外还有一条通往山顶的绿茵小道可以选择，蜿蜒曲折盘旋而上，一步一景，鸟语花香。

漫步登高，尽享原生态的美。顿觉心旷神怡，超凡脱俗。心间多少事，此刻皆清静。

登上山顶，游览寺庙，探寻根源。一个寺庙就是一个古老的传说，一口枯井也有不朽的传奇，每一个山峰都有着它的起源，万物皆与中华古老的文明有着扯不断的渊源。

站立于蟒头山的最高峰，移步踏云，群山尽收眼底。重峦叠嶂，层林尽染，云雾缭绕，美不胜收。耳边传来壶口瀑布怒吼的涛声。

宜川的水美，美在壶口瀑布黄河水。位于陕西宜川与山西吉县之间的壶口瀑布是中国第二大瀑布，是世界上最大的黄色瀑布。黄河奔流至此，两岸石壁峭立，河口收束狭如壶口，故名壶口瀑布。

秋天的壶口瀑布是最为壮观的。由于秋季秦晋峡谷的降雨面积大，历时较长，从而使壶口瀑布形成最壮观的景象。瀑布宽度可达千米，主瀑气势蓬勃，辅瀑争先恐后。汹涌的黄河水如万马奔腾般从近千米宽的河道里瞬间跌入十里龙槽，溅起如烟如雾的白色水花，如壶中沸水在翻腾，蒸腾的水蒸气漫天飞舞，滋润着千米之内的游人，宛如黄河母亲用自己的仙气超度着她的子民。

若是天气晴朗，便有一道彩虹横挂于主瀑布的前方，虚实相融，天地合一，甚是美观，颇为壮观，让人叹为观止，流连忘返。

站在壶口岸边，遐想无限。大禹治水涌入脑海，黄河之恋眼前回放，黄河大合唱耳边萦绕。穿上花布衫扮一次兰花花，骑上毛驴想起了红高粱，换一身军装记起了子弟兵……

宜川的人美，美在善良，美在好客，美在豪爽，美在勤劳。

秋天的每一条塬上果香扑面，到处是红彤彤的富士苹果。秋天的沟沟岔岔椒香浓烈。卸袋的、摘花椒的打工者和客商从各地涌来，以山西、韩城、渭南的人居多。大多数是直奔往年干活的主家，雇用关系里渗透着浓浓的友情。

宜川人善良，天冷了，主家会把自己的衣服给你穿；宜川人好客，总是把卸果袋、摘花椒的工人当亲人，顿顿都想变着花样给做好吃的；宜川人豪爽，打工者走的时候想带点特产，必定免费，你要给钱那可真就生气了；宜川人勤劳，同工人一起干活，重活脏活总是留给自己。

宜川的秋天最美，山美水美人更美。宜川的秋天最香，果香醉人，椒香万里。

中元祭祖

薛淑娟

时至中元近故乡，
心怀先祖赴山冈。
秋素素雅青松翠，
不见双亲泪湿裳。

咏蝉

蔡亮

久隐土中蓄势发，
一朝横空惊天下。
敢向炎日放歌喉，
独占高枝百虫哑。

此君出世争朝夕，
呼遍夏秋声声急。
何惧赤日天边火，
生命不绝歌不息。