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永恒的春天
曹谷溪

四季是一部书，秋是书的后半部的开
头，深藏在春秋的里层。于是，立秋是春天
插在书中的书签，这是一个泛黄了的书签，
从鹅黄到翠绿，然后变得枯黄。终于到了一
年的分水岭，万物的表征从这里开始了倒计
时。

立秋又是一首律诗的颈联，藏着诗人的
诗心和灵感。“牧人驱犊返，猎马带禽归。”没
有春夏积累的繁盛和草木天空的禽鸟，怎会
有狩猎者回归时的意气。立秋的当日，第一
阵西风就让你感到了秋意，那份秋意里自然
还有古诗的气质。“愁因薄暮起，兴是清秋
发。”看来秋天本身有着很浓的诗人气质，于
是秋天的扉页部分已经很精彩。难怪以四
季为题材背景的诗文中，写秋的篇目最多，
也最精彩了。

几阵秋风吹来，几场秋雨过后，山中的
绿屏渐渐变得苍灰、暗红，证明秋的脚步走
向深处。蝉鸣也降了调，分明带上了如泣如
诉的味儿。林木上空周边的鸣虫不再乱飞，
天空变得清净。云片东山一块儿、西山一
缕，像作别的情侣，从山中漫步摇荡下来几
个没事的人，望着桥下明晃晃的水面发愣。
秋来了，城里的闲人由瓦肆楼台下，向阳光
充足的地方转移。桥头上，入山的栏杆边，
河滨的草坪上，家户的门窗下，老年人也换
上了深色的夹衣，背了手，寻找一个阳坡坡
或背风之处蹲着，把老皱的脸晒得泛了红
气。年轻人秋一来，倒像晨起的辣子苗儿，
腰杆子直了许多，添了精气神，从你身边过
去如一阵风，地面震得腾腾响。秋风虽起，
年轻的女子对此毫无顾忌，长裙短袖的，花
花绿绿的，世界如果没有她们的装扮，这个
秋天是多么令人丧气。

在这个季节，闷在家中书房里的确不是
一回事。如果有几个贴心的朋友，最好是相
约着到山原去一遭。若是遇到假日，不妨到
郊外的乡野里，去感受一下田园之美。我以
为，真正的田园之美，要数秋天了。

看那高原上万物盛装的辽阔与壮美，望
那清秋里物候的迥然异态，高空中鹰的盘

旋，阳光下如云的羊群，还有无边无际的果
香。在禽鸟渐稀的林木背后，听柔脆的鸟啼
和蝉声；隐没在浓稠的果园深处，听农人劳
作中的歌声和问答，真是人生最好不过的事
情。中秋之前，我回了一次老家，得知今年
的梨果因为今夏的气候异常，接连三五次的
冰雹袭击了这片高原上的土地和作物，价格
几乎降到往年的三四成。这种打击的结果
是难以想象的，但我见到几个农民问起这件
事的时候，他们并没有表现出想象中的沮
丧。他们面带笑容，摘下带有伤疤的苹果给
我们看，让我们品尝。这一尝不要紧，果面
细微的斑点，丝毫不影响它的品质。商品之
所以为商品，人们首先要关注的是外在的形
貌漂亮，光色的鲜亮健康，至于口感，倒真是
放在其次了。如同女子，如同玉石，脸面上
有隐约的斑点，当是白璧微瑕，却被鉴定到
一文不值，实在是吹毛求疵。然而商品是市
场的产物，自然有其规律，况且这种意识已
深入人心，无可扭转。在想这些的时候，也
不由为我们高原百姓面对灾难时的不屈和
乐观打动，相信他们能够战胜灾难，正视眼
前的不利。而事实上他们也做到了。

高原的天空辽阔，阳光的明丽照耀着大
地最真实的丰美：谷类成熟较早，谷穗埋下
了头，散发着枯燥的香味儿。还有辣椒，一
天一个样儿，青的、红的、半红带紫的，这样
的层次，最是显示着生命的律动，让你看到
了土地和季节给勤劳者的回报，在这里一茬
一茬地交付。

村落庄户的院子里外，伸手可以看到馋
人的、光溜溜的、肉肉的红枣子，这是一种不
需要有意栽植的带刺儿的干果树，基本上可
以代表高原人的性格。只要有人家的地方
就有它的身影。它不会选择土地是否肥沃
与贫瘠，不会选择地势的平坦与陡险。我很
怀疑这应该是上苍留给高原人最忠实的馈
赠。还有一种叫杜梨的树，与枣树似乎相
反，这种树喜阴。今年的杜梨丰收了，就有
人揭了庄稼歉收的谜底。“杜梨儿繁，庄户
闲”，意思是杜梨长得好的时候，庄稼就要歉

收了。既然是百姓们中间流传的，自然有一
定的道理。杜梨果子很小，内外通身呈焦褐
色。农历九月成熟之后，颜色愈深，接近黑
色，味道酸涩带甜，别有滋味。果子一束一
束长在高高的树上，引得小娃娃像猴子一般
蹿上去，又像猴子一样蹲在树杈间，摘取晃
在眼前的秋的黑果果。

田间，藤类植物枯落得早一些。水水的
茎干和圆润的叶子在第一次薄霜过后，就先
变黄发黑，叶子更是变得枯黑，最后打了卷
儿。像瓜藤，盛夏时葱茏。随着雁排长空，
就像碧峰塌陷。之后，各种光溜溜的青皮
儿、红皮儿、白皮儿、紫皮儿瓜，就像被季节
遗弃在大地上坚强的孩子，等待母亲把他抱
回家。

秋的天空很高，相信那是留给大雁的；
秋山是远的，是留给最后一排健翅。但不管
秋水多长，秋山多高，都阻不断人间的相思。

黄河和它的支流奔腾不息，切割着时
间，切割着土地也切割着相思。那个临着延
河坐落的村庄里，有个叫三女的姑娘，和河
对岸的小伙儿有了秦晋之约。在今春的一
天，小伙坐船过了黄河，过了多少时候了，却
消息全无。眼看着秋雁飞过，眼看着霜降来
临，眼看着秋草变得暗淡，感觉到冬的脚步
已到了鄂尔多斯。可是，时间的流走并没有
带去愁思，而是与日俱增。

姑娘的脚步还是那样执着，可那笑声不
再。站在临水的石寨上，听着震动山川的水
流，似乎相思可以满山满川。初次相见的梦
幻和狂热，历经了夏秋的磨砺，更增了一份
幽愁暗恨。

心中的那个人也许就在这河水下游的
某个地方，在某个支流上溯的地方。在阴雨
连绵的时候，或深夜的灯光下，他是否也在
承受不眠的煎熬？如果可能，我可以顺流而
下到那个遥远的地方，去追寻他，共话每日
每夜无尽的诉说。

脚底下生了凉气，两鬓秋风正劲。回去
吧，在转身的一刻，再多一份幻想，也许一回
头，那萧瑟的古渡口，就有一个矫健的儿郎

闪出来。
毫无疑问，这个秋天对于三女来说格外

漫长，时间像一片旋转的黄叶，犹豫又缓慢，
像日头钻出黄河晨雾那样的难耐。那叶子
如远方的信笺，在高原盘曲的山路上回旋，
就是难以触到地面，难以落到这个姑娘的手
心，让她阅读。

就像一场时间太长、舞台太大的戏曲，
等待是驻足于剧本的开头和结尾的基本部
分。两个主人公一旦相逢，秋霜就会洒满辽
阔大地。

高原的秋天是一个剧情的落幕，真的，
这是一个水到渠成的故事。两天之后一个
清晨，那个隔水而望的邻村的小伙，驾着载
满彩礼的车子停在三女家的篱笆墙外。梳
妆完的三女已经站在打着响鼻的小牛旁。
在红红的上衣的映照下，她的脸颊如绯红的
早云。

春的梦太多，涨起的春水也承载不起。
秋的思虑又剪不断，让人家的诗文去倾

吐。秋天的诗歌是无数则寓言。古道西风，
秋水长天，松菊秋霜，多少代诗人层层累积
的文字和思绪，让人如负笈的歌者，行走在
真实的大地和意境的空灵中。

秋天是快乐的，或许是因为你丢弃了秋
的诗意。秋天是快乐的，或许也是源于这些
意境。

面对秋天，我的笔不再沉稳，总会把一
个完整的故事形而上，把一个圆满的故事搞
得支离破碎，将一株菊花看成驿外的寒士。
粼粼秋水那一头，永远有一个意念中的洛
神。

秋天就如面对一个能指点人生的哲人，
你得意失意，它都会告诉你。沉甸甸的和干
瘪的，它都让你收获。因为，你懂得了快乐
和坦然。

人的成长也许就是一株树的春秋，一束
花的绽放与凋零。像泰戈尔所说，生如夏花
之绚烂，死如秋叶之静美。高原的秋天，在
这生命蓬勃与摇落共存的世界里，或许正在
进行着密不可知的起承转合。

星星全跑出来时
月亮就藏起来了
一簇簇灯花悄悄绽放
天地间缀满无数明亮的眼睛

夜晚回家的时候
孩子寻找着妈妈的怀抱
好人 不好的人
都在做梦
灵魂拷问灵魂的时刻
为生活深深思索的时刻
黑暗呼唤着黎明
一个世界醒来另一个世界睡去
一个梦寻找另一个梦
一个梦忘记另一个梦
这最想一个人的时刻啊
短暂又漫长

“寒露早，立冬迟，霜降收薯正当时。”
星期天上午，听从父亲召唤，我和妻子

驱车前往延安麻塔山南麓红薯地里刨红薯。
红薯地是父亲开垦的，面积大概有一分

多，四周用枯枝作栅栏围着，北边开有一个
简易的小柴门。

地里除了种植红薯外，地中心西红柿架
上的柿子大小、青红不一，缠绕在栅栏上的
豆角蔓挂着一串串秋豆角，南边几株南瓜蔓
钻出栅栏吊趴在地塄上，茎蔓上吊着三五个
黑皮南瓜。

我和妻子第一次走进这块红薯地，当时
整块地里的红薯已经被父亲刨了一半。地
面上晾晒着刚刨出的红薯，一堆堆、一颗颗，
胖乎乎、带泥土，个头不一，纺锤形居多，一
派丰收景象。

妻子惊喜道，这么烂的地，却能够长出
这么好的红薯。

“没想到！我们也没想到红薯会长得这
么好。”父母竞相答话，笑容满面。

母亲就地挨个割红薯蔓向起收拢，父亲
一窝一窝地刨挖，我和妻子跟在父亲身后捡
拾摘晒红薯。每一窝红薯至少有一二斤重，
最大的一窝只结了一个红薯，似王冠，我们
称作“红薯王”，回家后称其质量为3.1公斤。

父亲告诉我，他从年初翻地、起垄栽种、
再是刨红薯，今年整整翻了三遍。他刚才用
镢头刨红薯时有些累，但看到刨出一个个大
红薯后又不觉得累了。的确，真正的获得
感、幸福感是超回报的劳动。

中国“红薯之父”陈振龙，是明朝福建省
福州府长乐县青桥村人。他的故事网上已
经讲了很多，而他冒死从菲律宾带回的一条
红薯藤，在其住宅附近纱帽池边隙地试种成
功，继而在福建乃至全国推广，拯救了 3亿
多人。

红薯耐旱、高产、适应性强，在全国大部
分地区皆可栽种，每年种植面积达一亿多
亩，年产量折原粮三千万吨。

红薯是一种健康的粗粮，营养价值很
高，富含有膳食纤维、胡萝卜素、维生素B6、
维生素 C、氨基酸、叶酸和钾等微量元素。
经常吃红薯对身体健康有诸多好处，可以预
防肠癌，可以保护心血管健康，可以控制糖

尿病，可以减肥减脂。
我们家种过红薯二十多年了，这次刨红

薯也是一次儿时的回忆。记得那时候在乡
下老家，也是霜降前后刨红薯。父亲前面刨
挖，我们兄弟姐妹们跟在父亲身后捡拾摘晒
红薯。那时候父母在自留地栽种红薯是为
了补充粮食不足，而现在栽种红薯则是一种
土地情结；那时候栽种红薯有门前黄河做
伴，而现在栽种红薯则有宝塔延河围观。尽
管红薯渍氧化后黑乎乎地粘手不好洗，但是
我们还是在秋阳下一边摘晒红薯，一边打心
眼里喜欢。

红薯生熟皆可吃，但是最好不要带皮
吃、空腹吃。红薯生可当水果吃，熟可煎、
炸、蒸、煮、烧、烤和晒薯脯，叶可做菜。我从
小喜欢吃红薯。小时候主食吃的是摊米黄
和玉米面馍，味蕾总是抗拒那种酵母酸味，
所以我就以甜味红薯代为充饥，久而久之胃
有了记忆、养成了习惯。

红薯可充饥、制淀粉、酿酒，别称有红山
药、玉枕薯、甘储、甘薯、朱薯、金薯、山芋、地
瓜、红苕、白薯、甜薯等，品种有白心、黄心、
红心、紫心等。其中红心红薯少丝少筋入口
即化，口感细腻、甜度很高。

我和妻子摘着根茎上的红薯，发现大部
分是红心的。手机百度得知应该是烟薯 25
号，再看母亲割下的红薯蔓，叶形小巧，颜色
浅，完全符合烟薯25号特征。

父亲说：“红薯苗是他网购的，共 400
株。白心红薯是补栽的，是他从超市买的红
薯育的苗。”

庄稼一枝花，全靠肥当家。为了种好红
薯，为了结出更多的红薯，父母坚持高质量经
管，适时起垄栽种400株红薯苗，适时挑大粪
施入垄沟掩埋，适时逐窝灌草木灰水，适时追
施化肥，适时除草灭虫，适时掐头控旺。

一分耕耘一分收获。一分多死土地竟
然产出四五百斤红薯，市场价可卖上千元人
民币。怪不得人人夸赞土地的神奇，父母的
精细。

妻子用手机摄像拍照，编发麻塔山红薯
大丰收抖音，获得多地朋友的围观点赞。

车载红薯回到父母家中，陪老父亲喝酒解
乏。兄弟姐妹各自回忆关于红薯的故事，畅谈
麻塔山红薯大丰收，赞美“红薯王”之大。

喝着杯中烧酒，就着碟中小菜。我总感
觉——老父亲的这一分红薯地就是一分乡
村振兴的试验田。

撷英活生

夜 晚
郭晓

瑟瑟秋风
折苦那春夏生命之吻
一夜的搅动
消瘦了河岸的翠柳杨青

那河滩的草丛
干枯发黄
七零八落
结束了生命的过场

咱憩息的巢啊
无法继续隐藏
已随风残破摇荡
临近的冬啊
挥舞起冷飕飕的鞭子
一次次地抽打碾压
秋天的满眼繁华

明日
我就要启程走访
寻求你的足迹
遗留在何方山冈
我独自孤行
昼行夜闯

你是否早已腾飞
跟随那南行的雁队
一往回归

遥远的路
我不再顾虑彷徨
从此振翅飞翔
哪怕永远漂泊天涯
追你
去来生的路上

惊 秋
秦汉

动态清零成常态，连日核检。
今又核检，白衣天使战犹酣。
抗击冠毒保安康，不惧凶险。
战胜凶险，亿众一心意志坚。

核酸检测有感
刘春玉

不经意，走进
晚秋和初冬之间的无形之门
缓缓地走在落满银杏叶子的

山间小路……

蓝天上，百灵鸟唱着歌儿
展翅盘旋；
耳畔，却神奇地传来

叶赛宁优美的诗句——

金黄的秋叶，堆满心田
再也不是

青春少年！

歌儿，伴我前行，
大山，随我旋转；
自然界，春、夏、秋、冬

四季分明；
唯独在我的心中

有一个永恒的
春天！

其一

盛世盛会观盛况，环球瞩目数东方。
大局变局彰善治，基业功业焕华章。
三思后行愈勇毅，万里前路未彷徨。
风急浪高浑不惧，领航舵手最担当。

其二

空前热榜二十大，目睹口碑遍天涯。
字里行间有伟力，胸中脚下无偏差。
放眼四海云和水，回望百年国与家。
务必再三路漫漫，踔厉笃行更奋发。

党的二十大开幕式观后
郝凤年

邮箱：yjlwyfk@126.com

YangJiaLing
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