



# 理由

## ——作别延安的小米粥有感

丁以绣

太阳东升西落  
万有引力给出了理由  
人生花开花谢  
佛说轮回给出了理由  
电脑更新迭代  
摩尔定律给出了理由  
人类文明进步  
大胡子卡尔·马克思给出了理由

人民英雄失去左膀右臂不内江,见到  
祸害不躲避的理由  
从权力核心走到了人生边缘的边缘,  
从不计个人得失的理由

谁在幡然作答直指人心——  
不要问由局部执政何能做到全国执政  
历史已作出了必然的选择  
不要问部分富裕了何能做到共同富裕  
人民的意志必然矫正所有的指针  
不要问马上得之何能马上治之  
舍我其谁谁能担当  
不要问基尼倒挂何能民族崛起  
中国之梦从来没有这样真切可期

啊,巍峨的延安宝塔  
您高起碧落,视越千载  
请告诉我——  
疲惫不堪的一群人  
13年打下江山的理由  
刚强坚毅的热血青年  
爬也要爬到延安城的理由  
一呼百应的南洋华侨领袖  
发出中国希望在延安的震耳发聩之声  
的理由  
深孚众望的饱学之士  
窑洞对出破解历史周期率的理由  
抛弃优渥生活的高鼻子黄头发的悬崖  
济世者  
在艰苦环境中奉献生命的理由

啊,无语的延安宝塔  
请开口说话吧,这些都是您亲眼见到的呀  
在山沟里打转转,怎能写出百篇雄文  
奏出风流人物看今朝的雄浑乐章呢  
在塬梁峁沟里,怎能供养百万大军  
创造火热的生活呢  
如何能够建设先进的无产阶级共产党呢  
沿着共产国际的光辉大道怎敢怎会怎  
能另辟蹊径呢  
由此上溯千万人  
宁留多余的话绝不屈膝的理由  
宁笑迎枪弹绝不爬出狗洞的理由  
宁客死江津绝不收课本编撰费的理由  
宁无数次忏悔绝不轻悔初衷的理由  
宁鞠躬尽瘁数十载绝不了一丝懈怠的理由  
还有  
在江夏玩杂耍以小丑终结生命的理由  
恋十里洋场红尘像犹太作为转瞬毙命  
的理由

别了,延安的小米粥  
别了,无边无际的蓝天白云  
绿树成荫的枣园、杨家岭、王家坪、南  
泥湾、梁家河……  
别了,多少个坐对窑洞著作的夜晚  
还有亲爱的师友,最是那三组山河(注)  
不要再不断地追问  
不要将空谈挂在嘴边  
不要将埋怨任意挥洒  
离前辈的身影何止千百步  
灵魂的距离更是万万千  
怀为民之心  
走求实之路  
行胜于言  
这就是宝塔无言的棒喝  
这就是万众瞩目的清凉山给出的答案

注:本诗是作者在中国延安干部学  
院学习离别之作,作者所在的班级三组  
名为“山河”  
(作者系《中国新闻出版广电报》总  
编辑)

静穆的延安宝塔  
您俯视红尘,看惯秋风  
请告诉我——  
陕甘边烽火硝烟、70余次屡败屡战的理由  
20岁的娃娃受爱戴、茹毛饮血不退缩  
的理由  
我可爱的白灵支撑着列宁小学,为亲者  
坑埋的理由

看,  
宝塔不言,直指蔚蓝的天空  
延河细流,难洗一身浮尘  
30天机锋激辩  
到处是见招拆招的妙语  
30天聆听沉思  
感悟万物有因的真谛  
听,



# 中央大礼堂的光芒

## ——瞻仰延安杨家岭革命旧址有感

陈希学



所有的风暴过去  
是你宁静的微笑  
青砖灰瓦 古朴大气  
端庄厚实 中西合璧  
既有苏式建筑的特点  
又含陕北窑洞的结构  
经沧桑依然风姿绰约  
注定成为杨家岭最瞩目的风景

一九四五年四月二十三日  
从这天平常的一天开始  
这里总能响起  
代表们纷至沓来的脚步声  
七百五十五名代表  
人人怀揣一团火  
个个挺起脊梁  
勃勃生机正在酝酿  
更显一派血气方刚  
七百五十五名代表  
点亮一把火  
共商一件事  
同让一个时代苏醒  
毛泽东、朱德两位伟人  
两个报告同一指向  
《论联合政府》《论解放区战场》  
领袖的声音 呼啸着春风  
穿过宝塔山 越过黄河

雄文篇章 百世流芳  
修改后的党章  
闪烁着毛泽东思想  
如燎原之火 跳跃 冲腾  
逝去的时光和苦难的历程  
都无法抹去 从此  
中国革命走向新的征程

中共七大会址  
构筑了我党第一座理论大厦  
美丽的剪影在这里集合  
动人的颂诗在这里写就  
战斗的集体在这里屹立  
红色的基因从这里传承  
今天来这里参观的人  
都在仰望中央大礼堂  
仰望又成了新的风景  
(作者系陕西《今传媒》杂志主编)

那二十四面红旗  
早就定下了格调  
象征着二十四年奋斗的历程  
为党的七大打上了火的底色  
那醒目的标语  
早就奠定了非凡的意义  
“在毛泽东的旗帜下胜利前进”  
昭示着一种黎明到来之前的激情

## 读壶口

马晔

余上世纪八九十年代,曾  
在宜川县任职三年,后又到市  
上工作。因公务活动,数十次  
去了壶口瀑布。倾听了她的  
轰鸣怒吼,动人心魄;领略了

她的惊涛骇浪,四季姿色;感  
悟了她的博大厚重,无穷魅  
力。游而览,观而赏,思而悟,  
也有了对我对壶口的一种精神  
阅读。  
涓涓细流出昆仑,兼收包容成大河。  
痴心执念向东海,九九归又奈何?  
奔腾巨龙进壶口,怒吼飞瀑震魂魄。  
民族血性真如是,狂飙一曲醒狮歌。

## 参观子长有感

马晔

近日,随市级老干部学习考察团  
又来子长,耳闻目睹,深有感触,浮想  
不已,拙成一首。  
革命红都将军县,子长永记谢青天。  
先烈精神融骨血,创造抗争不信邪。  
经济发展进大步,城市建设开新元。  
龙虎山下喷响起,时代凯歌慰前贤。

# 绿色,是她心中的梦

米宏清

阵阵山风夹杂着山野草木的  
气息扑面而来,闷热烦躁的心瞬间  
感觉一丝凉爽。走进沟谷,只见山  
势越来越狭窄,一条乡间公路蜿蜒  
曲折,在沟底盘旋、延伸。路两边是  
山崖,山崖上全是杨树、柳树,槐树,  
撑起一片绿色的天空。树的枝叶非  
常繁茂,几乎遮挡了周围的山路。  
半山腰上,有一户整洁的院落,  
明门亮窗,清新雅致。窗面是浅灰  
色青石,勾着白色石缝;窑洞的窗格  
纸都是白色的,门帘也是白色的,显  
得素净、明亮。窑洞的屋檐,以灰色  
的瓦石搭建成斜屋顶。整个院落掩  
映在绿树成荫的山坳里,阳光从树  
叶之间的缝隙投放到院子里的葡萄  
架上,葡萄叶的影子在地上闪着光  
芒。  
“原来都是土窑洞,光秃秃的  
土炕,穷得连席片也没有,更不用  
说毡了。”她指着敞开的窗户,继续  
说道:“当年我们植树,就是为了有木  
头,为了有树,为了过上好光景。”  
多么朴素的语言,和这些树一  
样朴素。  
张莲莲被山风吹得略显沧桑的  
脸上,浮现着一丝淡淡的忧伤。她显  
然是不愿意谈起她的童年。但是,在  
我一再盘问下,她还是娓娓地给我讲  
了她苦难的童年生活。  
她出生在离雷坪塔村不远  
的大沟台村,那是延河边上的一个小  
村庄。母亲是乡间非常勤劳、朴实  
的妇女。结婚后,过了几年,父亲到  
城里工作去了,把母亲一个人丢在  
乡下。  
不久,父亲和城里一个有工作  
的女人结婚了,她和母亲相依为命。  
她八岁的时候,被母亲带到同村一户  
人家。继父是老实巴交的庄稼人,  
母亲来到这里,生了两个女儿,一个

儿子。  
可以想见,在父亲把母亲丢在  
乡下到城里工作之后,母亲心里是  
经受了怎样的煎熬。那时候,人们  
的生活普遍穷,而母亲,又是在艰难  
困苦中品尝了常人难以想象的辛酸。  
十五岁的时候,唯一疼她、爱她  
的母亲因病离世。母亲临终前,叮  
嘱继父说,给莲莲找个人家,不要找  
远,就在附近,找个善良人家,不要  
受苦。  
十六岁那年,也就是母亲去世  
一年之后,张莲莲被嫁到现在居住  
的村庄——金明街道办雷坪塔村。  
丈夫是村里有名的一户穷苦人家。  
那时,丈夫家有十三口人,只有两  
个劳力,挣的工分还不够六口人吃  
饭,却要维持十三口人的生活。  
真是穷,玉米还等不到熟,就把  
玉米棒掰下来,把不熟的玉米粒放  
到锅里煮着吃。虽然很穷,但是张  
莲莲说,穷扎不下根。  
她扛了一把老镢头,一头扎进  
山里,开始植树造林。有了树,不愁  
光景过不了。  
那时,雷坪塔村周围的山岭、沟  
壑几乎没有树,草也非常稀少。春  
天的时候,风呼呼地刮着,山沟里风  
沙弥漫,尘土飞扬。张莲莲头上抹  
一块毛巾,在陡立的坡洼、沟谷,一  
掀一掀地挖着土坑。她将土坑挖成  
半圆形,一只手将树苗放入坑内,扶  
着树苗,另一只手轻轻地填土填人  
树坑。  
树苗像一个孱弱的孩子。不  
浇水,炎热的阳光会使树苗旱死。  
张莲莲从山下的沟谷里挑着两桶  
水,艰难地在崎岖的山路上走好长  
时间,才能将水担到半山腰。她用  
一只木勺舀水,一勺水一勺水地浇

着树苗。  
树苗一棵一棵地长了起来,枝  
叶婆娑。她有时甚至觉得,这些树  
苗就像童年的自己,是多么需要呵  
护、需要关爱啊!这样想着,她就经  
常常在山里、洼里走着,照料着这些  
小小的树苗。累了,就躺在小土坡上  
睡一阵子。她睡在土坡上,那些树  
苗非常开心,在春风里微笑着,眨着  
调皮的眼睛,脸蛋儿泛着红光。  
她有时在睡梦里梦见那些树苗  
儿在山里、洼里追逐着、欢笑着,有  
时甚至梦见绵延起伏的山梁上全是  
茂密的森林,阳光下荡漾着绿色的  
波涛。  
冬天,她将洋槐树籽收下来,三  
四月时将树籽种上,第二年二三月,  
洋槐树苗就可以栽种了。  
将松树籽和河里的沙拌在一  
起,放在河沿的背阴处,一直洒水,  
玉米棒掰下来,把不熟的玉米粒放  
到锅里煮着吃。虽然很穷,但是张  
莲莲说,穷扎不下根。  
她扛了一把老镢头,一头扎进  
山里,开始植树造林。有了树,不愁  
光景过不了。  
那时,雷坪塔村周围的山岭、沟  
壑几乎没有树,草也非常稀少。春  
天的时候,风呼呼地刮着,山沟里风  
沙弥漫,尘土飞扬。张莲莲头上抹  
一块毛巾,在陡立的坡洼、沟谷,一  
掀一掀地挖着土坑。她将土坑挖成  
半圆形,一只手将树苗放入坑内,扶  
着树苗,另一只手轻轻地填土填人  
树坑。  
树苗像一个孱弱的孩子。不  
浇水,炎热的阳光会使树苗旱死。  
张莲莲从山下的沟谷里挑着两桶  
水,艰难地在崎岖的山路上走好长  
时间,才能将水担到半山腰。她用  
一只木勺舀水,一勺水一勺水地浇

里出来,走着走着,就不由地走到  
树林里来了。在树林里,她感到畅  
快、自在。白杨树遮天蔽日,郁郁  
葱葱,高大的枝叶遮挡在道路两旁,  
一阵风吹过,树叶“沙沙”地响  
着。走过白杨树林,她站在田埂  
上,用手指着对面沟坡上的山林  
说:“以前山林里还有小道,人能  
进去,现在树长高了,人无法进  
去。”周围的山谷、沟壑,全是茂  
密的森林。山野一片青翠,山谷溪  
水潺潺,张莲莲多次梦见的森林,  
鲜活地呈现在眼前。  
她站在一棵树前,用手抚  
摸着树干。树不会说话,却在微微  
地抖动着枝叶。三月,洋槐花盛  
开,洁白的花朵缀满枝头,她看见  
每一棵树都在微笑,每一朵花都  
那么灿烂。  
我们走了,远远地还看见她  
站在树下,抚摸着她的树。或许,  
她是落泪了。因为,绿色,是她心  
中的梦……

# 路遥带我跑向人生

巩延

那一年我15岁,在延安四中读初二。  
班里大部分都是城市学生,只有为数不多  
的几个农村孩子,其中就包括我。而这  
里面最寒酸、最拮据、最自卑的大概就是  
我。  
我有一个精神恍惚的母亲,两个尚  
读小学的妹妹,还有瘫痪在床多年的奶  
奶,我是吃老子的半大小子。这么重的  
负担,家中只有父亲一人劳动。作为长  
子,我完全不该再上学,买个瓜果桃李,  
或者帮父亲种地,或者学个手艺贴补家  
用才是一个农家子弟这时候的正确道  
路。但是当过兵的父亲坚决不许。因  
为我成绩尚好,我是家里的希望,如果  
我能考出去,就能救一家人于苦难。父  
亲对我寄予厚望。  
这样的家庭,可想而知。在同学们  
连白面馒头都吃不到的时候,我几乎每  
天都是饥饿的状态,几乎每天都在上  
不上学中纠结。那一天是我人生中最  
有转折意义的一天。父亲随战友去延  
长饭,叮嘱我中午回家给一家人做饭,  
放学后空着肚子的小我小跑着回家。  
才到家门口,就听见屋里收音机的声  
音。原来是姑姑来了,她还带来一个收  
音机。我吃着姑姑递过来的面包趴在  
收音机前。“他撩开两条瘦长的腿,  
扑扑扑地踩着泥水走着。脚上的一双  
旧黄胶鞋已经没有了鞋带,凑合着系  
两根白线绳,一只鞋帮上甚至还缀着  
一块蓝布补丁。裤子显然是前两年缝  
的,人长布缩,现在已经短窄得吊在了  
半腿把上,幸亏袜腰高,否则就要露肉  
了。”  
我的眼泪汹涌而下,这难道说的  
不是我?姑姑过来搂着我的头,什么  
也没说,默默地摩挲着我的背。  
第二天开始,我决定不再带我那羞  
于拿出手的玉米馍上学,不管父亲在  
不在家,中午放学跑回家给一家人做  
午饭,最重要的是准时收听广播里的  
《平凡的世界》。

我家距离学校大约有5公里路,11:50  
放学,小跑回家正好12:30,我可以一  
边收听广播,一边做饭。从这天开始,  
每天中午,都有一个衣衫褴褛的半大  
小子赤脚奔跑在马路上的。是的,我  
是赤脚,母亲时好时坏的状况没法给  
我做太多的鞋,我不能因为奔跑毁了  
我的布鞋,我的脚就是我的鞋。我在  
奔跑时,想到拉着驴车运送砖头的孙  
少安,想到在荒原扛石头头渗血的孙  
少平,所有的苦难最终会成为最宝贵  
的财富,那么就让暴风雨来得更猛烈  
一些吧!  
尽管不管不顾地跑,有时候还是  
不能完全收听广播。为了能完整收  
听,我加大了跑步的速度。每天中午  
跑着回家,跑着上学,越来越快。到  
最后,大约20分钟就能跑回家。这一  
跑就是126天。  
在奔跑中,我发现了跑步的乐趣,  
耳边呼呼而过的风让我有了飘飘然  
的感觉。那一刻,我是我自己的将军,  
百万雄师在我脚下奔腾驰骋……跑  
步还让我节省了许多时间,我再也不  
会在晚上写作业了。下午回家后的  
时间全部用来喂猪、喂鸡、洗衣、做  
饭、背粪、在村里溜一圈。早晨早起  
一会,利用早起的时间准备午饭和写  
作业,强迫自己在剩余20分钟的时间  
内跑去学校。更让人激动的是,我在  
听广播和奔跑中迅速成长了起来,我  
的思想飞快地成熟,我的意志悄无  
声息地坚硬,我再也不用顾虑别人  
的议论,只要我做的是对的事情,  
为什么要在乎别人的侧目?  
那年冬天,学校举行马拉松,我  
轻轻松松地跑了第一名,拥有了我人  
生中第一块奖牌和第一套运动服。体  
育老师发现了我的奔跑能力,开始全  
方位训练我,并为我报考了体校。体  
校毕业,我做了两年小学体育老师,  
又考入体院。体院毕业,我又考上研  
究生。  
如今,当我在操场上吹着哨子带  
领学生跑步时,当我辅导学生跳马跳  
高时,当我背着背包一次次翻越秦  
岭时,当我看着儿子奔跑在足球场  
上时,我的眼前总会有一人,他戴着  
黑边方框的眼镜,披着一件夹克,  
缓缓吸着烟看着我,徐徐吐出一口  
烟,为我做了个加油的手势……