



诗歌 天地

理由

——作别延安的小米粥有感

丁以绣

太阳东升西落
万有引力给出了理由
人生花开花谢
佛说轮回给出了理由
电脑更新迭代
摩尔定律给出了理由
人类文明进步
大胡子卡尔·马克思给出了理由

啊,巍峨的延安宝塔
您高起碧落,视越千载
请告诉我——
疲惫不堪的一群人
13年打下江山的理由
刚强坚毅的热血青年
爬也要爬到延安城的理由
一呼百应的南洋华侨领袖
发出中国希望在延安的震耳发聩之声
的理由
深孚众望的饱学之士
窑洞对出破解历史周期率的理由
抛弃优渥生活的高鼻子黄头发的悬崖
济世者
在艰苦环境中奉献生命的理由

静穆的延安宝塔
您俯视红尘,看惯秋风
请告诉我——
陕甘边烽火硝烟、70余次屡败屡战的理由
20岁的娃娃受爱戴、茹毛饮血不退缩
的理由
我可爱的白灵支撑着列宁小学,为亲者
坑埋的理由

人民英雄失去左膀右臂不内江,见到
祸害不躲避的理由
从权力核心走到了人生边缘的边缘,
从不计个人得失的理由

啊,无语的延安宝塔
请开口说话吧,这些都是您亲眼见到的呀
在山沟里打转转,怎能写出百篇雄文
奏出风流人物看今朝的雄浑乐章呢
在塬梁峁沟里,怎能供养百万大军
创造火热的生活呢
如何能够建设先进的无产阶级共产党呢
沿着共产国际的光辉大道怎敢怎会怎
能另辟蹊径呢
由此上溯千万人
宁留多余的话绝不屈膝的理由
宁笑迎枪弹绝不爬出狗洞的理由
宁客死江津绝不收课本编撰费的理由
宁无数次忏悔绝不轻悔初衷的理由
宁鞠躬尽瘁数十载绝不了一丝懈怠的理由
还有
在江夏玩杂耍以小丑终结生命的理由
恋十里洋场红尘像犹太作为转瞬毙命
的理由

看,
宝塔不言,直指蔚蓝的天空
延河细流,难洗一身浮尘
30天风餐露宿
到处是见招拆招的妙语
30天聆听沉思
感悟万物有因的真谛
听,

谁在幡然作答直指人心——
不要问由局部执政何能做到全国执政
历史已作出了必然的选择
不要问部分富裕了何能做到共同富裕
人民的意志必然矫正所有的指针
不要问马上得之何能马上治之
舍我其谁谁能担当
不要问基尼倒挂何能民族崛起
中国之梦从来没有这样真切可期

别了,延安的小米粥
别了,无边无际的蓝天白云
绿树成荫的枣园、杨家岭、王家坪、南
泥湾、梁家河……
别了,多少个坐对窑洞著作的夜晚
还有亲爱的师友,最是那三组山河(注)
不要再不断地追问
不要将空谈挂在嘴边
不要将埋怨任意挥洒
离前辈的身影何止千百步
灵魂的距离更是万万千
怀为民之心
走求实之路
行胜于言
这就是宝塔无言的棒喝
这就是万众瞩目的清凉山给出的答案

注:本诗是作者在中国延安干部学
院学习离别之作,作者所在的班级三组
名为“山河”
(作者系《中国新闻出版广电报》总
编辑)

中央大礼堂的光芒

——瞻仰延安杨家岭革命旧址有感

陈希学



所有的风暴过去
是你宁静的微笑
青砖灰瓦 古朴大气
端庄厚实 中西合璧
既有苏式建筑的特点
又含陕北窑洞的结构
经沧桑依然风姿绰约
注定成为杨家岭最瞩目的风景

那二十四面红旗
早就定下了格调
象征着二十四年奋斗的历程
为党的七大打上了火的底色
那醒目的标语
早就奠定了非凡的意义
“在毛泽东的旗帜下胜利前进”
昭示着一种黎明到来之前的激情

一九四五年四月二十三日
从这天平常的一天开始
这里总能响起
代表们纷至沓来的脚步声
七百五十五名代表
人人怀揣一团火
个个挺起脊梁
勃勃生机正在酝酿
更显一派血气方刚
七百五十五名代表
点亮一把火
共商一件事
同让一个时代苏醒
毛泽东、朱德两位伟人
两个报告同一指向
《论联合政府》《论解放区战场》
领袖的声音 呼啸着春风
穿过宝塔山 越过黄河

雄文篇章 百世流芳
修改后的党章
闪烁着毛泽东思想
如燎原之火 跳跃 冲腾
逝去的时光和苦难的历程
都无法抹去 从此
中国革命走向新的征程

中共七大会址
构筑了我党第一座理论大厦
美丽的剪影在这里集合
动人的颂诗在这里写就
战斗的集体在这里屹立
红色的基因从这里传承
今天来这里参观的人
都在仰望中央大礼堂
仰望又成了新的风景
(作者系陕西《今传媒》杂志主编)

读壶口

马晔

余上世纪八九十年代,曾
在宜川县任职三年,后又到市
上工作。因公务活动,数十次
去了壶口瀑布。倾听了她的
轰鸣怒吼,动人心魄;领略了

她的惊涛骇浪,四季姿色;感
悟了她的博大厚重,无穷魅
力。游而览,观而赏,思而悟,
也有了对我对壶口的一种精神
阅读。

涓涓细流出昆仑,兼收包容成大河。
痴心执念向东海,九九归又奈何?
奔腾巨龙进壶口,怒吼飞瀑震魂魄。
民族血性真如是,狂飙一曲醒狮歌。

参观子长有感

马晔

近日,随市级老干部学习考察团
又来子长,耳闻目睹,深有感触,浮想
不已,拙成一首。

革命红都将军县,子长永记谢青天。
先烈精神融骨血,创造抗争不信邪。
经济发展进大步,城市建设开新元。
龙虎山下喷响起,时代凯歌慰前贤。

绿色,是她心中的梦

米宏清

阵阵山风夹杂着山野草木的
气息扑面而来,闷热烦躁的心瞬间
感觉一丝凉爽。走进沟谷,只见山
势越来越狭窄,一条乡间公路蜿蜒
曲折,在沟底盘旋、延伸。路两边是
山崖,山崖上全是杨树、柳树,槐树,
撑起一片绿色的天空。树的枝叶非
常繁茂,几乎遮挡了周围的山路。
半山腰上,有一户整洁的院落,
明门亮窗,清新雅致。窗面是浅灰
色青石,勾着白色石缝;窑洞的窗格
纸都是白色的,门帘也是白色的,显
得素净、明亮。窑洞的屋檐,以灰色
的瓦石搭建成斜屋顶。整个院落掩
映在绿树成荫的山坳里,阳光从树
叶之间的缝隙投放到院子里的葡萄
架上,葡萄叶的影子在地上闪着光
芒。

“原来都是土窑洞,光秃秃的
土炕,穷得连席片也没有,更不用
说毡了。”她指着敞开的窗户,继续
说道:“当年我们植树,就是为了有木
头,为了有树,为了过上好光景。”

多么朴素的语言,和这些树一
样朴素。
张莲莲被山风吹得略显沧桑的
脸上,浮现着一丝淡淡的忧伤。她显
然是不愿意谈起她的童年。但是,在
我一再盘问下,她还是娓娓地给我讲
了她苦难的童年生活。

她出生在离雷坪塔村不远
的大沟台村,那是延河边的一个小
村庄。母亲是乡间非常勤劳、朴实
的妇女。结婚后,过了几年,父亲到
城里工作去了,把母亲一个人丢在
乡下。

不久,父亲和城里一个有工
作的女人结婚了,她和母亲相依为命。
她八岁的时候,被母亲带到同村一户
人家。继父是老实巴交的庄稼人,
母亲来到这里,生了两个女儿,一个

儿子。
可以想见,在父亲把母亲丢在
乡下到城里工作之后,母亲心里是
经受了怎样的煎熬。那时候,人们
的生活普遍穷,而母亲,又是在艰难
困苦中品尝了常人难以想象的辛
酸。

十五岁的时候,唯一疼她、爱她
的母亲因病离世。母亲临终前,叮
嘱继父说,给莲莲找个人家,不要找
远,就在附近,找个善良人家,不要
让她受苦。

十六岁那年,也就是母亲去世
一年之后,张莲莲被嫁到现在居住
的村庄——金明街道办雷坪塔村。
丈夫是村里有名的一户穷苦人家。
那时,丈夫家有十三口人,只有两
个劳力,挣的工分还不够六口人吃
饭,却要维持十三口人的生活。

真是穷,玉米还等不到熟,就把
玉米棒掰下来,把不熟的玉米粒放
到锅里煮着吃。虽然很穷,但是张
莲莲说,穷扎不下根。

她扛了一把老镢头,一头扎进
山里,开始植树造林。有了树,不愁
光景过不了。

那时,雷坪塔村周围的山岭、沟
壑几乎没有树,草也非常稀少。春
天的时候,风呼呼地刮着,山沟里风
沙弥漫,尘土飞扬。张莲莲头上抹
一块毛巾,在陡立的坡洼、沟谷,一
掀一掀地挖着土坑。她将土坑挖成
半圆形,一只手将树苗放入坑内,扶
着树苗,另一只手轻轻地填土填人
树坑。

树苗像一个孱弱的孩子。不
浇水,炎热的阳光会使树苗旱死。
张莲莲从山下的沟谷里挑着两桶
水,艰难地在崎岖的山路上走好长
时间,才能将水担到半山腰。她用
一只木勺舀水,一勺水一勺水地浇

着树苗。
树苗一棵一棵地长了起来,枝
叶婆娑。她有时甚至觉得,这些树
苗就像童年的自己,是多么需要呵
护、需要关爱啊!这样想着,她就经
常常在山里、洼里走着,照料着这些
小小的树苗。累了,就躺在小土坡上
睡一阵子。她睡在土坡上,那些树
苗非常开心,在春风里微笑着,眨着
调皮的眼睛,脸蛋儿泛着红光。
她有时在睡梦里梦见那些树苗
儿在山里、洼里追逐着、欢笑着,有
时甚至梦见绵延起伏的山梁上全是
茂密的森林,阳光下荡漾着绿色的
波涛。

冬天,她将洋槐树籽收下来,三
四月时将树籽种上,第二年二三月,
洋槐树苗就可以栽种了。

将松树籽和河里的沙拌在一
起,放在河沿的背阴处,一直洒水,
玉米棒掰下来,把不熟的玉米粒放
到锅里煮着吃。虽然很穷,但是张
莲莲说,穷扎不下根。

她把地浇灌一遍,再把地翻一遍,松
树籽发芽了。到了清明的时候,连
同沙和发芽的树籽放在水地漫。先
把地浇灌一遍,再把地翻一遍,松
树苗就长起来了。

松树苗长到了一拃高,可以把
玉米秸秆拨过,让树苗晒太阳。树
苗长得快,可以随刨随栽。
山里的雨水少,她最盼雨水。
每逢降雨,是她最为开心的日子。
春天,她扛着老镢头,从这头地畔走
到那头地畔,又从这头土坡爬到那
头土坡,查看树苗的长势、土壤的墒
情。当一场雨水降临时,她就站在
树林地里,看这些树苗在吸收着水
分。雨后,树叶晶莹剔透,雨珠儿
在树叶上滚动。每一片树叶,都是
那么鲜亮、可爱。

她闻惯了那些树叶的气息,杨
树、柳树、洋槐树、松树,有时从院子
里出来,走着走着,就不由地走到树
林里来了。在树林里,她感到畅快、
自在。一片一片的树苗长起来了,
长成了大树,根植在地上,枝叶伸向
天空。不管这些树长得多么茂盛,她
感到亲切,仿佛看到了自己的孩子。
整整四十年,她在山里植树。
20多万棵树,全是她一手栽种、一
手务劳起来的。1999年,她被全国
妇联、国家林业局授予“全国三八
绿色工程”奖,2000年被国务院授
予“全国劳动模范”称号,2021年被
评为“全国优秀共产党员”。每次
从省里、市里开会回来,到了沟口,
她就下车,步行回家。她宁愿步行
一圈。白杨树遮天蔽日,郁郁葱葱,
高大的枝叶遮挡在道路两旁,
一阵风吹过,树叶“沙沙”地响
着。走过白杨树林,她站在田埂
上,用手指着对面沟坡上的山林
说:“以前山林里还有小道,人能
进去,现在树长高了,人无法进
去。”周围的山谷、沟壑,全是茂密
的山林。山野一片青翠,山谷溪
水潺潺,张莲莲多次梦见的森林,
鲜活地呈现在眼前。

她站在一棵树前,用手抚
摸着树干。树不会说话,却在微微
地抖动着枝叶。三月,洋槐花盛
开,洁白的花朵缀满枝头,她看见
每一棵树都在微笑,每一朵花都
那么灿烂。
我们走了,远远地还看见她
站在树下,抚摸着她的树。或许,
她是落泪了。因为,绿色,是她心
中的梦……

路遥带我跑向人生

巩延

那一年我15岁,在延安四中读初二。
班里大部分都是城市学生,只有为数不多
的几个农村孩子,其中就包括我。而这
里面最寒酸、最拮据、最自卑的大概就是
我。我有一个精神恍惚的母亲,两个尚
读小学的妹妹,还有瘫痪在床多年的奶
奶,我是吃老子的半大小子。这么重的
负担,家中只有父亲一人劳动。作为长
子,我完全不该再上学,卖个瓜果桃李,
或者帮父亲种地,或者学个手艺贴补家
用才是一个农家子弟这时候的正确道
路。但是当过兵的父亲坚决不许。因
为我成绩尚好,我是家里的希望,如
果我能考出去,就能救一家人于苦难。
父亲对我寄予厚望。

这样的家庭,可想而知。在同学
们连白面馒头都吃不到的时候,我几
乎每天都在不上学中纠结。那一天是
我人生中最有转折意义的一天。父
亲随战友去延长贩葱,叮嘱我中午回
家给一家人做饭,放学后空着肚子
的我小跑着回家。才到家门口,就听
见屋里收音机的声音。原来是姑姑
来了,她还带来一个收音机。我吃着
姑姑递过来的面包趴在收音机前。
“他撩开两条瘦长的腿,扑扑地踩着
泥水走着。走过白杨树林,她站在田
埂上,用手指着对面沟坡上的山林
说:“以前山林里还有小道,人能
进去,现在树长高了,人无法进
去。”周围的山谷、沟壑,全是茂密
的山林。山野一片青翠,山谷溪
水潺潺,张莲莲多次梦见的森林,
鲜活地呈现在眼前。

她站在一棵树前,用手抚
摸着树干。树不会说话,却在微微
地抖动着枝叶。三月,洋槐花盛
开,洁白的花朵缀满枝头,她看见
每一棵树都在微笑,每一朵花都
那么灿烂。
我们走了,远远地还看见她
站在树下,抚摸着她的树。或许,
她是落泪了。因为,绿色,是她心
中的梦……

第二天开始,我决定不再带我那
于拿出手的玉米馍上学,不管父亲在
不在家,中午放学跑回家给一家人
做午饭,最重要的是准时收听广播
里的《平凡的世界》。

我家距离学校大约有5公里路,
11:50放学,小跑回家正好12:30,
我可以一边收听广播,一边做饭。从
这天开始,每天中午,都有一个衣衫
褴褛的半大小子赤脚奔跑在马路
上。是的,我是赤脚,母亲时好时坏
的状况没法给我做太多的鞋,我不
能因为奔跑毁了我的布鞋,我的脚
是,我在奔跑时,想到拉着驴车运
送砖头的孙少安,想到在荒原扛石
头肩头渗血的孙少平,所有的苦难
最终会成为最宝贵的财富,那么就
让暴风雨来得更猛烈一些吧!

尽管不管不顾地跑,有时候还是
不能完全收听广播。为了能完整收
听,我加大了跑步的速度。每天中
午跑着回家,跑着上学,越来越快。
到最后,大约20分钟就能跑回家。
这一跑就是126天。

在奔跑中,我发现了跑步的乐趣,
耳边呼呼而过的风让我有了飘飘然
的感觉。脚上的一双旧黄胶鞋已经
没有了鞋带,凑合着系两根白线绳,
一只鞋帮上甚至还缀补着一块蓝布
补丁。裤子显然是前两年缝的,人
长布缩,现在已经短窄得吊在了半
腿把上,幸亏袜腰高,否则就要露
肉了。”

我的眼泪汹涌而下,这难道说
的不是我吗?姑姑过来搂着我的头,
什么也没说,默默地摩挲着我的背。
第二天开始,我决定不再带我那
于拿出手的玉米馍上学,不管父亲
在不在家,中午放学跑回家给一
家人做午饭,最重要的是准时收
听广播里的《平凡的世界》。

如今,当我在操场上吹着哨子
带领学生跑步时,当我辅导学生跳
马跳高时,当我背着背包一次次翻
越秦岭时,当我看着儿子奔跑在足
球场上时,我的眼前总会有一
个人,他戴着黑边方框的眼镜,披
着一件夹克,缓缓吸着烟看着我,
徐徐吐出一口烟,为我做了个加
油的手势……