

我三次在一些场合关于路遥的讲话

高建群

路遥去世三十周年，我记录了三次在一些场合关于路遥的发言。

第一次是在路遥去世十五周年的时候。北京十月文艺出版社在中国现代文学馆主办纪念座谈会，我专程从西安赶到北京参会。我记得我的一边坐着李野墨，就是当时在中央广播电台播出《平凡的世界》的播音员；一边坐着叶咏梅，就是把《平凡的世界》做成中央广播电台的“长篇连播”节目编辑。叶咏梅也是知青，当年好像是在黄陵县插队。她还曾回到黄陵县她插队的地方，把她编辑录制的《平凡的世界》的录音带送给黄陵县。

我发言时说，我首先感谢今天到会的所有嘉宾，感谢首都文艺界。我说我是专程从陕西赶来，我代表陕西文艺界感谢你们，感谢你们还记得路遥。我说，我们的朋友路遥，他这种为文学而献身的殉道者精神的影响，已经远远超越了文学的领域。路遥和他的名字，已经成为一个标志，一个给予出生陕北或者出身底层的青年走出高原或者走出原生阶层以精神感召的精神偶像

像和文化符号，成为一种全社会的精神财富。我说，试设想一下，如果没有路遥的这些文学创作，没有《人生》，没有《平凡的世界》，新时期文学将会失去多么斑斓的一道风景！

第二次是在二〇一九年。当时我受邀到延安大学作《丝绸之路万里行》的讲座。讲座结束后，我去到校园里路遥的雕像献花。在雕像前，我突然心情沉重。我说，陕北高原，它需要一个标志性的人物，一个领军式的人物，来张扬它的个性；如果没有这样的人，那么它就制造出来一个。我说，路遥，你不幸被选中了！当许多年以后，所有同时代的人都寿终正寝以后，你仍然要站在这里，站在风里雨里，继续为这一座城、这一块高原守更。我说，我来看看你一下，我就要走了，你已经完成了你的使命，并开始在这里担当新的职守，我却还有很长的路要走。

第三次就是二〇二一年十一月十七日，在甘泉。甘泉县委书记是一位叫杨宏兰的女同志，有文化也懂文化，大抓文化还能抓住关键。她崇拜路遥，她当年也是一

个文学青年，写散文。在延安日报社工作时，是我的同事。甘泉县县长也是我的一位好朋友，他们要打造一个文化品牌，就是把路遥当年写《人生》和《平凡的世界》第三部统稿时所住的甘泉县窑洞宾馆，整个腾出来，办一个路遥书院。

他们很有心的。把路遥当时在甘泉接触的十几个人都找到了。就是路遥在写《人生》时，给予路遥生活上帮助或者文学上提供素材的人，晚上陪路遥到洛河边散步的人，他们都写了回忆文章，陈列在那里。甚至当时照顾路遥起居的服务员的照片，都挂在了路遥当年住过的窑洞的门背后。还在宾馆院子塑了一尊路遥的雕像。

甘泉依托路遥书院，申报了中国民间文艺家协会的“中国民间文学之乡”。当时，中国民间文艺家协会就派了一批专家来甘泉验收。甘泉县委书记已打电话请我过去，我就把路遥当年在甘泉写作《人生》和统稿《平凡的世界》第三部的情况，向验收专家作了介绍。

就在那次验收会之前，我和省文联的蒯玉主席在院子里跟路遥的雕像合影。照

完相，他们说高老师不要走，再拍一段短视频。我就说，被誉为“俄罗斯诗歌的月亮”的阿赫玛托娃有句诗说，我的朋友有的尚且活在人间，正同他亲爱的家人促膝长谈；有的已经化作雕像，站在白雪飘飘的广场中央；而今在这个积雪未消的广场中间，就站着已经化作雕像的、我们的朋友路遥。路遥曾许多次说过，甘泉是他的风水宝地。他说他写完《人生》时，兴奋地把手中的圆珠笔折断，从窗户扔了出去。我想，那窗户就应该是这尊雕像正对的那一个。我说，陕北人有逢年过节献牲的习俗，就是宰杀猪羊送到山神庙、土地庙去祭神，一个文学家要是有志于文学，那么就要把自己像祭品一样献给文学事业，路遥就是这样一个人的伟大的殉道者。我说，我们在这里纪念路遥，他永远是陕北文学的第一小提琴手，而我充其量是第二小提琴手。



诗歌天地

画卷长廊(外一首)

王宏斌

这是一轴画卷
这是一条画廊
这里书写着果农田园的诗篇
这里承载着美丽壮阔的梦想

我们一同携手前行
奋战在田间地畔
匆匆忙忙
往返采摘

我们汗流浹背
你拉我扛
一筐一筐
装满那加长的车辆
即将起航

我们尽情地吸吮
那浓浓的果香
让那浓稠的香味
飘洒满我思念的村庄
我们开心地拍打
衣兜里早已鼓鼓囊囊
今年的收成呀
实现了当初最美的梦想
企盼和渴望

我们共同分享
欣喜满堂
那天天喜地的笑语
那共同敲击的节拍
激昂在耳旁

亲爱的果农
可爱的故乡
让我们一起歌唱
这最美好的时光

防守

夕阳斜挂
把那万物急需的温暖
掩藏在黑夜的腋下
寒冷悄悄地随晚秋月光攀爬
冷风呼啦啦地刮

子夜时分
你呀
手脚已经冻得木麻
果园地畔
你与众人共同坚守
一堆篝火
燃烧一宿
黑夜
阻挡不住
你匆忙的脚步

多少双眼睛
一直盯瞅
果树上悬挂的温度计呀
咋这么叫人心揪
你都不忍心再记下
那果农的忧愁
多少个日日夜夜
你都没换一下枕头

防守
防守
抗冻救灾的技术方案
早已掌握在果农之手

这次降温霜冻
已被温暖的阳光强行拽走
你那陪伴守候的脚步
依然还在田间地头



一支红荷向天歌

宁琳净 摄

又是一年寒衣节

张永利

“连云衰草，连天晚照，连山红叶。西风正摇落，更前溪鸣咽。……问黄花、又共谁折。征人最愁处，送寒衣时节。”

是的，今又寒风起，真的很想你。我与妻儿一行三人，在傍晚时分回到了老家富县羊泉镇曲南村。来到父母的坟前。行完跪拜之礼，然后双膝跪地，虔诚地烧着购买的各种冥纸衣服、被褥及一厚叠冥币。我说道：“爸妈，我和妻子还有你们的孙子给你们送衣服和钱了，请收好。赶快把衣服换上，明天就是十月初一了，天冷了。”妻子风趣地说道：“妈，这些衣服很时尚，还有围巾呢！”儿子则说：“爷爷奶奶，我给你们买的衣服是最贵的，钱的票面也是最大的，你们收好了！”

听着妻儿告慰的话，看着往上一窜一窜的火苗，纸钱和纸衣服也随之化为灰烬。火光中，看着墓碑上父母遗照中那依旧慈祥的面容，我的心情格外复杂。虽说老人离开我们已经十多年了，但父母健在时的点点滴滴仍牢记在心，与他们经历过的一些事还是一幕幕浮现在脑海中。我呆呆地站在原地，

任黑色的夜幕吞噬着我的身体，让黑色的夜晚掩住自己不断滚下的泪珠。自己虽说是快60岁的人了，可还是想得到来自父母亲温暖的慰藉与关爱。当时，自己一直在心中默默地说：“父母亲啊，我好想再听听你们的唠叨，哪怕一句都行；想听听你们在我每次回家时的问候，想听听你们在我离开家时说的话——路上开车慢点，到了吭声一下……”

但这永远成为我的奢望与绝望。泪水一直在流，我哽咽着不说话。为了不让妻儿看见，我强忍着对儿子说：“你爷爷奶奶奶奶的墓地就在不远处，你和你妈去，我在路边等你们。”夜色淹没了果园的小道，我稳了稳情绪，擦干了脸上的泪水。心想，在孝顺父母方面，我没有什么遗憾。只是觉得生活条件刚刚好了，他们该好好享福了，却又走了，而且一走就永远不回来。自己的父母要是还健在的话，该有多好呀！自己现在离岗了，有时间陪他们了，带着他们好好看看世界。我也觉得，刚刚烧的衣服与钱币，或许他们是收不到的。人去世了，犹如灯灭，不会有另外一个世界的。但我还是会携妻带儿给老人送寒衣，而且是年年送，一次不间断。从儿子与儿媳不懂得这事，到今天上午儿子打电话说，他已经买了冥币与寒衣，送给他爷爷奶奶以及老爷爷老奶奶。

虽说这些只是寄托我们对亲人的一种思念，是我们精神上的一种安抚与满足，但如果没有这些传统祭祀节日，后辈们就很容易忘记先辈或先逝者，我们的孝道文化就会逐渐枯萎并最终枯竭。

“香烟日落更黄昏，路火千堆处处痕。寄与亡魂焚而尽，冥途冷远念家尊。”夜晚，仍不时有人用手机照着路从我身边匆匆走过，急急忙忙和我打个招呼。他们也是去给去世的亲人送钱送衣服的。短短的二十分钟，足足有十几个人经过我的身边。这些刚刚从果园回到家，又匆匆来到地里送寒衣的人是何等辛苦！黑灯瞎火中，他们深一脚浅一脚地前行着。虽然疲惫不堪，但仍旧坚守着老祖宗留下来的习俗，传递着孝敬之道，繁荣着中华民族的德孝文化。

我虽不太信寒衣真的能送到，但我坚信，这么多的人送寒衣，一定是中华传统文化兴盛的好征兆。这个传统节日自周朝设立以来，不断持续创新，经久不衰，有着深厚而不可替代的重大意义。它和别的节日一样，一定会随着中华民族的强盛发扬光大并永远传承下去。

“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”父母亲健在的朋友们，更要注重平时的陪伴与奉养，让我们把对父母的孝敬体现在平日点点滴滴的行动中！

心向扶桑，赤子以往

高毓泽

思想之旗领航向，人间正道开新篇。世界变局下，中国共产党第二十次全国代表大会的胜利召开，立于时代潮头擘画中华民族伟大复兴的宏伟蓝图，回应民心关切，也为当代青年坚定信念指引航向。身为新时代青年，我们躬逢盛世，正值韶华，理当心向扶桑，赤子以往。

青年强，则国家强。古有孔丘十五志学、陈蔡绝粮而弦歌不绝，今有张桂梅矢志创建华坪女校，助力大山女杰登群山之巅；古有清臣于谦十七而志，要留清白在人间，今有青年共产党员黄文秀立志为民，不到全胜不撤退；古有王阳明十五而慕圣贤、吊英杰，终是大名垂宇宙，今有于敏一心诚志，许下一生，一声巨响，惊诧了世人……他们在青年时期立下远志，用火热生命践行“惟精惟一”，用一腔勇毅诠释“允执厥中”。身为新时代青年，更应心怀璀璨，善作善成，主动融入时代大江大潮之中，早立志，立大志，择一事终一生，敢挽桑弓射玉衡，不枉此生竟旦夕，以奋斗回报青云之志，以实干书写生命华章。

党的千秋伟业，百年正值风华正茂。世界之变、时代之变、历史之变，呼唤中华儿女贡献中国智慧、中国力量和中国方案。人类命运共同体，为我们画了最大的同心圆。身为新时代青年，我们坚信，新时代将大有可为、大有作为。因为我们拥有勤劳善良、勇敢正义的十四亿人民，拥有认识真理、把握规律的思想武器——马克思主义，拥有千古未绝、博大精深的文明圣火。心里装着人民，手里握着真理，脚踏人间正道，我们底气满满、力量十足。我们更应踔厉奋发，赤子以往。我们要敢于在漫漫黑夜中坚韧不拔，在危难之际提携玉龙划破黑暗。任何事情都不是一蹴而就、一马平川的。中华民族伟大复兴也绝对不是轻轻松松、敲锣打鼓且夕实现的。我们不仅要撸起袖子、甩开膀子、迈开步子实求是地躬耕于自己的领域；还要尖刀向内，澄神内视，保持内心纯洁，敢于向沉疴顽疾开刀，不惧刮骨疗毒，终有蝶变之光洁。在一次次披荆斩棘、一次次浪遏飞舟的时候保持信仰的定力——为人民服务！敢教日月换新天，我们心往一处想，劲往一处使，拧成一股绳，铆足一股劲，以咬定青山不放松的赤子之心克服生活、学习上的万难，奔赴星辰大海。

李大钊曾说：“青年之字典，无‘困难’之字；青年之口头，无‘障碍’之语。惟知跃进，惟知雄飞，惟知本自由之精神，奇僻之思想，锐敏之直觉，活泼之生命，以创造环境，征服历史。”大风泱泱，大潮滂滂，站在两个一百年的历史交汇点上，争做扶摇上九霄的大鹏鸟，不做畏首畏尾、安于现状的蓬间雀。愿我们都能摆脱冷气，有一分热发一分光，回望来路追忆往昔峥嵘岁月，展望未来紧跟党的前进步伐。带着赤子之心，向善而行，心向扶桑就不畏漫漫黑夜！荡开层云千叠，踏平坎坷定成大道！

乡村振兴曲(组诗)

郭印旭

铁龙湾，在夜里生长的菌棒

沿着回乡的岔路口，追逐夜色前行
第一次认识丹州的作物，是从铁龙湾开始
食用菌成群地从太阳的方向运送而来
我们制造月光，只为照亮它们回家的路

人群排列两行，呈现出长城的模样
深夜抢救，堆积成山的草木屑
手中的菌棒散去温度，脱离危险区域
红色信号正在随着无数次传递而消失
数平方米的温室里，它们在夜里偷偷生长

月亮正在向远处移动，我的腰身伤痛已久
土地的归属感在我身体里又一次累积

在降头，告别秋天

落叶预警，秋天随着草木凋零而结束
在降头，崭新的加工厂并没有随着天气降温
它重新建造自己的流水线
在远离城区的塬上更新道路与机械
让每一个过路人都放缓步调
用新的眼光去审视降头，正在崛起的集体经济
包括我眼前的矮砧密植园，枝干只剩下果实
告别秋天后，所有的植物都停止生长
降头的砖瓦变幻颜色，正在构造出产业的春天

圪塹色彩

在塬上居住已久的果树，根系年远
逐年生长的理由只剩下汗液提供养分
又一次冬剪，圪塹地里躺满年轻的枝条
老张的头发已经逾期三月，风采不再

我相信塬上的土地也盛产爱情
劳作总是在极端天气，云彩只剩下叹息
霜冻的凌晨，地里的人都抱紧自己的身体
总有一颗苹果会在大雾里看见甜蜜，开始效仿

生长过程依旧逃不过自然规律
包括我们的青春，在着色期后逐渐褪去青绿



人间真情

楊家嶺 Yangjialing 郵箱: yjlwfyk@126.com