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中学生一样迷恋

“诗歌，该怎么深刻而又凝练，我不懂，
但我一直像中学生一样迷恋！”这是1975年
《诗刊》复刊后，邵燕祥写的一首诗，诗名叫
《中国又有了文学》。

此后这四五十年中，在这被文学绑架
的幽暗时光中，这话屡屡涌上我的心头，并
刺痛我的心。每次推托不过，去一些地方
演讲，我念叨着“中学生一样的迷恋”这句
话走上那个祭坛。坐定以后开讲，我忧伤
的目光看到的，是台下对文学“中学生一样
迷恋”的听者。

前几天有人告诉我，西安市原市长助
理兼秘书长王志强先生死了。听到这话，
我想起“中学生一样迷恋”这句话。我坐在
小区的草坪上，无喜无悲，坐了很久。十几
年前，王先生托人说请我吃饭，说了好多
次。我有些奇怪，因为彼此素不相识呀！
后来的饭桌上，他说：“我是个老文艺青年，
我正式拜过师的，我的师傅是你的好朋

友。”我笑着问是谁，他说是在延安南泥湾
三台庄插过队的北京知青高红十。

王志强说，当年，西安市的五七干校在
延安南泥湾。每天晚上收工以后，他都要
跑上十几里山路，拿个小本子，去一个名叫

“三台庄”的小村，听当时已经名噪一时的
北京知青作家高红十讲文学。

红十后来到了陕西人民出版社，再到
中国法制报。这个一代风云人物，现在也
应该退休了吧！她出生的日子恰好是苏联
十月革命节那天，所以叫“红十”。

记得我曾给志强说，红十如果哪天回
延安，咱们去陪陪她。可现在，志强先生走
了，我们三人相见的可能也就没有了。

人活低了就按低的来

陕北人有一句老话，叫作“人活低了就
按低的来”。我第一次听到这话，还是听路
遥说的。去年今日，我在牛津大学，正遇毕
业典礼。校方对我说，我们牛津，是为英国
培养首相，为世界培养领袖的。例如撒切

尔夫人，例如梅姨夫人，例如约翰逊等，他
们都毕业于牛津。我在那一刻想起我们的
西航学院。我说，那个遥远的位于世界东
方的学院，它的大部分学生来自草根家庭，
他们在学院主要是为了学一门技能，为了
糊口养家，从而不至于有一天饿死。我说
这也很好呀！人活低了咱就按低的来！帝
王有帝王的快乐，百姓有百姓的快乐，很难
说哪种快乐更快乐！今年，在西安航空学
院人文学院的开学典礼上，我把我上面这
一段话说给孩子们听。

张贤亮的心结

那一届文代会上，我专门找到张夫
人。我说：“姐，我求你两件事，一是出《张
贤亮纪念文集》时，将我在《南方周末》上发
表的那篇悼亡文章一定收上。二是为了贤
亮先生天堂里安宁，请务必善待马樱花。”

夫人说：“马总已经离开影视城，去一
个文物商店了。”

我听后，心里很难受。我说：“姐，那就

当我没说这话吧！”
贤亮先生病后，我去宁夏看过他。影

视城门口有个吊桥，两个兵卒守着。我喊
道：“回去告诉你们张主席，就说陕西高主席
来了。他说过，西部影视城我当一半的家。”
兵卒见说，回去禀报。一会儿，马总出来迎
接我。那吊桥，方吱吱呀呀地放了下来。

那次见面，贤亮老哥说了这么件事情。
有一次中国作协开主席团会，会完后大家往
出走。突然一个人急匆匆地从后边赶上来，
把他肩膀一拍，说：“祝贺某主席连选连任！”
贤亮说他扭过头去，那人一看认错人了，很
尴尬。贤亮说他当时也很尴尬。原来有个
会者，个头和他差不多，那天也穿了个黑烤
花呢半大衣。人在行将就木前说这件事，大
约是一个萦绕心头挥之不去的心结吧！

子长高台，有重耳川。相传为春秋时
期晋公子重耳流亡之地，风光甚好。我心
慕之，于仲秋时节，机缘凑巧，得行于此。

大山腹地，山路蜿蜒。在一岔道处，立
有一木质简易山门。额匾蓝底，上有“重耳
谷”三个鎏金字。进门便是下行的弯弯山
路。转过山弯，豁然开朗，可见山谷，有亭
翼然，临水傍崖。水边绿草茵茵，数棵高树
秀木繁阴。及到跟前，四角茅亭，为群贤
亭。谷畔开阔处，有一块大石斜卧，青苔覆
身，旁有绿树依偎轻掩，石上红色镌刻“抚
琴台”。草色绵延，伴着山泉清冽，潺潺而
流。

此大山幽谷，人迹罕至，自然清雅。我

不禁于心中赞叹，好一处所在，难怪重耳能
在此避难十二年。我猜想，他这十二年的
生活大约是安逸的。这是母舅翟国境内，
生活优渥，还娶妻生子，身边有介子推、赵
衰等九位豪杰贤士追随。每日在此群贤聚
议，谈笑风生，临水吟诵，弹琴长啸，习武练
功，韬光养晦。有英雄气美人情，或可消解
一些去国怀乡之憾！

沿山泉溯源而上，峡谷渐窄。心中期
望作武陵人，缘溪行，一探秘境。山崖上怪
石嶙峋，乱石穿空，石窍各异，圆方扁锥，大
小深浅不一，如石崖之眼耳鼻口。想着峡
谷大风而过，定如庄子所说，风吹万窍，其
声各异；风唯一体，窍则万殊。庄子应该是
领略过此种风景的。再行则见石崖上有似
珊瑚礁状，如浪花波澜，又如雾凇琼枝，像
现代派的抽象画。又有几处形削壁立，似
有飞瀑直下斧凿留痕，更有如人如狮如龟

者，石崖状貌，叹为观止。
山谷极狭处，一巨石置于当谷。石中

裂开，仅容一人过身。脚底是清溪，有垫脚
石块。一同行者立于石缝仰头观望，石崖
蔽天，上有树枝欹侧伸逸。正感慨不已，后
面同伴皆呼挡道快行。等踏过回首，我惊
异此巨石从何而来？两岸山崖顶窄仄皆不
可落，是地震海运使然？未可知也。唯见
巨石上已有树丈余高，野花香草在微风中
摇，真是造化之妙！

行到水穷处，深谷石崖似合掌而围，一
水石罅泻流，下自成一泓碧潭，晶莹如翡
翠。潭上石崖有红色隶书“养心潭”字样。
碧水清潭中，自有一种清凉之气弥漫其间，
可以濯缨濯足濯洗心灵。在此自然之境，
听水声风声鸟声虫声，观蓝天流云碧潭奇
石，此乃人生一大乐事！

折返顺流而行，山谷渐宽，溪涧成小

河。两岸芦苇萋萋，茅草离离，又是一番景
象。同行一美女有感，且行且吟：“蒹葭苍
苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄
从之，道阻且长……”

山谷长约三公里，还有转运石、聚贤崖
等古迹，因天色不早，未能走完，只得留待
想象。

黄昏中登上狄青山，是高台区域的制
高点。抬望眼，苍山如海，有荡生层云之
感。暮色苍茫，山梁上有圆木栅栏依山脊
线而走，脚下正有丛丛雏菊灿然怒放。遥
想北宋之际，此地边塞，狼烟四起。狄青将
军，铁甲寒衣，仗剑雄立，斜阳残照，边霜角
声，沧桑之意，一时难以尽述。

人的生命是短暂的，而自然宇宙是永
恒的。春秋时的重耳，北宋时的狄青，都因
英雄事迹而在历史自然中恒久流传。愿我
辈等以此为志，有更大境界更大作为！

吐艳的梅朵亦如腾焰
在凛冽的北方独一无二
以至于被千古讴歌

从骨子里释放出来的傲气
燃烧出三昧真火
让峭壁不再哆嗦
也让白雪泪流满面

痛饮一杯风雪

打马归来，卸下寂寥
盘腿坐在热炕，将风雪饮尽
聊聊西部那些铿锵的事

酥油茶，哈达，经筒，活佛
鲜活的经历足以填满岁月
那个丹凤眼神几乎使我失魂落魄

真言，听上去就是家常
可偏偏在预言天道
也许，匍匐在途的虔诚者深信不疑
痛饮一杯风雪吧，你也会信

握着剪纸画，一人
游荡在朦胧，朦胧
又灰白的世界。
我盼望遇着，
一个从童话里走来，
又一身白衣的女孩。
她是有
天空一般洁净的眼眸，
夜幕一般乌黑的亮发，
黄昏一般淡淡的忧愁，
在灰白中沉默，
沉默又忧虑。
她漫步于这灰白的世界，
握着剪纸画，
如我这般，
这般的
迷茫，严肃，又忧虑。
她静静地前行
前行，又露出
些许慌张的神色，
她带着
如诗一般的忧愁。
像灰白中闪过
一颗彗星的，
我身旁走过的女孩；
她无声地远走、远走，
我的世界
只剩一片灰白。

你只将心里的蜜甜
渗透给自己
粉嫩的红颜
你将果农一把一把的心酸
凝聚成甘甜
你将果农一滴一滴的血汗
汇聚成天南海北
那餐桌上永恒的笑言

你红遍了富县
你红遍了延安
你红遍了黄土地
你红遍了祖国的苍穹蓝天

你为咱老百姓脱贫
勇敢代言
致富的路啊
在你的足迹下早日实现

你让初露泥土的苗芽
长成大树参天
咱老乡辛勤耕耘的梦啊
一步一步
依靠你
就这样慢慢实现

心果
王宏斌

漫步重耳谷
高红艳

天下吟行

童年记事——买粮
周忠卫

一个冬天的早上，我和母亲去粮站买
粮。由于那天是星期天，前来粮站买粮的
人很多，大家都在排队等候买粮。我们来
得有点迟了，在我们的前边，已经排了二
三十人。我们只好跟着队伍缓缓向前移
动。

排在我们前面的是一对母女。女人有
三十几岁，围着一条蓝花围巾。小女孩比
我小一点，大概七八岁的样子。她扎着两
只羊角辫，身穿红色小棉袄和蓝色裤子，脚
上和我一样穿着手工缝制的黑棉鞋。只见
小女孩从兜里拿出一只漂亮的红鸡毛毽
子，很熟练地踢了起来。她踢毽子的动作
很优美，引得大家回头观看。正当大家把
注意力放在踢毽子的小女孩身上时，开票
窗口处传来了嚷嚷声。

经了解得知，争吵是由于粮站内部人
员走后门引起的。

事情是这样的：有粮站的个别工作人
员，手里拿着熟人托付给他们的粮本和户
口本，走到售粮开票处的门口，撩起门帘，
一边咚咚敲门，一边喊着里边开票人员的

名字。
等门打开后，门口的工作人员就像泥

鳅一样钻了进去，然后马上关了门。
这时候，窗口的开票业务就停了下来。
看到这种情形，正在排队的人就不高

兴了。
“你们为什么光给里边的人开票，让我

们这些站在外面的人受冻死等？你们也太
不像话了！”一个头上围着羊肚子毛巾的老
汉走上前去，趴在窗口，大声对开票人员
说。

负责开票的是一位留着短发、身穿黄
色衣服、胳膊上戴着蓝布袖套的中年妇
女。听到老汉的话，她抬起头辩解说：“没
有开票，他们是问话哩。”

“没有开票？我明明看见一会儿进去一
个人，一会儿又进去一个人。到现在为止，
已经进去过三四个人了，你当我没看见？你
们也太不像话了，走后门走上瘾了，还死不
承认。咱们去找你们的领导！”老汉嚷嚷着。

开票人员先是一愣，然后赶紧对老汉
说：“老人家，你不要生气，我马上给你们

办。”
这时候，外面其他排队的人也开始嚷

嚷了。大家纷纷指责开票人员的不公行
为。听到大家指责的话语，这位开票人员
不知说什么好。于是就探出身子对大家
说：“再谁来了，我也不开门了。”然后对老
汉说，“你赶紧排你的队去，我快点办。你
们放心，我再不让他们进来了，进来了也不
给他们开票了。”

随后，她郑重地关上门，又坐下来继续
开票。

好不容易轮到我们开票买粮了。母亲
把粮本、户口本从窗口递进去，随后准备交
钱。这时候，刚才那位踢毽子女孩的母亲
急急忙忙地跑了过来。只见她抢在母亲前
面，从窗口朝房子里面的开票人员大声喊
道：“喂，你刚才是不是给我算错了？”

“怎么算错了？”开票人员回答。
她把自己的粮本递进去，说：“少给我算

一斤半白面，还有二两油，这月应该是……”
她说出数字，等待回答。

开票人员接过她的粮本，迅速拨着算

盘，抬头回答：“对着哩，咋不对？”
“我的大儿子刚过了生日，这月增加了

五斤粮，百分之三十的细粮，不是一斤半
吗？还增加二两油！”女人回答。

原来国家规定，随着人口年龄的增加，
每月所供应的粮油量也跟着增加。这时
候，开票人员又让她把户口本递进去，然后
说：“是少了一斤半细粮和二两油，你下月
来，我给你补上。”

但是这女人不同意，说她家里还有个吃
奶娃娃，奶水不够吃，需要白面糊糊喂养哩，
这个月非补不可。售票员只好给她补上。

这样，就又耽误了我们一会儿时间，我
们才把粮票开了出来。

拿到票后，我和母亲就去粮库取供应
粮。最后，我们站在院子里，细细清点买到
的东西。其中有白面、玉米面、高粱面、红
薯干、黄豆、绿豆、高粱米、玉米糁和荞麦
粒，另外还有一瓶油。这些赖以生存的粮
食，当时全靠公家供应，在市场上是买不到
的。所以在买粮时，每个人都会像刚才那
个女人，一点也不马虎。

YangJiaLing 邮箱：yjlwyfk@126.com
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