



# 书香延安

## 用真诚写意人生

### ——序惠哲散文集《飘来飘去的思绪》

李尔莉



惠哲邀我为他的散文集写序时，我是再三推托。以前有几位文友出书请我写序，我都推辞了，原因是自己充其量就是个文学爱好者，指手画脚别人的文章就是画蛇添足。我甚至答应替惠哲去邀名气比我大、地位比我高的名家为他作序，但无奈他认定我：“你是作协主席，我就是想请你作序。”被惠哲的

真诚所动，只好勉为其难。惠哲是延川人，后来“嫁”在了吴起。他从黄河岸边的一个小山沟一路走到洛水河畔。一路走来，惠哲经历了酸甜苦辣咸，无论愉快或者伤悲，都让他沉淀、思考、平静直至有一颗不再狂躁浮华的心。延川是个出作家的地方，延川的《山花》培养了三代20多位作家，使这个县城当之无愧地成为中国罕见的“作家县”。从延川这块土地上走出的作家中，第一代作家群中有亲自培育《山花》成长的著名诗人谷溪，有以《人生》《平凡的世界》闻名遐迩，获得茅盾文学奖的作家路遥等。有以厚夫、凡川等为代表的第二代作家群，和以张北雄、胡同、杨英等为代表的第三代作家群分别在20世纪90年代与21世纪初登上文坛，带动了整个延川文艺的繁荣与发展。惠哲从小在延川长大，加之他又在乡镇工作过，有着一个作家所拥有的深厚的生活和文学基础。这本散文集收录了他的92篇散文，内容丰富，风光无限。以前和惠哲没有过交集，偶尔在“陌上草根”公众号看到他的文章，浏览过几篇，感觉都是心灵鸡汤式的写作，没有特别关注过。而真正读到他的文章是在三年前，惠哲给我负责编辑的《长征》杂志投来一篇散文《父亲的生日》，里面有一段话感动了我：“晚上父亲把羊赶进羊圈后，和我们围坐在火炉边，品尝着三弟烤好的牛肉，依旧沉默。只是偶尔重复着那句话：‘我穷了一辈子，没有给你们挣下什么，回来过生日瞎糟蹋钱了，我现在又能吃上喝上了，我挣的够我花，你

们不要担心。’炉火映着他瘦削的脸庞，花白的头发和刀刻般的皱纹格外醒目。老家的夜安静祥和，昏黄的灯光和青蓝的火苗在夜空下闪闪烁烁，那漂泊在外的人儿，似乎在这座院落里，才能感受到莫大的安慰和深沉的眷恋。”读这段话的时候，不仅感到文辞优美，情深义重，更主要的是文章中充满了满满的正能量。于是留用发表，我也就此记住了惠哲这个名字，同时开始关注他的作品。后来，惠哲陆续投稿，通过编辑惠哲的多篇散文，发现他的散文进步特别快。他有着作家所具备的敏感、锐利、真实和热情，这使得他对人情世故、景物描写有着细致的观察感悟，信笔成章。而我觉得，一个作家最为重要的还是他的天赋。天赋所给予他的，是那种对文学的热爱、眷恋，对文字的理解、灵动，对感知的透彻、深刻。惠哲的许多作品都能看出这一点。你看他在《后记》中写道：“我和父亲坐在火炉旁，炭火映照着瘦削的脸和沟壑般的皱纹，满头的白发凌乱，嘴角儿泛起的唾沫角儿凝结在一块儿，满藏污垢的指甲和沾满柴草屑的粗布衣裳显得油亮，嘴里的烟卷儿在忽闪中一缕缕烟掠过他的额头缓缓升起，身后的窑壁旁立着他的老伙计——一柄光滑的拦羊铲，正静静地注视着这对沉默的父子。和燃烧的炉火。‘听说你经常写作文，还发表了？’父亲平和地问道。‘嗯，也不经常写。’我平淡地答道。‘那你以后多写上几篇作文，最好编上一本书，让我好在前人夸你。’父亲一脸平静却戏谑地说。我再无言语，于是这孔窑洞里又陷入了沉寂。今年七月份，我决定整理自己的书

稿，给父亲和自己一个交代。”谈完以上这段话，我潸然泪下。惠哲一次次提到自己的父亲，他笔下的父亲是个农民，不仅辛苦一生把他培养成才，还教育他要知恩图报，这是父亲给后代留下的宝贵精神财富。惠哲用简单质朴的语言和近乎素描的方式勾勒出一幅写意画，动静结合，朴素自然，清新流畅。并赋语言予丰富的内涵和无穷的哲理，寄情适意。于是，一幅栩栩如生的画面立即浮现在我的面前——一个朴实厚道的农民父亲与一个懂事孝顺的儿子坐在炉火旁，一柄光滑的拦羊铲正静静地注视着这对沉默的父子和燃烧的炉火。这是一幅幸福的画面，也是一幅让人沉思的画面。我们知道：文化人常常是多愁善感的，而作者出书不计名利，只是对父亲的一种报答，让父亲好在前人夸奖儿子，这是一个父亲最朴素的愿望，然而又有几人能实现呢？让我们不由陷入了沉思。再看惠哲的散文《野草》：“秋风中，野草或是瑟瑟发抖或是低声吟唱，深深地根植于这片砂砾黄土河泥铸就的家园中，永远不离不弃。杂草有的枝干粗壮，叶子肥厚，骄傲地肃立；有的枝小叶短，相互缠绕；有的完全贴附在地面，紧紧拥入大地母亲的怀抱。杂草中，五颜六色的塑料袋儿、形状各异的破铜烂铁和数不清的破烂儿拥挤在一起，谁也不嫌弃谁，都兴致勃勃地聆听着蝓虫儿或是高亢或是低沉的欢唱。野草从来不会刻意追逐那轮回中的春夏秋冬，对于出身贫寒的奋斗者来说是温暖的精神慰藉。春天，风从高原吹过，一缕缕清风像母

亲温润的手掌拂过，大地在春风化雨的催促下醒了过来，舒缓了一个冬天的惺忪和睡意。洛河水冰雪融化，竟然难得的清亮。野草在洛水流水声中悄悄地露出了地面，那湿润潮湿的河床正是孕育野草、勃发生命的理想场所，抖一抖身上的尘土，铆足了劲儿迎着风雨声开始了又一季的生命旅程。这些不问世出、破土而动的精灵迎来了新的开始……”惠哲的这些笔墨都给人以无限的遐思和美感。野草的生命里没有退缩与忍让，永远乐观向上。野草的一生是平凡的一生，但正是这平凡，才决定了它与世无争，默默地繁衍生息。我们人类就应该像野草那样，即使默默无闻，也要扎根于砖块瓦砾的缝隙中，汲取阳光雨露，不畏严寒酷暑，不计荣辱得失，默默地给这个世界奉献一抹新绿。“文章千古事，得失寸心知。”散文就在于情，读着惠哲的散文，仿佛在和一位老朋友走在路上，那是用真情写意人生。散文如何写才算好？仁者见仁，智者见智。“文无第一，武无第二”。但散文的写作，一是要有真情，二是要有新意。何谓新意，就是在语言、结构、叙述的方式上，有创新，有特点。惠哲热爱生活，勤奋写作，散文创作已经达到一定的高度。但如何在未来的创作中，汲取古今中外名家的营养，形成自己独立的创作风格，这需要阅读大量的名著。文学需要沉淀，宁静才能致远。我相信，有丰富的人生阅历与勤奋努力，惠哲未来的散文写作一定会再上一个台阶。是为序。



## 文学之缘

刘春玉

“开放的大陕北——高建群作品分享会”在延安开放大学举办，是一次文学盛会。作为这次活动的倡导者和参与者之一，我深感荣幸。借此机会，我谈一谈自己与高建群先生的文学之缘。

我与建群的相识已有近六十年了，其间的文学之缘颇为珍贵，可以概括为三个“二”。第一个“二”是：我的延安市作家协会会员是1986年由建群和杨明春推荐，协会批准审定的；我的陕西省作家协会会员是1996年由建群推荐，由省作协批准审定的。第二个“二”是：我和建群一同参与了两次文学创作活动，一次是1992年编辑出版《古今黄陵》一书。建群是主编，他撰写了《世事沧桑话中郎》的长文作为开篇，我和黄陵县县委宣传部部长孙旭是副主编，我负责组稿，联系出版社等具体事宜，亦写了《海内外华夏裔晋谒陵纪实》长文收入书中，此书于1992年3月由陕西人民出版社出版发行；一次是1993年，我们策划组织出版《子午岭丛书》，该书由建群先生确定书名，并写了《子午岭丛书》总序，文中的精彩段落现在仍被在许多活动中阐述和引用。该丛书请时任地区文化局局长的郝东明担任编委会主编。我和杨葆铭作为执委，协调组织了一大批延安的作家和文学青年积极参与。除了杨明春、裴积荣、浏阳河和建群几位大家外，其他大多是文学青年。这套丛书历时三年，于1995年出齐，期间得到陕西教育出版社社长赵喜民、总编辑陈绪万和责任编辑刘孟泽的大力支持，为每本书批准了书号，精心设计了封面。我和马至融合写了一篇题为《最佳轨迹——记全国五一劳动奖章获得者赵喜民》的报告文学，也收入到丛书中。我先后几次奔走联系、商定封面设计、版式，协调每个人的著作篇幅、出版时间，使得16本书全部问世。

第三个“二”是：建群两度为我的拙作写序。一次是我的《泽惠》一书请建群作序，他在2006年的元旦作序祝贺，且谈到了我们在文学上的愉快合作，该书于2006年由中国文化出版社出版发行；再一次是我的圣地三星丛书即《圣地科星璀璨》《圣地善星绚丽》《圣地明星闪烁》出版，书中写了延安各界近200位人物的事迹。随后请建群作序。他在序中写道：“在端午节把自己关在工作室，关了手机，精心地阅读这三本书、想春玉这个人。”他写道：“毛主席说，保安人物一时新。我看在春玉先生的笔下，圣地人物一时新，可谓延安新时期壮丽的人生画卷，改革开放三十年恢宏的社会缩影。”他写道：“好在有文学，它能救一个人，它能滋润一个人，它能给一个人成长的力量、忍耐的力量、逆境中向上的力量，从这一点来说，让我们感激文学。”我的《圣地三星》于2016年8月出版发行，我去西安给他赠书表示感谢，他还为我作画题字，并邀请著名作家张敬作陪，来招待我。时至今日，每每想起，都令我十分感动、感激。以上就是我与建群的文学缘分。借此机会，我再一次向建群表示衷心感谢。



## 春望

陈冰雷

早春的风，在陕北高原奔腾呼啸，有一千个回合了，不见春的讯息。满眼尽是冬日景物，苍黄焦枯，季节似乎就此驻足不前。然而，地气在暗中萌动，风不再凛冽，懂得回环了。蓝天如洗，又高又远，阳光金黄闪亮。午间暖到羽绒服敞开还觉着热，早晚却冷得捂着帽子缩着脖子。昼夜温差大，大得没个样。苹果花蕾却在暗暗喜着，桃花杏花开了，就是苹果花海了。青枝绿叶的白花朵，白得人心，白得嘹亮，白得甜透肺腑。谁承想春日一梦，秋日

红彤彤的大苹果，就走出国门香飘海外，竟然登上太空，成了月球宇航员的平安果！灰喜鹊一群一群穿过林木，不再是冬日里仓促的样子。枝梢上，花叶就要爆裂开了。携了十万红花绿草的风，在沟壑与楼群间穿越。“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。”忽然天色大变，风又凛冽了，阴沉沉重起几场雨雪来。先是米粒般的雪，亦步亦趋，落地即化。接着，鹅毛大雪席卷而来，山峦草木银装素裹，冰雕玉砌，恍如仙境。生长着五谷、

生长着传说、生长着英雄与历史沟壑纵横的陕北高原，成了一阙诗词，一卷水墨。这是冰与雪的较量，这是冬与春的交战，突围与伏击。春寒料峭里，迎春花长袖善舞，亮着黄金的嗓子。山杏山桃洒下万点胭脂红，黑苍苍的千山万壑，落满了灼灼云霞。“野火烧不尽，春风吹又生。”枯草掩映的黄土高原，处处都是闪闪发亮的新绿。翠柳含烟，杏花春雨，一株姿态苍劲的老杏，是最懂春光的。

## 赶了回早市

王勇

清晨，这里也是人流最为密集的地方。男的女的，老的小的，提篮的叫卖叫买的，讨价还价的，吵吵闹闹、拥拥挤挤，既忙忙碌碌又有几分生活的节奏。早市也是一排排筐中放着的红薯南瓜，是一袋袋堆在一起的萝卜土豆，是一车车、一摊摊农家小贩一年的收成和期盼，更是大妈大叔赶早遛弯晨练活动身体的定时针，是他们手中的一把把大葱香菜、一块块散发着卤水味的嫩豆腐，是期盼儿女常回家看看的心愿。听邻居说早市的酸菜杂面叶很不错，心想自己要不要去啜上一碗。正犹豫间，忽听有人喊我。顺着声音看去，是同学李在早餐店吃包子。我这同学从小就是个大大嗓门，那

高喉咙大嗓音，再嘈杂的地方也都遮不住他的声音。早餐店生意很好，人也很多，同学李帮我拉了条凳子要我坐下，向服务员为我要了一碗粉汤水饺和一油饼，说话中就赶着忙事了！我油汤水饺加油饼，美滋滋地吃了个美。吃完后，看时间还早，我也没什么事，也就混在早市这熙熙攘攘的人群中。人走我走，人拥我拥，听着叫卖叫买的声，看着熙熙攘攘的热闹景象，心想也买点什么东西，好回家有个提溜上的。恰好看一摊铺堆着红彤彤的灌肠小辣椒很是惹眼，摊主也很是热情，就趁着高兴劲儿买了两大袋，想着回家告老婆串起来挂晒在阳台上，为家增添些许红红火火的喜庆色彩。



## 时光慢，冬日暖

卓妍

在最冷的冬季，只要学会享受生活的美，就会收获一份专属的温暖。冬季也属于回忆的季节。记得儿时的冬季，总会有几场漫天大雪，孩子们在屋外惬意地玩耍，大人们在屋内忙碌着做饭。家里的窗户会结上一层薄薄

雾，闲来无事，写上小伙伴的名字，然后微笑着看它们慢慢消散、融化。就像很多年以后，昔日的小伙伴各自天涯，再无音信……初中在学校上晚自习，每日下课回家时，都会冻得浑身发抖，只能一边在心里默念：“我不冷，我不冷……”一边飞奔回家，泡上一杯家人准备好的麦乳精，喝完钻进冰凉的被窝，抱着一个用毛巾包裹、灌满开水的玻璃瓶，甜甜地进入梦乡……那时的条件虽艰苦，却知足快乐，日子简单又慢。就像悠悠的钟摆，一下一下缓缓地敲着，无数个寒来暑往，历经繁华。转眼，岁月的钟摆已敲至人生的中年。冬季年年都会如约而至，寒风依旧凛冽。即便如今取暖的方式多不胜数，可内心总觉得缺少了当年那份单纯的暖意。

那些逝去的年华是一颗颗珍珠，晶莹剔透，温热我心。岁末的冬季，意味着一年即将结束。我们会在冬季总结一年的辛苦与不足，为来年做规划；也会寄希望于新的一年，期待所有的美好得以延续，所有的不堪全部挥别。大江东去，四季轮回，人生就是这样周而复始，永不停息。在一个又一个冬季，我们走过风华正茂，走过沧桑岁月；我们历经世事变幻，却依然星月如常。春生夏长，秋收冬藏。时光如烟，总有一些美好念念不忘。就让回忆浸润着岁月的风尘，慢慢走过每一个冬季。只要心有暖阳，便无惧严寒。一如怀着根植于心的爱与温暖，从容行走在人生路上。