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浪漫骑士的史诗叙事
——我所认识的高建群老师

宋伟

初识高建群，是阅读他的《遥远
的白房子》后，对这位浪漫的作家非
常向往。1984年前后，我们延安师
范春草文学社举办了高建群诗歌朗
诵会。诗友们朗诵了高建群的诗
歌。他那渗透边塞岁月和骑士味道
的诗句，给我留下了深刻印象。

随后，我便对高建群的作品更加
关注。再后来，延安作者集体出书，
其中有高建群的《新千字散文》。其
中有篇《陕北论》，给我留下了深刻印
象。觉得他不仅走遍了陕北，而且对
陕北大地的历史文化了解很深，并有
独到的见解。

与高建群老师真正接触，是一次
我到老兄苏世华那里。苏世华是延
安甘谷驿人，延安师范春草文学社的
创始人，首任社长主编。而我是第二
任主编。其时，苏世华已经从教育上
调到了延安地委宣传部工作，住在原
延安地委家属院锅炉房上边的二层
薄壳房里。吃过晚饭，他说要带我去
见高建群。

高老师住在报社临街家属楼四
楼。看到我们来访，他非常高兴，领
我们到他的书房交谈。他说他现在
开始画画，并在自己书房的墙上挂着
一张“屡败屡战，愈挫愈勇”的字画。

谈话中，他告诉我们这句话出自曾国
藩给皇帝奏报战况时的奏章里。曾
国藩将屡战屡败改为屡败屡战，意思
绝然不同，并受到皇帝嘉奖。他激励
我们搞创作也要不惧失败，不问收
获，但求耕耘。其间，大家还聊了许
多，但这个小故事给我留下了非常深
刻的印象。

1991年，我在延安教育学院进
修。其间，我与张晓卫、刘西英、冯枚
共同前去拜访了高建群老师。他非
常热情地接待了我们。谈话中，我们
向他请教各自在文学创作中遇到的
一些困惑和问题。他非常诚恳地给
我们讲了很多，核心意思就是青年时
期是爱做梦的年龄段，但首要的是要
多读书、多思考、多动笔，要向生活学
习，思想是从思考中获得，别人的思
想只能作为参考，写出自己的人生体
验和对生命的思考的文字才是真正
的创作。

那天，我们一直谈到很晚才散。
谈话中，高建群老师说他有一本名为
《东方金蔷薇》的散文集即将出版，并
将打印好的校样给了我一份。回来
后，再读这本散文集，我受到很大的
震撼和教益。而随后不久，我们就看
到了他这本正式出版的散文集。让

大家意外的是，他将与我们的这次谈
话也写成了散文《与文学青年的谈
话》。为此，大家由衷佩服高老师敏
捷的思维、深邃的思想。

文学是一场文化苦旅，这话不
一定准确。但是当把这种苦当作
乐，以苦为乐，坚持不懈，就会取得
非常大的成就。我们由衷佩服高
建群老师天才般的文字，更敬重他
献身缪斯的执着。当写诗不足以
表达自己的思考的时候，他开始写
散文；当写散文不足以表达思想的
时候，他默默地写起了小说。时隔
不久，高建群老师的《最后一个匈
奴》横空出世，震惊了文坛。然而
这部小说的产生却充满了传奇曲
折的经历。当高建群把这部书稿
交给一位评论家阅读评论，评论家
带着这部小说书稿，准备回老家继
续阅读的时候，却在乘坐三轮车的
时候被小偷顺手牵羊，小说书稿与
他的行李一块都丢了。他当即动
员所有朋友四处寻找，翻遍了延安
城的所有垃圾箱、废品收购站和公
共厕所，最终一无所获。这部伟大
的小说，是高建群老师倾其数年心
血写成的，然而却一下子没有了。
当高建群得知这一消息时，被击倒

了。在万般痛苦之后，高建群老师
作出了特别的决定，那就是根据记
忆重新写作。

又是多少个不眠之夜，这部书稿
终于在一大摞稿纸中再次复活。这
部小说的成功自不用多说，然而这也
印证了一句话，那就是一部经典的问
世不可能是一帆风顺的。

《最后一个匈奴》点燃了高建群
的创作热情，这部作为陕军东征之
一的重要作品，也奠定了他研究北
方少数民族历史学者的地位。多年
以后，这部作品才真正触电，被拍成
电视剧《盘龙卧虎高山顶》，从此他
的创作进入了丰收期，出版了《最后
的民间》《最后的远行》《愁容骑士》
《白房子》《大平原》《统万城》等长篇
小说，《伊犁马》《雕像》《大顺店》《刺
客行》《我的菩提树》等中篇小说，
《我在北方收割思想》《罗布泊大涅
槃》等散文集。

新疆伊犁、陕北延安、关中平原
是高建群文学创作的根源，他穿越历
史，沿着丝绸之路一路向西，探寻了
一个个民族兴亡迁徙的历史脉络，像
一个浪漫骑士在历史的长河里漫
溯。他的笔不仅写字，而且画画，将
自己感受到的历史人物和事件，用穿

越时空的思想串联起来。他的小说
已经不仅仅是讲故事，而是像《荷马
史诗》一样，将历史上的重大事件还
原，这就是那种少有的史诗式的宏大
叙事。

后来，我与高建群老师见过不少
次。那年，由《最后一个匈奴》改编拍
摄的电视剧《盘龙卧虎高山顶》剧组
在延安时，高老师与两位主演及编剧
导演也在延安，我和米生富一起再次
拜访了他。那天他非常高兴，讲了许
多有趣的故事，给老朋友和主演们写
字画画。我们随后在《延安日报》作
了整版报道，刊发了《最后一个匈奴》
的由来以及导演李功达先生对这部
作品改编演绎的访谈。

还有一次，高老师回延安，约见
延安的老朋友一块吃饭。席间，他非
常高兴地朗诵了普希金的《致大
海》。他的胸怀是那么宽广，情怀是
那么深远。

再后来，他已经走遍了丝绸之
路，将传播中国文化作为自己的使
命。每次讲到这些神奇的经历，他
的思绪就又一次回到历史的烽烟之
中。他用自己的文字铸造了一座纪
念碑。在他离开延安 30周年后再
次回到延安，举办了“七十耳顺——

高建群回延安书画习作汇报展”，就
是对延安对陕北的一次致敬。其中
蕴含着这位人文史诗作家对这片土
地的无限的热爱之情。数十部作
品，那是用生命写就的，用思想写就
的，用穿透历史的目光写就的。高
建群的文字，诗一般的语言，让人百
读不厌。好多人在读了他的作品
后，不由长叹：高建群，不可复制，他
是唯一的存在。

在延安开放大学高建群文学作
品分享会上，我再次见到了他。虽然
这次他讲述的内容，我曾在延安学习
书院听过。但是每听一次，都有新的
收获。从他的讲述中，我感受到了他
的视野已经超越了国界、民族、宗教、
文学。讲述过程中，他说：“当你完全
决定献身文学的时候，你要做好一切
准备，这是一场终生的修行，不是看
上去那么轻松。”“我是时刻在生活中
的写作者，离开生活的大地，我觉得
自己就像无源之水一样焦渴。”这两
句话令我受益匪浅。

正如一位学者所说，我们对高建
群和他的文学作品了解得太少，评价
得不够，愿我们重新认识高建群，在
高建群的文字里走进历史，走进文
学，走进人生。

为贯彻落实市委推进营商环境突破年活动安排，深入了解《陕西省优化营商环境条例》贯彻实施情况，持续优化我市营商环境，市人大常委会将开展《陕西省优化营商环境条例》执法检查和优化营商环境专题询问，现向社会公开征求
我市营商环境存在的突出问题及改进工作的意见建议，欢迎于6月30日前通过电子邮件或电话方式，反馈市人大常委会执法检查组。

联系电话：7095508 电子邮箱：30868466@QQ.com
延安市人大常委会办公室

2023年5月24日

关于公开征求《陕西省优化营商环境条例》贯彻实施情况和我市优化营商环境工作情况意见建议的公告

读书，自古以来就是文人的一件雅事、乐事、趣事！
南宋著名爱国诗人陆游深得读书之乐，曾作《灯下读

书》：“少年喜书策，白首意未足。幽窗灯一点，乐处超五
欲。而况黄州路，小雨渔村宿。萧萧蒹葭声，为我洗暑
毒。琅然诵经史，少倦儿为续。何必效莱公，长夜醉画
烛。”黄州道上，小雨飘落，寄宿渔村，芦苇萧萧，为诗人驱
除暑热的毒气。虽然窗前幽暗，灯光如豆，诗人却身心愉
悦——耳、目、鼻、口、心齐欢唱。诗人朗然诵读经史，稍感
疲倦便让儿子接着朗诵。远胜于漫漫长夜中，寇准以烛前
饮酒为乐之乐！陆游就是这样一位爱书如命的老者。被别人
嘲笑为“书癫”，也欣然受之，不以为讥。

清贫生活中，诗人借书读，开启智慧之源。有一年的清明
节，北宋诗人王禹偁寄居在朋友家里，朋友一家扫墓祭祖去
了，留下王禹一人。诗人感慨万千，吟诗一首：“无花无酒过清
明，兴味萧然似野僧。昨日邻家乞新火，晓窗分与读书灯。”富
贵人家过清明，或赏花饮酒，出外踏青；或大摆宴席，花天酒
地。诗人家贫如洗，萧然落寞，郁郁寡欢，如浪游郊野、无家可
归的苦行僧。一早起来，就用昨日向邻居讨来的新火点灯，发
愤读书（古代寒食过后，重新起火，是为“新火”）。苦中作乐，
积极进取，让人敬仰。

夜深人静好读书。宋代诗人周弼寒夜读书，乐在其中，怡
然自得。“虚堂人静不闻更，独坐书床对夜灯。门外不知春雪
霁，半峰残月一溪冰。”万籁无声之夜，诗人独对一豆青灯，穿
越时光，遨游万里，与先贤对话，与山川同咏，沉浸其中，忘怀
得失，得以心灵畅游。不知不觉，诗人站起身，推门一看，不知
何时春雪已停，寒风犹在，远处山峰，挂着残月，一脉溪水，结
成坚冰，空气中弥漫着冷寂和清幽。残夜将尽，拂晓在即。

独对寒灯，不道孤苦寂寞，不感凄凉乏味；深夜读书，乐在
深醉不醒，乐在自由清旷。遨游书海，视通万里，与历史交融，
与灵魂交流，悠远清旷，赏心悦志，怡情养性。读书之雅、之
乐、之趣都浸在其中。

今天，我们坐拥书房，空调地暖，明灯柔光。一杯清茗，一曲
仙乐，或躺或卧，舒适惬意。更要静享读书之雅事、乐事、趣事！

五月的延安，轻轻推开窗户，幽
然飘进一丝甜甜淡淡的清香。噢！
那是陕北的槐花姑娘来了！她悄然
含苞立于枝头，张开双臂，用青春装
扮这五月的高原。又是一年槐花香，
延安步入一个最美的季节！

槐树是小城最常见的树，在半坡
中，在硷畔上，在公路旁，在河道边，
在居民的房前屋后，在小区的墙角旮
旯，在山山峁峁漫山遍野，都生长着
槐树。槐树没有柏树那么名贵，也没
有杨树那般挺拔。它只是一株普普
通通的高原树。它虽然没有经过刻
意栽培，却有着旺盛的生命力，在黄
土地上经风历雨，向阳而生。

走进小区，抬望眼，半山的槐树
映入眼帘。高高低低，层层叠叠，一
丛丛一簇簇错落有致，在黄土窑洞美
丽窗棂的掩映下，绿树丛中，洁白的
槐花争相开放，在晨曦的照耀下显得
格外动人，犹如苏州园林中的一窗漏
景，秀丽迷人，素雅洁净！

陕北槐长在斜坡上，种在山崖
间，散落在陕北高原起起伏伏的山涧
中，矮的有一两人高，高的有四五人
高。槐花开在一株株枝桠上，一株有
七八枚花冠，一枚有十四五朵花蕾，
花蕾为五瓣生，皎洁如玉，饱满似谷，
就像一串串洁白的玉葡萄挂在梢头，
等待一双双慧眼来赏悦这片大地的
精灵。

一阵微风送来一阵浓郁的馨香，
那样亲切，这般回味！年年岁岁陪伴
在我们左右，萦绕在唇齿之间。那
香，仿佛是从神秘的远方悠然飘来的
清香，透着轻淡含蓄，温润着苦焦的
心田，充溢着田园牧歌的味道，弥散
在人们甜蜜的睡梦中。

顺着槐花香甜的味道，就会寻到
一群采蜜人。他们一路追逐着槐花
落脚，一路颠簸，一路芬芳，只为酝酿
出高原特有的醇香的槐蜜。槐蜜具
有润肺去痰凉血的功效，是不可不食
的陕北佳品，也是槐花为这片土地奉

献的甘甜。
远山，起起伏伏高高矮矮处，都

盛开着槐花。于是，情侣们、家人朋
友们纷纷相约去采槐花，这是山城假
日里不可或缺的一次踏青。寻枝攀
折，亲近自然，探幽觅芳，疗愈心灵，
恐怕只有采摘人能道出其中的乐
趣。将一缕缕一抔抔槐花揽入怀中，
回到家，来一顿槐花饭，浇上汤汁，软
糯香甜，把这片大地的精华植入到心
间！

飞絮香魂踏春去，捐尽芳香淡然
归。到了五月下旬，为春天绽放了美
丽的槐花则卸去一身的繁华，乘着清
风飘飘然落在林间田埂，洁白的身躯
铺满花径……悄悄地来，也悄悄地
去，回归到山林泥土中，零落成泥香
如故……

槐花的一春就像黄土人家的一
生，深深地扎根在这片土地上，守望
着这经年累月的风雨变迁。陕北槐
花不愧是黄土地寻常百姓的女儿花！

作为子长人，我热爱子长。因为
它不仅素有“红都”之称，而且还享有

“风味小吃名城”之美誉。
子长的风味小吃真是数不胜数，煎

饼、凉粉、碗饦、灌肠、洋芋擦擦……那么
在寒冷的冬季吃点儿什么比较好呢？
来一碗子长李家岔羊肉，再合适不过了。

当然，各地都有当地特色的羊种，
各地羊肉吃法不同。有人说内蒙古人
出了内蒙古不吃羊，北京人用涮羊肉

向冬天致敬，江浙沪的居民在炎热的
夏日以一碗“伏羊汤”进补……但我总
觉得李家岔羊肉最好吃。

首先，我们撇开后天影响口味的
调料和做法，先来说说李家岔羊肉本
身的特点。

李家岔在子长偏西，距子长市有
三十公里。那里地处山区，而且山大
沟深，山山洼洼到处长着地椒叶。地
椒叶是一种天然植物，春天一来，它就
发芽开花。那漫山遍野的一朵朵、一
簇簇的小花散发着诱人的香味。羊儿
全年就靠吃这种美食成长。

“荞麦圪坨羊腥汤，死死活活相跟
上。”圪坨和羊腥汤是绝配，来比喻相
爱之人难分难舍。以前人们的生活普
遍贫穷，吃不上羊肉，即使喝一碗羊腥
汤，那香味也能渗到骨子里。随着社
会的发展和生活的富裕，吃羊肉对人
们来说再也不是稀罕事了！除了过红
白喜事、过年过节少不了羊肉外，平时
人们也是想吃即买。尤其是过事情，

人们可以不吃八碗，但早上的那顿羊
肉是免不了的。上次，同事儿子结婚，
我一早就赶到同事家吃羊肉饸饹。当
时，一个身材魁梧的大汉一边捞饸
饹，一边说：“今天要多吃几碗，这是
李家岔羊肉。”旁边一个中年妇女一
听说是李家岔羊肉，本来把碗放下
了，慌忙又端起碗，朝盆子里舀了一
碗羊肉。说：“李家岔羊肉？那我再
吃一碗。”另外，一个老头一手端着
碗，用另一手抹了一把嘴，吧咂了一
下：“怪不得这么香！”引得周围的人哈
哈大笑。

李家岔羊肉馆不管开在哪里，都
生意兴隆。顾客吃了连声叫好，赞不
绝口。要是你去李家岔做客，热情好
客的李家岔老乡会给你炖一锅子羊
肉，搓两大盖子圪坨。炖羊肉其实并
不难，先将剁好的羊肉块儿用开水煮
一次，捞出来后，再倒入锅中，加入花
椒、辣椒、生姜即可。炖熟之后，羊肉
汤上面再撒些香菜和葱花，就会更美

味。不光羊肉香嫩可口，就连羊头羊
肚做成的羊杂碎也是一种美味佳肴。
将羊的内脏取出，清洗干净后煮熟切
片，用油将辣椒和花椒一炸，然后给锅
中倒入水，放些粉条、白菜或豆腐，同
时外加生姜、大葱，味道非常鲜美。夏
天吃一碗羊杂碎，让你出汗出到酣畅
淋漓；冬天吃一碗羊杂碎，则让你全身
都变得暖洋洋，非常舒服。

羊肉是一种温性食物，对于体质
虚寒的人来说，多吃羊肉可以保暖，尤
其是冬天可以起到提高体温的作用。
羊肉中含有丰富的营养物质，是一种
滋补佳品。

寒冷的冬季，如果你胃不舒服，就
来碗李家岔羊肉；如果口味有点儿淡，
就来碗李家岔羊肉；如果心情不好，就
来碗李家岔羊肉，爽口舒心，健胃消食。

李家岔羊肉，吃了都说好。孝敬
老人，你就买一条羊后腿；招待亲戚，
你就来一副羊架子，使这个寒冷的冬
天变得温情脉脉。

长夜醉画烛
刘艳梅

黄土地上槐花香
安红运

李家岔羊肉
杨艳云


