

让影像价值再次升华

——研读李向前的画册《毛泽东在延安》

田雨生



中央文献出版社出版的《毛泽东在延安》画册，是中共党史学者李向前老师工作之余编撰的。其中广泛收集了有关毛泽东在延安时期的影像资料，也有从国外上千元买回的珍贵照片。他挖掘出许多照片背后的故事，还原真实的图片，还原图像学意义上的历史，更多倾向于对历史的再认识与再思考，显示出真相的力量。

《毛泽东在延安》以图像再现历史的手法，展现出中共第一代领导集体在延安13年的峥嵘岁月。画册分为领袖与战友、与人民群众、与爱国人士和国民党人、与国际友人和与家人等5个单元，图片背后的工作和生活故事让我们领略了毛泽东的风采和魅力，使我们对红色延安岁月保留一份真实的记忆，使那些凝固历史瞬间的影像的价值实现了再次升华，具有较高的文献价值。

我曾在韶山瞻仰毛泽东故居，看到那幅毛泽东戴着缀有红五星的八角帽的《毛泽东在保安》的照片时，发现照片下边写着“毛泽东在井冈山”，显然误把陕北保安记成井冈山。1936年7月11日，埃德加·斯诺作为第一个来红色特区的西方记者采访了毛泽东。对斯诺而言，给中国红军第一号人物毛泽东主席拍照再重要不过了。当他拍照时，他突然发现毛泽东没有戴帽子，头发很长，就坚持请毛泽东戴上缀有红五星的八角帽。毛泽东说：“我的军帽多日不戴，不知放到哪里去了。”于是斯诺将自己头上戴的红军帽取下，戴在毛泽东的头上。随着“咔嚓”声，定格了毛泽东最喜爱的一张照片。

著名影评人萧沉说过，经典的摄影作品必须对历史有所回答。必须对时代与社会有所见证。必须具有独立的观念与独到的语言表达。必须具有创造性发现的一双慧眼。那么，能否真实地再现历史经典画面也显得尤为重要。这也正是该书作者整理、编辑此画册的一个重要目的。

画册中收集了部分我们少见的照片。如毛泽东与国民党第二战区副司令长官卫立煌的合影。1938年4月17日，卫立煌取道延安拜访了毛泽东。在延安短短的三天，这位蒋介石的五虎上将感受到了毛泽东和延安人民的真诚，对中国共产党的认识由此改观，从此增强了他与八路军合作抗日的信念。他被毛泽东赞誉为“有爱国心的国民党军政人员”。

1942年，郑景康给毛泽东拍标准像时也采用微侧仰拍，一次拍成那张毛泽东头戴八角帽、目光仰视、微笑面容，显露出高瞻远瞩的伟人气质的照片。被毛泽东赞道：“他能抓住动态”。此照从延安一直使用到开国大典的天安门城楼上。

1942年3月9日，中央公祭张浩的仪式在延安中央党校门前的广场上举行。公祭之前，毛泽东对朱德、任弼时等人说：“张浩是一位很好的同志。他的去世，是我们党的一大损失，我心里非常难过。我想，同志们的心情也是如此。为表示我们对他的敬意和怀念之情，我提议，他的灵柩由我们几个领导人亲自抬。”因此，吴印咸拍下了中共领袖集体为张浩抬棺送殡的镜头。镜头中，第一位抬棺者就是毛泽东，还有朱德、任弼时、杨尚昆、徐特立等。此照为毛泽东生平唯一的一张抬棺照。

从1945年4月23日到6月11日，在延安召开的中国共产党第七次全国代表大会也留下了许多珍贵的照片。有一幅《毛泽东与

朱德研究解放区战场形势》的工作照片，令我不禁赞叹摄影师的高超技艺。

画册中还有一张名为《小八路见到毛主席》的照片。照片中，14岁的刘长贵是抗大的勤务兵，15岁的安定保是抗大东北军干部队队长张学思的通讯员。1939年春，毛主席去抗日军政大学讲课，一辆灰色的面包车停到校门口，他俩好奇地跑去看汽车。只见毛主席从车上下来，他俩又兴冲冲地来到毛主席跟前，向毛主席问好。这时，临时抽调到抗大“三周年纪念展览会”筹备组工作的石少华拍下了这张照片。

值得一提的还有蒋介石的“御用”摄影师胡崇贤拍的毛泽东和蒋介石经典合影。据国民党党史馆前主任邵铭煌透露，当时蒋介石在曾家岩官邸门前邀毛泽东合影，毛泽东主动站到了蒋介石的右侧。这时，深谙官场位置学的摄影师胡崇贤立即将毛请到蒋介石的左侧，并迅速按下快门。

毛泽东的一生凝聚着浓浓的农民情结。我们极少见的毛泽东与吴满有的合影记载的就是他与农民朋友在一起的情景。对今天不少读者而言，吴满有是一个陌生的名字。可在1943年抗战时期的陕甘宁边区，劳动英雄吴满有已家喻户晓。1946年1月，离别父亲整整18年的毛岸英回到延安。有一天，毛泽东建议儿子上劳动大学——到吴家枣园村参加劳动。陕甘宁边区特等劳动英雄吴满有便是毛岸英的“大学老师”。于是，吴满有了毛泽东的

座上宾，毛泽东还亲笔为他题词“天下有名”。

还有毛泽东请他们的干女儿卜兰兰一家吃饭的照片。1947年转战陕北时，党中央和毛泽东在靖边的小河村住了40多天，江青把农家小姑娘卜兰兰认作了他们的干女儿。仅40多天，兰兰跟江青学会了600多个字。为表感谢，心灵手巧的兰兰在她妈妈的指点下很快做了一双布鞋送给了毛泽东。为了回谢干女儿，当天下午，毛泽东就留下卜兰兰和她的妈妈、弟弟在家里吃饭。

在“毛泽东和他的家人”这一单元中，我们可以看到生活中的毛泽东随性而又随和，既有天伦之乐，又有慈父般的爱。这些照片背后的故事，使我们能够站在一个平常人的角度去了解和理解那峥嵘岁月中，一代伟人的真实生活。

摄影评论家陈昌谦说过，“现在首先要收集他们的生平资料、分散在各处的作品，要一点一点去找，不要怕麻烦。总之，这是一件费时费精力的事情，但一定要做。现在抢救还来得及。这些人是新华社的宝贝，也是中国摄影史上的宝贝，研究他们有历史意义，是留给后人的宝贵财富”。

诚然，画册《毛泽东在延安》编撰者李向前老师正是做了一件不平凡的抢救性的工作，为我们讲好延安故事、传承好红色基因提供了可靠的影像资料，实现了延安时期毛泽东影像价值的再次升华。



时光

江南之夏雨

章中林

闷热的夏天处处像着了火一样。池塘清浅了，水田开裂了，棉苗萎靡了，大地就像饥饿的嘴巴，在等着一场雨。蹲在田头的老农无精打采的，对着天嘟囔着：“下一场酣畅淋漓的雨吧！”

忽然，窗户被摇得咯吱咯吱响，门前的水槐随风狂舞。豆大的雨点裹挟在风里扑过来，清扫着地上的暑热。一道耀眼的闪电划过，接着是一阵震耳欲聋的雷鸣。刹那间，风裹雨，雨夹风，雷声轰轰，闪电灼灼，狂风滚滚，骤雨淅淅。雨越下越大，越下越急，起初是瓢泼，接着是倾盆，最后是暴雨，疑是银河决了堤，充斥在天地间。

村子里的男女老少在雨中奔跑着，为这及时到来的甘霖狂欢着。跑回家的人们，忙着架被大雨掀起的棚顶，寻找被雨水冲走的鸭鹅，他们是那么惬意、愉悦。“啊，让暴风雨来得更猛烈些吧！”一个少年张开双臂大声朗诵着《海燕》，他全然不顾风狂雨急，胜似闲庭信步。

那少年就是当年的我。

那时，住的是土房子。暴风雨来临前，第一个抢进家门的是稻场上的稻子，然后关上所有门窗，以免暴雨冲进屋子。躲进了屋里无事可做，我就望着亮瓦，想象着暴雨扫过大地后的雄壮。有时，我也钻到玻璃窗前痴痴地看雨。门前的香椿、梧桐在雨中更显挺拔。一边看雨，一边听雨，鼻息之间还有香椿的气息在浮动，别有滋味。如果把手伸出窗外，冰凉的雨点透进肌肤，则是另一种畅快。

母亲是忙碌的。她炒一会儿菜，就倚着门望望天，自言自语：“不知道你父亲在哪里躲雨？是不是被雨淋了？等雨小了，你去给你父亲送把伞吧。”每当母亲说这句话的时候，我就会乐颠颠地夹着伞冲进雨中。

雨真大啊！雷声惊天动地，风狂雨骤，横扫过村庄。门前的苦楝被风刮断了，盖稻把的塑料布吹翻了。大雨在小溪上开出一朵朵雨花，溪水更欢畅了。田野的棉花在风中起伏，拼命吮吸着甘露。野草在风雨中波翻浪涌，就像随海水起伏的紫菜。远山含烟，近村流雾，恰如一幅泼墨山水画……

大雨是困不住我们的。人在路上走，心在雨中游。我们随着水流踩水，不顾大人的叫唤，追逐着，嬉闹着，弄得水一身、泥一身地跑回家。大人的嗔怪我们是从来不在心上的，挂在脸上的只有纯真的欢乐。

“夜雨染成天水碧，千里雨声洗红埃。”雨停了，一声叫唤，呼啦啦地就跑出一串。每个人穿着短裤，赤着脚，尽情地奔跑在田野里。我们最爱做的就是到水田之间的排水沟里摸鱼。大雨过后，鱼儿也跑来凑热闹，追着水头奔跑、跳跃。我们就带着盆和网兜钻进水沟捞鱼。有时一个傍晚，我们能捞上四五斤鲫鱼、鲢鱼和泥鳅。

暗香归隐芳音渺，锦瑟年华谁与度？儿时的一川烟雨早就随着时光的流逝远去了。聆听着窗外的雨雨敲窗，却再也看不见那个曾经躲过雨的屋檐。恍然间，心底滋生出如烟如雾的轻纱，丝丝缕缕的，在碎雨江南中蔓延至天边。



蓝野菊

高娟娟

一天，我开着车，沿着一条铺满石子的小山路，漫无目的地前行。

小路两边景色优美。芦苇花凝重地将肃穆的大山染成一片苍茫，山脊上青红相间的野酸枣点缀着沟沟壑壑，一些不知名的小花遍布幽静的山谷。几只罕见的白蝴蝶飞过，像虚化在山谷里的几片薄云，溪水被蓝色的天空渲染得酷似布拉宫那条亮晶晶的哈达，山路两边的小草就像赶集路上偶遇的乡民，在你驻足片刻之时，与你相视一笑。

转过一道弯就到了一个无名小村。村畔上的野菊花蓝得就像一首未喊出嗓门的山歌，被山风漫流过几道弯。那弯弯绕绕的蓝野菊，仿佛独自在那道沟里低吟浅唱着乡民的酸甜苦辣。我的车子的响动，将几只正在草林中寻觅草粒的山野鸡赶向了远山……

在我停下车子的不远处，一位乡民正在放羊。我走上前去，跟他攀谈了起来。

闲谈中，乡民告诉我，这道沟只住着一户人家，家里有个在二十几岁时就出了车祸的儿子，他在这道沟里一躺就是二十年。听了这个消息，我有些心痛。未曾想到这蓝汪汪的蓝花沟，有个人的青春年华就如这蓝野菊一样沉寂在这偏僻的地方。但愿绿树笼罩的小山村为那个残疾人抹去一丝薄凉，愿村前那几棵闲散的柳树好好守护着孤零零的村庄，愿那片秋天的金黄在夕阳落地之前为他送上一缕光辉。但愿那一簇簇蓝盈盈的野菊花一次次地刷新着他那有限的视野，为他送上大自然最纯真的美景。

时光的隧道永远点缀着令人陶醉的日月星辰。希望那位与我未曾谋面的年轻人，在这开满蓝野菊的山沟里享受岁月静好。

壶口行

蒋立中

汽车在黄土高原上奔驰，我要去看壶口瀑布。

黄土高原于我而言是既熟悉又陌生。说熟悉，是因为读小学时地理课本上就介绍过；说陌生，是因为以前从没到过北方，更没到过黄土高原。或许因为我是南方人，说句实在话，我比较喜欢南方，不太喜欢北方，北方给我的感觉是有些古旧，而南方让人觉得更为清新。受书本和一些电视剧（比如《平凡的世界》《人生之路》）的影响，我一直以为黄土高原虽然博大、广阔，但也贫瘠、荒凉，甚至尘土飞扬，寸草不生。可这次来陕西，我看到了不一样的黄土高原：她是碧绿的，有碧绿的山峦、有碧绿的田野、有碧绿的天空……跟我们南方完全一样。黄土高原也是厚实的，有厚实的土壤、有厚实的民风、有厚实的文化……如果把南方比作小家碧玉，那北方就是壮实大汉，更有力量，更有精气神。这次在陕西短短七天，彻底改变了以往我对北方、对黄土高原的误读，我慢慢地喜欢，不，是爱上了这片极富魅力的土地。

汽车继续前行，高原万风物扑面而来，让我收获了不少的惊喜和感动。历经两个多小时，我最后来到了晋陕交界之处。忽然，汽车驶进了弯弯曲曲的下坡路，就像飞机降落时那样，从高高的云端俯冲下来。汽车向下，向下，再向下，似乎要冲进大地的深处。导游说，这是秦晋大峡谷，壶口瀑布就在这里。

当汽车停下来时，我已经到达了峡谷谷底。放眼望去，谷底空旷开阔，到处都是铁黑色的大石头，两岸也全都是石头，层次分明，犹如刀切一般。整个峡谷就像一张硕大无比的石床，黄河水就是在这些石头上日夜流淌。据说秦晋大峡谷全长有700多公里，是世界上最大的峡谷之一。这条大峡谷是亿万年来黄河水慢慢冲刷出来的。这股强悍的大水冲走了厚达几十米的黄土层，直到露出地底下坚硬的石头。这些石头也经不起河水长年累月的冲洗，最终从河道中间冲出了一条长达10公里的深不可测的龙槽。这就是水的韧性，这就是水的威力，看似柔弱，但不可阻挡。沿着龙槽往上走。眼前的龙槽又深又窄，浑浊的黄河水被束



缚其中，看起来波澜不惊，实则暗流涌动，十分凶险，能吞噬一切。我想，也许再过亿万年，龙槽会越冲越宽，也许会不复存在了吧？甚至这条大峡谷也不存在，变成了宽广的平原。我坚信水能够做到。

渐渐听到轰轰的声音，越来越大，越来越清晰。似电闪雷鸣，似万马奔腾，似黄土高原上擂起的百千腰鼓……我抬眼向上望去，远处隐约升起了一团巨大的白雾，就像原子弹爆炸时冲上天空的蘑菇云。我不由得加快了脚步，心跳也在不断加速，我终于看到了慕名已久的壶口瀑布，我终于可以手掬黄河之水。原来，壶口瀑布的位置就在龙槽最上端。宽阔汹涌的黄河水瞬间收成一束，然后一齐挤进狭窄的龙槽。这些水交织、旋转、奔突、翻腾，自是水花飞溅，响声雷动，无比壮观。“千里黄河一壶收”，壶口瀑布这个大自然的奇观就是这样形成的。

我看过许多瀑布。贵州黄果树瀑布从半空中垂挂下来，又高又宽，就像一匹洁白的绸缎，又像一块银色的大幕，仿佛在她上面可以任意绣出各种花纹和图案，给人一种艳丽之美。四川九寨沟瀑布群，水色清绿，小巧玲珑，宛如藏在深闺的美人，悄悄地流淌着，给人一种静柔之美。唯有壶口瀑布源远流长。他起于平地，冲向深渊，不怕粉身碎骨；他气吞山河，声振寰宇，一路高歌猛进；他初心不改，百折不回，有断腕之豪情。他与众不同，能给人一种雄奇壮丽之美。

不到黄河非好汉。只有身临黄土高原，只有目睹壶口瀑布，才能真正体会到黄河精神的意义。那就是在实现伟大的中国梦的征程上，我们共同拥有的那股勇往直前、不达目的誓不罢休的冲劲、撞劲和干劲。这，也许就是我这陕西之旅的一点收获吧！

