

那是多情的蓝

刘成章

上世纪70年代末的一天，我突然从电线杆上的高音喇叭里，听到一首令人耳目一新的信天游：

羊啦肚子手巾哟三道道蓝，
咱们见个面容易哎呀拉话难。
一个在那山上哟一个在那沟，
咱们拉不上那话话哎呀招一招个手。

瞧得见那村村哟瞧不见那人，
我泪个蛋蛋抛在哎呀沙蒿蒿林。
这首歌是由民间歌手王向荣唱的。他富于感情的嗓音，像烟云，也像鹰喙，在陕北高原的苍凉旷野上，追寻、呼唤着爱。其时，我正在陕北一个歌舞团从事专业创作，艺术鉴赏标准可谓高矣。可是，我还是一下子被它震住了，激动得不能自已。

信天游浩若烟海，以千千万万计，不过，其中有金钟也有朽木墩墩。而这首信天游，光彩夺目，鹤立鸡群，是当之无愧的金钟。

印有三道道蓝的羊肚子手巾，白是白，蓝是蓝，其意象悲切凄婉。它从长风阵阵的高天落下，在一片静谧中飘荡，一下子就把你拉到黄土高原的苍茫中了。

我国古代的优秀山水画，常常描绘大山大水，气势浩阔，开图千里。而这首信天游，也可以说是一幅杰出的山水巨制，展现出的是全景式的陕北。当“见个面容易哎呀拉话话难”唱出的时候，你不能不感受到生活在这片土地上的人们，苦难而艰辛，勇敢而顽强。接下来唱出的音符和字词，散发着情感的温热和醇香，是无悔的沉醉，是苦苦的寻求，充盈着悲怆和凄美，里边没有任何深奥主题、哲学意义以及说教的痕迹，纯粹是抒发人的血肉性情。

过去，陕北人烟稀少，满目寂寥，除了山疙瘩还是山疙瘩，生活在这里的人们寂寞得忧伤，总想把自己的声音唱给人听，沟通众生。于是创造了高亢辽阔

的信天游，而《羊肚子手巾三道道蓝》就是最具有代表性的一首。它回旋于肝肠，飘荡于山野，醉人于大千，让人虚静澄明，生发无尽的想象。

后来，我还听过孙志宽、王宏伟、苏文、杨文祥、聂云雷、王二妮等众多歌手的演唱，都是美的享受。阎维文对这首歌的演绎，给我的印象犹深。他的气息像河水般起伏，他的音域如平川般宽广，他口里的词还未吐出之时，那“嗨嗨嗨嗨嗨嗨”的衬音，已使重重叠叠的群山铺排到天边。后起之秀杜朋朋是米脂人，典型的陕北穷人家出身，十五岁学艺时总是没钱吃饭。贫穷和饥饿，结结实实地淬炼了他。他的演唱，更使我叹服。当他唇齿间的“羊肚子手巾”一截截亮出来，显露“三道道蓝”的美丽时，陕北已不是抽象的概念，而是具体到伸手可触。其时好像人们将要睡觉，万籁俱寂，却有一束又长又细的柔韧的光芒，在几里外的山巅上游走震颤。那是落山的太阳遗落下一束光芒，一束最生动最空灵最深情的光芒，在远远的云彩下久不熄灭，使每道山每条河都闪烁着金玉之辉。

宋金时期的元好问曰：“问世间，情为何物，直教生死相许？”明代的《牡丹亭》云：“情不知所起，一往而深。”而近代的信天游说：“什么人留下个人想人？”人们一辈辈地诘问探询，也说不清这男女之情的雾暗云深。这些内容被米脂后生一唱，其艺术神气丰厚饱满，直击人心，感人肺腑。

2019年，陕北神木的石峁遗址出土了距今4000多年的乐器口簧——我们的陕北石峁先民在新石器时代，已经用兽骨制作口簧了。口簧除了娱乐，还承担着庄严的使命。他们以吹奏口簧的宗教仪式，促进子孙繁衍，其中包含的是人性最本真最原始的感情。而这首《羊肚子手巾三道道蓝》，抒发的正是这种纯而又纯的人的自然性情。想到这里，我的神

思立马回到了先秦时代，在那时，这首信天游对应的当然是音乐和文学，是《诗经》里的爱情篇章，是《关雎》，是《蒹葭》。

爱情，是亘古不变的生命旋律，是男女心灵最美好的碰撞，最刻骨的纠缠。“食色，性也”，如果翻译为通俗语言，可以是：“人生一世，食色二字。”色，或爱，占了人性中的半壁河山。如果没有爱情，人生将会多么枯燥。别看农民文化程度不高，他们往往比知识分子爱得热烈，爱得透彻。他们对情侣的称呼真是绝了——“肉肉”“亲亲”“命蛋蛋”“心尖尖”。他们总有说不完的情，道不尽的爱。正如《蓝花花》一歌所唱：“我见了我的情哥哥有说不完的话。”可是在《羊肚子手巾三道道蓝》里，是“见个面容易哎呀拉话话难”，因为人多眼杂；是“拉不上那话话哎呀招一招个手”，因为距离太远；连人影也看不见了，别说拉话和招手，只能看见个如梦如幻的“村村”；想在一起拉话，但最终一句话也没拉上，肝肠寸断，“泪个蛋蛋抛在哎呀沙蒿蒿林”。从古迄今的无数爱情，使人愉悦使人苦。“想亲亲想得我心花花乱，煮饺子我下了一锅山药蛋。”“东山的糜子西山的谷，哪达儿想起你哪达儿哭。”“羊肚子手巾一尺五，拧干了眼泪再来哭。”陕北人之重情，世所罕见。

前不久，我在网上看了冯满天、牛建党和中国交响乐团共同演出的《信天游随想》，其主调就是《羊肚子手巾三道道蓝》。他们对这首歌作了大胆的舞台呈现。百般乐器，唢呐为王。他们用了唢呐。陕北传统乐器中，本无中阮，他们也用了。由此，我看见了这首歌更多的美质。

牛建党是作家柳青的同县老乡，他虽然是个唢呐手，但他不输歌星。他演唱得悲切，令人撕心裂肺。如果说此时观众还可强忍住泪水，那么，他一吹响唢呐，声声都撞向人们的泪点，惹人泪流满

面。接下来，冯满天和牛建党出人意料，突然间狂舞起来，同时边奏边说边唱。他们一下子摆脱了抒情主人公的角色，开始了闹秧歌般的娱乐；或者，他们仍是抒情主人公，但是早已花好月圆，不过是在重唱当年之歌。正如《三国演义》开篇词所说：“古今多少事，都付谈笑中。”歌曲中潜藏的力量，瞬间成了狂风暴雨，席卷击打着舞台。他们的唱已不是唱了，而是吼，是喊，是跑腔走调，是疯狂宣泄，有如米芾的书法，纵横挥洒，动荡摇曳，风姿万千。由于冯满天的恣意癫狂、忘情投入，中阮的弦，一根接一根地弹断了——断了也不管，继续弹。仿佛愈偏离章法，愈离谱，愈出纰漏，愈有味道，愈趋完美。当他们的表演戛然而止，大有“容华谢尽，山河永寂”之感。

《羊肚子手巾三道道蓝》是从口簧里吹出的声音，是接续《关雎》《蒹葭》的声音。它回归自然，回归本真，虚化了人物和叙事。它的抒情主人公，可以是男，也可以是女。它呈现出的是迷离缥缈的意象。它回旋于人的肝肠、大地的肝肠。因此，这首歌既是唱爱情，又远远超出了爱情的疆域，具有深广的内蕴。它是对真善美、对追求真善美的庄严礼赞。

在诸多色彩之中，陕北后生固执地爱白，陕北女子却对红和蓝有着特殊的情感。这儿单说蓝吧。蓝是天的颜色、海的颜色、马兰花的颜色。“要穿蓝，一身蓝，蓝袄蓝裤蓝鞋面。”这种亮丽的蓝，就常年闪耀在白生生的羊肚子手巾上，固守着生命的本真，固守着对未来的憧憬。那是有声有韵的蓝，那是充盈着灵气的蓝，那是多情的蓝。



延安宝塔

赵秉峰

在古城中央
流淌不息的延水之滨
历经风雨侵蚀
宝塔依然巍峨耸立
挺拔的雄姿
铸成最庄严的标识

人们从每个方位
向你行虔诚的注目礼
自万邦来朝的大唐
至宋元明清
八角九级的楼阁体
矗立千年
仍站立高处俯观众生
俯瞰城池

杜甫川迎来了诗圣
岩崖下露宿达旦
四面号角声起
长烟落日孤城闭
塞下秋风
羌管悠悠霜满地
三秦锁钥，五路襟喉
目送征夫千峰里

穿越斑驳历史
一支头顶八角帽
佩戴红五星的队伍
跨过皑皑雪山
莽莽草地
从万里之外行军而来
落脚黄土

宝塔山下
凝聚起民族大义
抗倭将士前赴后继

从此，古城换新颜
红旗到处招展
三山欢悦，二水逶迤
宝塔辉映着华夏希望
八百里路上
有志之士络绎不绝
追寻神圣的信念
面朝北斗，坚定不移

古城内外
万众齐心，气干云天
劳动战线，战斗学习
窑洞里传播马列主义
油灯下闪耀着救国真理
面对民族存亡
挽起长江黄河
铸就钢铁长城

十三年 的光辉岁月
孕育了伟大思想和精神
一代伟人走过宝塔
从胜利迈向胜利
重整河山，解放民众
唤醒了东方睡狮
中国人民从此站了起来
开辟新天地

宝塔啊，千年慈悲
超度了过往乱世
目睹了积贫积弱
也见证了不朽的业绩

新世纪的洪钟大吕
敲响了时代强音
百年梦想，千载夙愿
必将震惊世界

园丁颂

黄世海

用一支粉笔
在缩短与延伸的道路上行走
自己的人生。即使
化为粉末也要装饰一方净土

黑板上，流下的汗水
汇成河流
波涛拍岸，把一朵朵浪花绽放

在大江南北
今天，一个学生
以立正的姿势，
轻轻给您朗诵一首我的致敬诗



滚烫的黄土地

刘斌 摄

延安小蒜香

杜延军

在秋季吃小蒜，具有一定的散寒作用。它的叶苗中富含膳食纤维，可以促进人体的新陈代谢，对肠胃的吸收消化有一定的调节作用。

现在正是挖小蒜的最佳季节。到了周末，很多人便会去郊外挖小蒜，也有一些农闲的妇女们会带上小锄头去收过玉米的地里挖。其实挖小蒜也是个技术活。首先要有耐心，不能着急。遇到小蒜苗，要用铁锹或是锄头从距离小蒜三五厘米远的地方深挖下去，这样才能挖到一棵完整的小蒜。其次是不能怕麻烦，如果看到小蒜，就想直接连根拔起，那就只能拨到小蒜的叶苗，最好吃的小蒜头和小蒜的根须就会断在地里。如果光挖粗壮的，细小的小蒜，那一天也挖不了多少。

别看小蒜的叶子不大，深埋在地里的蒜头倒是不小。记得小时候，每到秋季，

母亲便会带着我，同家属院的大人们三五成群地乘坐公交车，去郊外的野地里挖小蒜。运气好的时候，就会找到很多小蒜。有时候若找不到地方，也就很难挖到小蒜。一般情况下，玉米地里的小蒜比较多。一株株小蒜嫩绿青翠，勾人馋瘾。拔一株轻轻咀嚼，一股葱蒜的味道顿时会在口齿间弥漫开来。小蒜挖回家后，大家坐在院子里围成一圈捡小蒜。捡小蒜的时候，先把小蒜最外面一层干枯的叶子剥掉，再把小蒜头部发黄的部分掐掉。小蒜全部摘捡结束后，再用清水把小蒜清洗干净，最后腌制成小菜。

腌小蒜的主要原材料就是野生的小蒜。将清洗干净的小蒜头和蒜根晾干水分，切成小段，再配上新鲜的红辣椒丁，既好看又增香。除了盐、味精和辣椒面，不用放过多的调味料，以保留小蒜自有的鲜香味道。将小蒜放入碗内，最上边

撒上辣椒面，然后用热油泼在辣椒面上爆香，这样不仅可以激发出辣椒面和小蒜的香味，同时还可以让腌制的小蒜久放不坏，保存的时间更长一些。在延安，腌小蒜的方法基本相似，但每家根据自己饮食习惯腌制的小蒜，味道又略有不同。有不放辣椒的，也有不用热油泼的。总之就是少加调料，尽量保持小蒜的原汁原味。

小蒜还可以凉拌或炒肉，也可包饺子、做小蒜烙饼、小蒜煎饼。陕北人喜欢用腌小蒜调面，或是用刚出锅的热馍夹上一大勺腌小蒜，过瘾地吃起来，一个馍几口就被吃完了。这个季节，吃抿节的十多种小料里也一定少不了小蒜。有了腌小蒜，会让人胃口大开，食欲大增。在延安的很多饭馆中，老板都会为食客提供免费的小蒜，这也是延安饭馆的一大特色。

又到小蒜丰收季，难忘延安小蒜香。

生活 撷趣

时至仲秋，又到了收获的季节，庄稼地里的农人们收获着劳动的果实。对没有种过地的我来说，看到庄稼地里长出的任何物种都比较稀罕，于是就亲戚家的地里挖点红薯、掰几个玉米棒子，摘一点豆角、辣椒。这时候，我就会想起延安的一种野生小蒜，鲜美可口，也很下饭。

小蒜作为一种野蒜，它和大蒜很像，而且全株含有葱蒜味。小蒜在陕北延安主要生长于山坡上、田野里和荒地中。到了秋冬季节，当其他野菜早已不见了踪影，小蒜的叶子却还是嫩绿嫩绿的，生命力非常旺盛。小蒜的味道辛辣，是一种温性食物。据说小蒜对人体的好处很多。

楊家岭

