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幽默的底色是悲悯
郭愿宏

深秋是一个让人不断沉思、进而无限
靠近事物本质的季节，它摒弃了空洞不实
的繁华，赋予世间万物以宗教般的谦卑与
宁静，以素面朝天的勇气接受岁月的检
验。恰在这时，我读到了侯波先生的中短
篇小说集《春季里那个百花香》。我读的
这个版本不是作者的珍藏版，而是一本印
刷质量还不错的影印版。原版稀缺，足以
说明作品走俏。加上作者亲笔签名、钤
印，颇为珍贵。

全书由 5篇小说组成，分别讲述了发
生在陕北农村的几个有趣的故事。如聆听
从前的陕北说书匠弹三弦、腿打板、抖动麻
喳喳走村串乡说书般淋漓酣畅。这部集子
拿起容易放下难，忍不住用周末两天的时
间一口气将它读完，不由惊叹作者设悬念、
布情节、讲故事、塑形象的功夫。而这些功
夫其实在文字之外，是源于他对农村生活
的熟悉，对农民生计命运的感同身受，对城

乡二元结构、基层治理、文明教化、价值重
构等社会深层次问题的长期思考。

《上访》中祁乡长的表现让人同情与敬
重，人物具有很强的典型性和代表性。看
过后，这个人物形象一直在我脑中萦绕，
在我眼前浮现。林平乡的郑书记去党校学
习了，大量的工作任务都落到祁乡长肩
上。关键时候看担当，梁县长的信任、乡
亲们的期盼、接二连三解决不完的棘手问
题，不容他有一丁点松懈。为保障乡村公
路建设不受影响，他实干加巧干推进征地
拆迁，引导乡上和七站八所与拆迁户有亲
戚关系的领导干部实行承包负责制，将困
难化整为零，各个击破，办法不能说不“高
明”。但韩胖子仗着外甥是副县长，偏要
当“钉子户”，想多拿些补偿款。其他人也
都看他的样儿。祁乡长从武侠小说里学到
绝招，一下抠住了韩胖子曾经多占邻居宅
基地这个“命门”，县土地局据实丈量并

“吓唬”韩胖子要缴纳罚款。事实摆在面
前，他外甥也不敢罩着他了，韩胖子只得
主动配合，总算把拆迁的事“摆平”了。

为落实县上领导从沿海引进的独根红
韭菜的种植任务，他鼓励并引导村民大量
种植。后来因其不合消费者口味，市场不
接纳，导致韭菜大量滞销。他们来找祁乡
长，并扬言说如果乡上解决不了，他们就
要到县里、市里上访。幸好祁乡长的妻子
翠花急中生智，想出让乡上干部带头购买
韭菜、降低菜农损失的办法，感动了众乡
亲，帮乡长化解了难题。临近年关，乡上收
入不行，招待费紧张，不但欠着食堂、门市
不少钱，还欠了乡上干部的奖金、下乡补助
费用等，加起来足有五六万元。逼得祁乡
长不得已，找到本乡走出的成功人士——
省文物厅下属景点的副总经理马福荣。当
时，他正在老家为母亲守孝，准备过了“三
七”离开。祁乡长便提了酒肉，登门拜访
马总。见父母官驾到，马总也就不再矜
持，破例开始饮酒。乡长讲出眼前困难，
马总满口应承，可以利用自己与文物厅厅
长关系要好的优势，以维修该乡现存的明

代遗迹石马陵为名，争取二十万元，并提
出让乡长为他兄弟在公路边划一院地方的
要求。乡长想到那二十万元，只得答应。
随着酒精的催化，马总的司机竟提出让乡
长找一处歌舞厅，说马总想一展歌喉。祁
乡长、文乡长只好在临县一个乡镇订了一
家歌舞厅。

小说中，市县都以为林平乡的公路征
迁问题解决得最好，谁知就在市长将这里
作为示范点来观摩时，以韩胖子为首的十
一户村民拦住了市长的车，弄得祁乡长没
有一点面子。幸亏市长基层工作经验丰
富，现场提出为拆迁户建新房并给予贷款
贴息、延长还款期限，总算稳住了群众的
情绪。梁县长次日就把祁乡长叫到办公
室狠批一顿，但他还是爱惜乡长的才华，
用写毛笔字缓和了气氛。正在这时，一大
堆人又聚集到县政府上访，原来是林平乡
的群众。不过他们这次不是来闹事的，是
误以为县上要撤祁乡长的职，他们是来共
同请愿，保护祁乡长的。梁县长大为感
动，挥笔写下“公道人心”四个字并送给祁
乡长，群众将这幅字挂到了乡政府会议
室。

“上访”是贯穿这篇小说的主题词，同
时也是知晓百姓需求、了解社会问题的最
好途径。作者敏锐地将其作为透视大社
会的一个小切口，从文学的角度发掘蕴藏
在社会底层的、支撑社会大厦的原生动
力，可谓找准了穴位。小说中那个叫张大
脑的人看得清楚，“其实你不怕，只要放开
了，恐怕就没几个人上访了。”祁乡长顺着
他的话说：“我先前还和人说过，谁都有个
怕的，要问现在领导怕什么，其实最怕的
就是闹事、上访，这是所有当官者的软
肋。于是，群众摸着了这个规律，任何事
情都不通过正常渠道解决，反正就是在政
府门前闹事、上访。这一上访，领导就慌
了，就给下边打电话，要下边解决。下边
不解决也没办法，处处又是一票否决。”这
段对话道出上访者、被访者的心声。可
见，此篇小说能在《当代》杂志发表，自有

其道理。
《春季里那个百花香》标题读来朗朗上

口。它原是一句歌词，在书中是一篇小说
的名字，在小说中是一个秧歌剧的名字，
也成为了整部作品集的名字，足见作者对
它的喜爱程度。小说反映了农村收入问题
解决后出现的信仰危机、文化缺失、人心
涣散等问题，村民通过信奉基督教来安顿
内心，靠麻将、赌博来打发闲暇时间。乡
上要求村里闹社火，这可难坏了村长侯方
方。他一时难以把队伍组织起来，只得倚
重在村里妇女中颇有凝聚力的“红鞋”。

“红鞋”这个名字的由来就是一个“悲催”
的故事。是因为此人上学时参加秧歌演出
后，偷偷藏了一双红鞋，后来拿出来“显
摆”，被人发现了。红鞋被追缴回学校，

“红鞋”这个外号却再也洗不掉了。想想
看，这件事对她本人造成多大的羞辱。好
在她性格开朗、倔强、大大咧咧，并不将这
些当回事。她性格的形成还和她后来的经
历有关。她妈去世早，她爸给她找了后
妈，她难以融入这个家庭。在中学时和班
里的一个男同学谈恋爱，还打过一次胎。
后来被那个男同学抛弃了，她精神上受到
刺激，得了羊角风。最后，老实巴交的海
海接纳了她，公婆视她若己出，她才真正
感受到了家庭的温暖。她那一辈子爱红
火、会说书、爱打锣鼓、能唱小曲的公公尽
管病得不轻，还挣扎着看秧歌、看押单双，
在赌博场被派出所执法人员抓去。当侯村
长和红鞋终于凑够了罚款，正准备想办法
把老人接出来的时候，没想到老人却昏死
在派出所，最终也没能抢救过来。红鞋非
常孝敬老人，无论如何也咽不下这口气，
公公的去世与派出所的“蛮横”执法有直
接关系，以她的性格，势必要与派出所的
执法人员争个鱼死网破。派出所给乡镇书
记、村主任做工作，让他们安抚红鞋。在
这些人都拿她没办法的情况下，派出所以
红鞋信奉“邪教”的罪名将其扣押起来。
村里那些妇女向耶稣祷告，保佑红鞋早日
回到她们中间。小说的结尾让人觉得意犹

未尽。红鞋的遭遇如何，派出所的计谋是
否得逞，平头百姓的故事还会怎样延续，
读者心里有太多的放不下。

《二〇一二年冬天的爱情》给读者卖了
一个很大的关子。被小董和春天两位年轻
村官苦苦监视着的、疑似赴京上访的老
钟、刘五朵夫妻二人，直到最后才露出真
容。他们不但没有去上访，反而救了小董
的性命。小说的结局出人意料，痛苦而美
好。他们过去对这两口子的种种猜忌、厌
恶甚至“愤恨”都化作无限的懊悔。两个
年轻人之前那么“正儿八经”地尽职，在事
实面前一下子就成了丑陋、可笑的“小儿
科”。唯一让人欣慰的，也许是这两名村
官在“稳控”工作过程中的无缝衔接与配
合，使他们收获了冬天里的爱情。

《贵人相助》中，真正帮助乡镇书记折
方宇升迁进步的不是一掷千金的商人老
宋，不是神仙显灵，不是对他趋之若鹜以
达到各自目的亲朋好友，而是父亲不昧良
心的前车之鉴，是父亲对他的期望。这个

“贵人”终于使他“奇迹”般被提拔为主管
农业的副县长。读过这篇小说，让人感到
这个社会如果缺少了君子人格、道德规范
和良知坚守，即使有再发达的经济和科技
实力，也终究是物质的“裸奔”，终究会完
蛋。作品具有返朴归真的内在品质，如一
汪清凉的山泉给这个浮躁的世道降温。

《埋坑》是乡村版的“福尔摩斯探案
记”。作品从一宗扑朔迷离的案件中折射
出基层警察的曲折艰辛，揭示出人性的矛
盾、虚伪、狡黠，写出小人物的压抑悲苦，
让人读后哭笑不得。小说一波三折，严丝
合缝，却不露斧斫之痕，体现出作者敏锐
缜密的推理思辨能力，将一支纤笔舞成宝
剑，风雨不漏，夺人心魄。

汉代王充在《论衡》中说：“知屋漏者
在宇下，知政失者在草野。”读完这部小说
集，深切感受到作者的幽默来自对农村生
活的细微体悟，来自对吾土吾民深沉的热
爱与悲悯。“春季里那个百花香”，苦里带
着甜，痛中含着笑，辣中透着香。

在外求学时，每到假期，必背回沉
甸甸的一包书。煞有介事地制定读书
计划，而往往不了了之，收假时又完璧
归赵地背回去。虽然没读多少，但有书
在身边，还是有些踏实感。

从小，我就喜欢看连环画。那些
故事很吸引人，打发了很多无聊的时
光。到了初中，无例外地迷恋琼瑶、武
侠，也有占用自习课看武侠小说或是
副课时将武侠小说压在课本下偷看的
经历。而真正大量的阅读，是在上中
专以后。那些优秀的文学作品抚慰了
一颗正在成长的、敏感而寂寞的心，在
人生观、价值观形成时期，被书注入了
满满的正能量。渐渐地，读书就融入
了我的日常生活，就像每天要吃饭、喝
水、睡觉一样。

书由读而爱，由爱而买，由买而
藏。因囊中羞涩，我藏的多是些低廉的
盗版书。曾一度少年意气，也把“识遍
天下字，读尽人间书”当成座右铭。而
如今，书籍浩如烟海，鱼龙混杂，我也有
条件把装帧精美的书摆上桌了。然而
人的精力有限，现在，我嗜书如命的热
情缩减了许多。终于有一天，我对着家

中几箱子的书籍作了决定：从此尽量少
买书。一是藏书的心淡了，学会断舍
离，觉得喜欢一本书不必非要拥有它，
况且身外的一切物质终将不为我之所
有；二是现在的电脑、手机、网络皆是百
科全书，想看什么，手指点点就来了，看
都看不过来。

喜欢读书的人，也许都有类似的习
惯：有时一本好书，读一读，就会用手指
捏一捏，量一下未读的书页的厚度。感
觉未读的书页越来越薄，担心读完了咋
办。有时周日看书，觉得阳光一点一点
地暗下去。感觉一天光阴太短，才捧着
书一会儿，怎么天就黑了？或是好书夜
读，不觉已三更，只恨每天为什么不是
二十五个小时，多出一小时专来看书。
有时读了一本精彩的书，拍案叫绝，像
独得了个乐子，憋不住，赶紧向知己朋
友推荐分享。

一本好书，就像个魔法师，可以让
人哭，让人笑，让人浑身充满力量。如
果有一个万花筒，让你领略世间万象，
那一定在书里；如果有一句咒语，可以
让你的世界焕发光彩，那也一定在书
里。

“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相
亲。”书是一个不离不弃的朋友。书犹
药，可以医愚蠢，还可疗伤。书可以让
人增长知识，让人精神强大，眼界开
阔；可以静心养气，完善品行，提升气
质。喜欢读书的人一定是有思想有智
慧的人，喜欢读书的人一定是物欲较淡
泊的人，喜欢读书的人一定是性情随和
的人。

过去读书，如囫囵吞枣，狼吞虎咽，
逮住什么书就读什么书；现在读书，像
吃营养配餐，选择性地读。如张爱玲钟
爱《红楼梦》，曾说一生有三恨，有一恨
便是《红楼梦》未完。可见好书耐得多

年读。我也秉承了大师的读书经验，好
书多读。第一遍囫囵吞枣读，叫享受；
第二遍静心坐下来读，叫吟味；第三遍
一句一句读，叫深究。隔段时间，再去
读读，又会有再新再悟的地方。

书读得越多，越发感到自己的肤浅
与无知。那点知识只是小圆圈，如“径
一周三”，越分明地看见了周围无边无
涯的未知黑暗。书读得越多，典型的书
呆子是也，视力下降模糊，口齿木讷不
善言，与世故圆滑绝缘，唯初心不改一
颗。书读得越多，也落了贾宝玉的毛
病，见了爱读书有知识有素养有正能量
的人，便觉得清爽。

苏轼深爱花卉，痴迷不已。他心仪
牡丹、倾慕海棠、珍爱梅花，创作出了数
百首咏花诗词。尽管他的一生历经坎
坷，但他总能从花香中找到力量和勇气，
让他的人生更加坚韧绚烂。

牡丹，被誉为花中之王，苏轼对其
心驰神往。他在《减字木兰花·花》中写

道：“玉房金蕊。宜在玉人纤手里。淡
月朦胧。更有微微弄袖风。”将牡丹比
作婀娜多姿的少妇，在朦胧的月光中，
微风轻拂着她的衣袖，如梦如幻。在
《雨中花·夜行船》里，他用“国艳带酒，
天香染袂”来表达对牡丹殷红色彩的深
深倾慕之情。而在《雨中明庆赏牡丹》
一诗中，他倾吐道：“明日春阴花未老，
故应未忍着酥煎。”明年春天花朵依然
美丽，怎忍心如古人一样，用它来做“酥
煎牡丹”呢？他在牡丹的海洋中沉醉，
用心领略它们的娇艳，将这份热爱与赞
美传递给世人。

苏轼对海棠的倾心，同样深深地
刻在其诗词里。他在《海棠》一诗中写
道：“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红
妆。”感叹日月匆匆流转，只愿珍惜眼前
绽放的花朵，怀抱世间的美好瞬间！另
一首诗中，他写道：“海棠真一梦，梅子
欲尝新。”海棠是春天的压轴之作，但很

少有人能够真正领略到它短暂而绚烂
的风采，就像很少有人能真正了解他自
己一样。一次在山野中散步时，他发现
了一株绝艳的海棠，写下了“陋邦何处
得此花，无乃好事移西蜀”。他猜测是
一只鸿鹄从西蜀飞来，带来了这株令人
着迷的花朵。这让他觉得自己与海棠
有一种特殊的缘分，就像“天涯知己”一
般。苏轼对海棠的情感，也在这一刻得
以完美绽放。

然而，苏轼最深厚的情感，却赠予了
梅花。梅花的坚韧和不屈，成为他的心
灵支柱，陪伴他度过了生活的起伏跌
宕。被贬谪黄州，他彷徨失措，恰好在驿
站道路上看到了梅花，于是写下了“去年
今日关山路，细雨梅花正断魂”。以梅花
生命的脆弱感叹自己的命运。经历种种
折磨后，他终于得到了赦免，北归途中，
写下了“梅花开尽百花开，过尽行人君不
来。不趁青梅尝煮酒，要看细雨熟黄

梅”。他以梅花自喻，表达了自己在面对
复杂情况时的冷静和坚持。而在“青松
盈尺间香梅，尽是先生去后栽。应笑来
时无一物，手携拄杖却空回”这几句诗
中，他表达了自己虽然一无所有，却在梅
花中找到了生命的意义和信仰。

除了牡丹、海棠和梅花，苏轼的诗词
中还充满了各种花卉形象。他以杜鹃为
素材，抒写了“南漪杜鹃天下无，披香殿
上红氍毹”，表达了思归怀乡之情。此
外，他在“故山亦何有，桐花集幺凤”中提
到了桐花，借西蜀桐花来表达对故乡的
思念之情。当他被贬到岭南时，他创作
了“惆怅东栏一株雪，人生看得几清明”，
用梨花淡白柳深青的姿态，展现了他对
生活的淡然和坚韧。

花开花落，岁月流转。苏轼在诗词
中留下了永恒的芬芳，寄托了他对逆境
人生的深刻思索。他的诗词，如同那娇
艳的花朵，永远绽放在人们心间。

读书有感
高红艳

苏轼爱花，情深意永
林月珊

我的单位在城的东郊，每天早晨，我骑着摩托车从城
里出发，沿着蜿蜒的河畔向东而行，沐浴着晨风，看朝阳
在东方的天际灿烂升起，心情就格外好，全身像被注入新
能量，充满无限活力。

这光芒四射的朝阳缓缓拉开了一天的帷幕，奏响了
斑斓的序曲，同云彩一起把东方的山头渲染成赤橙黄绿
紫，如同仙境，又如同一个身着彩裙的仙女向人间款款而
来。朝阳也照耀着小城，照耀着一路向阳的我。我的眼
里是一轮璀璨耀眼的光明，河水在朝阳下闪着粼粼波光。

一路欢快向前，空气清新，心情也好到极点。不管昨
天有过怎样的风雨，心情曾经怎样黯然，今天总归是新的
一天。

每天下午，我骑着摩托车由东向西而归，西边的天际
一片辉煌，太阳如同我一样，一天的工作也到了尾声，在
西天高高悬着，热烈地照耀着大地，散发着耀眼的光芒。
西天的云彩在橙红色的夕阳的折射下，遮住了半个天
空。小城笼罩在红色的霞光里，如同披上一件橘红色的
轻纱，似梦似幻，宁静祥和，这也是我一天里感觉最放松、
最安宁的时候。我依旧是向阳而行。前方的路熟悉而又
温暖，街上的人多了起来，似乎是去参加夕阳的盛宴。广
场上传来悠扬的歌声，伴随着欢快的鼓点，人群在舞着、
跳着、笑着。风中飘着一缕烧烤的香气，人间烟火在城市
里被演绎得热闹、浪漫。

向阳而行，我的眼里始终只有纯净的光明和暖暖的
希望，脚下的路清晰而明确。我看不到自己长长的暗影，
一时忘记了昨日的忧伤和落寞，也忘记了烦恼和疲惫，感
觉生活还是美好多一些。你看早晨匆匆的行人，你看街
市上早早开门的店铺；你听树上鸟儿的鸣唱，你听车水马
龙的喧嚣。你看下午的时光有多么美好，悠闲欢快的人
群，放学后一路嬉闹的孩子……他们都在努力生活着，也
在享受着生活的点滴美好。

夏日的阳光非常慷慨，直至下午七点半还依旧光芒
四射，热情似火。群山依然被炙烤着，草木燥热地低着
头。高奴山上的一座座烽火台在日光中静静矗立着，如
同历史长河里久经沙场的一个个将士，看惯了日升月落
和岁月风尘，坚定而又淡然，心中只有如太阳一般炽热的
忠诚和使命，只有大丈夫的责任与担当。这也使我突然
想到了父亲一词。对！是父亲。父亲的慈祥、严厉和伟
岸，父亲的包容、大度和强健，而小城的人们就在这温暖、
安宁的臂弯里安然地生活着，朝迎旭日出，暮送夕阳归，
憧憬着一切的美好。

四季轮回，为生活奔波的路不尽是漆黑的夜。即使
寒冬，去时，仍有这一轮朝阳迎接；归来，有这落日霞光陪
伴。旭日带来生机和希望，夕阳让人宁静和沉思。眼里
有光，心中有希望，就不会孤独。

向阳而行，做好自己，不负余生。

向阳而行
郭晓


