



村民在苍术基地劳作

徐涛喂养兔子



# 告别“走四方” 创业在家乡

## ——黄陵县店头镇建庄村七百村民打造“归雁经济”

记者 姜顺 高娜 通讯员 王静雯

“张叔，还认得我吗？”“张书记，咱村发展越来越好了！”……

12月4日，吃完午饭，黄陵县店头镇建庄村党支部书记张海灵在村里转悠时，又遇到一些“生面孔”跟他打招呼。47岁的张海灵不敢想象，曾经想尽办法往外跑的村民，如今却一个劲儿地往回返。不足200人的“空心村”，转眼回来近700人。

“才几年，儿时熟悉的热闹场景又回来了！”张海灵感慨道。

### 再回村：幸福有盼头

虽说靠山吃山，靠水吃水，建庄村背靠陕西省重要能源工业基地店头镇，却很难享受到能源发展带来的红利。

“坐车到镇上得40分钟，交通不便，产业薄弱。但凡有点本事的村民都想办法往外奔，留下的村民就种点玉米，光景很恹恹。”张海灵回忆着昔日的情景。

从2000年开始，外出务工成了建庄村村民增收的主要途径。10多年时间，千余人的村子走得只剩下妇孺老弱，村民除了种玉米谋生外，也会采摘野生苍术补贴家用。

村民朱忠孝长期在外跑运输，见多识广。2015年年底，他偶然了解到，内蒙古有人将野生苍术进行人工种植，收益颇丰。于是，朱忠孝决定放弃运输，回村赌一把。

“想致富，就要敢于第一个吃‘螃蟹’。”回村种苍术，朱忠孝信心满满。从省内到省外，为了学习技术、摸清市场，朱忠孝自掏腰包，带着村民跑遍了全国知名苍术种植区。

2016年，7户村民跟着朱忠孝试种苍术。到第三年，第一茬苍术就让每户村民挣得盆满钵满。

“当时我种了3亩，一共收入12万元，种玉米的效益哪能跟这比。”村民王尊英说道。

“种苍术，能致富”。一时间，消息四处传开，吸引许多外出村民纷纷回来，加入苍术种植“大军”。2018年至今，全村回流人口近700人，种植苍术3200亩，产值2000余万元。

### 留得住：日子有奔头

离村的那一刻，李枝刚没有想过自己会再回来。

2003年，21岁的李枝刚从部队退伍到深圳闯荡。彼时的他对未来充满信心：“不混出个样儿，绝不回村！”

但2016年，李枝刚“食言”了。“漂泊了13年，我当过保安、打过零工，本分敬业，可苦日子还是望不到头。”年末，他带着微薄的积蓄回到了村里。

看到村民种起了苍术，李枝刚也产生了兴趣，便试种了3亩。2019年，第一茬苍术就收入10多万元。高兴之余他有了扩大规模的想法，但钱从哪来，他又犯了愁。

“不回来，是你们的意愿；回来，留不住就是咱村上的问题，这事儿我给你办。”张海灵拍着胸口向李枝刚保证。

人口不断回流，产业不断兴起，建庄村“两委”班子意识到，村子要恢

复昔日烟火气，就得让回来的人安心留下。在镇、村两级的协调下，一项项扶持政策接踵而至。

每年每亩补贴500元，不够还能申请贷款。县上的特色产业奖补和金融机构的创业贷款政策，帮李枝刚跨过了创业“资金关”；

线上答疑、线下讲座，实地指导。县农业部门和镇政府不定期组织的技术扶持，帮李枝刚攻克了“技术关”；

村里统一收购、统一销售。村集体经济合作社的产销一体服务，帮李枝刚解决了“销售关”。

2020年后，李枝刚趁热打铁又种了25亩，预计明年收入50多万元。

“没有好政策，就没有好日子。”李枝刚感慨，“回得来，还要能赚钱，才能留得住人。”

如今，李枝刚又和两个弟弟合办起了家庭农场，还盖了新房子、买了小轿车，日子越过越红火。

### 望得见：乡愁在心头

34岁的徐涛是回村人中最年轻的一个。他的回来，最高兴的是年迈的父母。

徐涛十几岁就外出打拼，好的时候每月能挣3万元，但挣得再多，他始

终还是放心不下家中的父母。

“我两个姐姐出嫁后，爸妈跟前一直没有人照顾。”想起父母，徐涛心里充满自责。

“是时候回家了。”2022年10月，徐涛回到父母身边，养起了兔子。自己负责养殖技术、对外销售，父母负责日常喂养、圈舍清理。

“只要是儿子做的决定，我就支持，一家人在一起，挺好的。”父亲徐兴富说。

在父母的帮助下，半年多时间，养殖场由500只种兔，发展到5000多只。眼下，第一批2000多只出栏在即，徐涛回村后的第一桶金也即将收入囊中。

“兔子一年可以出栏七八次，销售不存在任何问题。”徐涛计划明年再建一个养殖棚，开办一家农家乐。

“工作没有那么累，收入不比城里差。”徐涛感慨道，“家乡这么美，我为什么还要背井离乡呢？”

如今，建庄村人居环境得到优化美化，惠农政策进一步强化，基础设施不断完善，更多身处异乡的村民正在踏上返乡之路。

“谁说咱村的人只想‘走四方’，现在明明是创业在家乡嘛。”张海灵感慨道。

### 记者手记

乡村振兴最根本的是产业振兴，最关键的是人才振兴。

3年时间，建庄村吸引村民回村近700人，成为全县，甚至是全市返乡人数最多的村子之一。

曾经的空心村，因为人少无法发展产业，因为没有产业变得破败不堪。

## 此心安处是吾乡

现在，一切都变了。有了人，有了产业，村民富了、村子美了。一切都是理想中的村庄模样。

外出村民为啥都赶着趟回来、扎根故土？其中缘由令人好奇。

采访中，回村创业者讲述了他们要回来、想留下的心迹：“只要在家乡能致富，没有人愿意背井离乡。”

“此心安处是吾乡，自己的幸福感、成就感是和这片土地连在一起的。”

村民回到农村有另一重意义。“归雁”成“头雁”，带回来的不仅是眼界、思想，也有资金和资源，极大促进城乡要素流动，弥补经济发展短板，为乡村振兴注入澎湃动能。

村民由外出到回归，实现了从“输出一人、致富一家”的“加法”效应，向“一人创业、致富一方”的“乘法”效应转变。

“乡村一定会更美丽、农民一定更富裕。”随着越来越多的村民回家，共同扎根奋斗在家乡热土，会建设出更多的“建庄村”。

# 张华：不让一名学生输在起跑线

通讯员 杨雪 记者 姜顺

“扎根山区二十余载，只为孩子一片天。”这是对黄龙县台台中心小学副校长张华真实的写照。二十余年来，台台中心小学三尺讲台已经成了她最大的人生舞台。教书育人带给她的不仅是辛勤付出后收获的喜悦，更有人生的一份苦涩与沉淀。

在二十余年的教育生涯中，发生了很多让张华难忘的事情。多年前，她代五年级班主任，班上来了一名“问题”学生吴倩（化名）。

“吴倩的家庭情况特殊，叛逆思想非常严重，纪律涣散经常逃课，情绪容易激动，不仅跟同学发生冲突还经常顶撞老师，成绩一直在班上倒数。看到孩子这样的情况，她的父亲也是以泪洗面，束手无策。”张华拿着吴倩的成绩单说。

对于这名“问题”学生，张华是看在眼里急在心上，深深地为这名学生

的前途感到担忧，同时也心疼这个不幸的孩子。

“孩子尚年幼，心智不成熟，需要在生活和心理进行双重辅导。”为了找到帮助吴倩健康成长，走上学习的正轨的方法，张华主动找到吴倩家长与其进行家校互动，并且放弃休息，利用放学后以及节假日的时间主动陪伴吴倩，经常同吴倩谈心交心。

“通过反复沟通，我发现吴倩身上的问题主要是在于从小缺少父母的陪伴，导致孩子不能明辨是非，进而导致孩子认识不到学习的重要性，对未来的发展没有信心，这也是许多长期缺乏关爱的学生共同存在的问题。”张华说。

为了让吴倩能够把心思用到学习上，张华让学习好的同学帮助她辅导作业，并与其建立友谊。慢慢地，吴倩的思想也在潜移默化地发生变

化。

“以前我总感觉学习对我不重要，跟谁都相处不到一块。通过老师和同学的帮助，我才渐渐意识到，学生就应该把心思用到学习上，要与同学互帮互助，这才是校园生活。”吴倩说。

抵触情绪消失了，学习成绩突飞猛进，吴倩身上的变化让她的父亲既惊喜又高兴。通过不断努力，现在的吴倩已经成为省内一所知名大学的在校学生，并始终与张华保持联络沟通。每逢假期，第一件事就是回来看望张老师。

“她是我的老师，也是我的第二个‘母亲’，张华老师就是我的人生导师。”吴倩说。

像这样的事情在张华从业二十余年里发生了很多件，每次看着一个孩子迷途知返、茁壮成才的时候，她倍感欣慰。

“能把一棵棵幼苗培育成参天大树，这是我作为一名老师最大的荣幸。”张华自豪地说。

二十多年来，身边的同事纷纷不断地变动，但张华怀着一腔热情和责任之心选择一直扎根农村，不忘教学初心，牢记育人使命。

“我也是大山的孩子，从小生在农村长在农村，对农民的穷苦和落后的农村教育有深切体会。生于黄龙长于黄龙，没有人比我更了解山区孩子的苦，更明白他们心中的渴望。”张华感慨道，“我深知，读书是农村孩子的唯一出路。孩子们也渴望成才，绝不能让他们输在起跑线上。”

三尺讲台育桃李，一支粉笔写春秋。张华把自己留在了乡村，用实际行动践行教师的理想信念和责任担当。

# 李榜田“雇”子务果记

通讯员 白利民 李进 王刚

“今年，儿子两块果园能收入7.6万元，加上每月我支付的4000元工资及卖化肥的提成，总收入超过13万元，比打工强多了。”11月28日，李榜田一边通过微信给儿子支付工资，一边盘算儿子一年的收入，李榜田说：“我给儿子今年的成绩打70分，这个成绩虽然不高，但这是一个良好的开始。”

李榜田是洛川县永乡镇阿寺村人，今年60岁。上世纪50年代，他的父亲李天财就跟随着本村人——洛川苹果之父李新安务苹果，因为人品好、技术高曾担任过本村的园艺队队长和小队保管。在李新安和父亲的影响下，李榜田从小就喜欢务苹果。

“1988年，村干部将47户果农承包的老果园费用由3.4万元涨到12.5万元，大部分人萌生退意，可我觉得只要管理好就会有回报，所以承包了一块果园，当年收入1.2万元，成为当时少有的万元户。”回忆起自己种苹果的第一桶金，李榜田笑着说自己就是胆大，啥事都敢干。

“首战”告捷后，李榜田的信心更足、干劲更大。他在学中干，干中学，很快就悟出了种苹果的窍门。但他没有想到的是果园只承包了两年就因为别人的“红眼病”而被毁约。1990年，他开始自建果园，到2001年种植苹果规模达到了18亩，樱桃2亩。

在李榜田的精心管理下，果园的效益越来越好，李榜田的钱袋子越来越鼓，2003年他修建了窑洞外形的8间平房，又给儿子在县城买了房，家里买了两辆车，“这些都是苹果给我的。”李榜田感叹道。

随着全国苹果面积的不断扩大，许多地方出现了卖果难问题。李榜田开始考虑解决苹果同质化问题，他先后加入梦之果专业合作社、洛川苹果俱乐部、中国硕果网，探索有机肥替代化肥、水肥一体化等措施生产不一样的苹果。种出了好苹果，却因长期劳累得了乙脑，2017年李榜田被送进了医院，在昏迷的8天中一直在说怎么种苹果的胡话。

“当时父亲躺在床上还一直在嘴里说着‘果园施肥量不够啊！’‘果树修剪得不对。’”李源涛说。

2019年5月，待病情好转后，李榜田在学政策、学果树管理、学健康知识的同事，开始考虑“接班人”问

题。“果园在自己细心地照料下，虽然慢慢地恢复过来，但我却意识到管理人的重要性。”李榜田说，他有五个孩子，两个女儿和三个儿子学校毕业后都在外打工，考虑到他们不怎么愿意务苹果，一直没有和他们谈这个问题。

2022年4月，李榜田开了经销化肥的康泰圣佳农资店，既要管理果园，又要忙经销化肥，有些应付不过来，他盯上了在县城打工的大儿子李源涛。

“虽然他在外打工一年也能收入6万多元，但作息时间不规律，压力大，身体曾一度出现了问题，我看着也心疼。”李榜田说。

李榜田隔三岔五与儿子谈话，但李源涛有自己的打算，还是不愿意回家务果。

一天，想到自己雇别人干活都给钱，李榜田灵机一动，为何不“雇”儿子呢？架不住父亲的游说，今年3月份，李源涛同意试着回家务苹果，李榜田则慷慨地把其名下的4亩多果园分给李源涛，果园的收益全部归李源涛。此外，每月28日支付李源涛4000元工资并根据卖化肥的业绩提成。

为让很少干农活儿子尽快掌握果园管理技术和化肥知识，李榜田采取理论加实践的方式，从零开始，手把手地教授，李源涛逐渐掌握了旋耕机、割草机等农具的使用技巧，也学会了疏花、疏果、套袋、卸袋、打药等果树日常管理和化肥推销、配送的方法。李源涛告诉记者，通过学习和实践，他逐渐爱上了务苹果，每天套袋能套4000多个。

在李榜田父子的精心管护下，他们的果园今年获得了丰收。

“苹果园和桃园今年总共能收入将近40万元，其中2018年新建的1.5亩矮化密植不套袋苹果卖了4.5万元，儿子李源涛的果园收入7万多元。”李榜田说。

“今后我会逐步放手，让儿子慢慢独当一面，在苹果种植和化肥经销方面闯出自己的一片天地。”李榜田说，只有儿子成功了，自己的技术才能传承下去，才能带动更多的在外漂泊的“果二代”“果三代”们加入回乡务果的行列，让洛川苹果真正成为大有前途的产业。



李榜田(右)给儿子李源涛讲授修剪要领

# 尽职尽责驻村 用心用情帮扶

通讯员 南卉卉

近日，在宝塔区麻洞川镇石窑湾村，维修加固主排水渠项目施工现场机械轰鸣，一幅欣欣向荣的乡村建设图景正徐徐展开。

近年来，宝塔区林业局驻麻洞川镇石窑湾村驻村工作队充分发挥“纽带”作用，通过用心用情帮扶建强基层组织，壮大集体经济，密切干群关系，为麻洞川镇乡村振兴蓄势赋能。

工作中，驻村工作队扎实开展支部规范化建设，对石窑湾村村委会办公设施进行升级改造，优化石窑湾村党群服务中心标识牌，购置办公打印设备，改善石窑湾村村委会办公环境，提高村“两委”办公效能，推动支部建设提档升级。落实“三会一课”制度，采取“线上+线下”学习方式，充分利用“共产党员网”“学习强国”“新时代文明实践站”等平台载体，每日推送具体教育内容，每月开展生动鲜活的学习活动，增强村民凝聚力和战斗力。

同时，驻村工作队多次联系农业相关专家到田间地头进行指导，手把手教学培训，及时更换大棚塑料，夯实产业发展基础。目前，石窑湾村种植玉米2300亩、葡萄80亩、辣椒100亩，养殖肉牛60余头、猪300余头，开展养殖技术培训2场，参加乡镇技能培训4人，帮助脱贫户

2人就业公益性岗位，保障人均年收入7300元以上。

秋收时，在石窑湾村的田间地头里，出现个“神奇”机器，分别对村上堆放的枯枝败叶进行粉碎，随着粉碎机的均匀搅拌，不一会，就将废枝条碾碎成了细小的木屑。站在旁边的村民喜笑颜开，“感谢工作队的队员们，解决了我们的烦心事。”

近年来，驻村工作队带头践行党员“亮承诺 见行动”活动，协调大型秸秆粉碎机解决秸秆“消耗”难题，对接卫生院开展“义诊进村入户 服务温暖人心”活动，让村民足不出户就能享受到优质的体检服务；与128采气大队党支部开展结对帮扶活动，走访慰问困难群众。完善网格化四级服务体系，将党建、治理、服务嵌入其中，打通服务群众的“最后一公里”。协调解决矛盾纠纷问题30余条，维修加固主排水渠等急难愁盼问题40余件。全程参与修订村规民约，将村庄实情、村民权益、村风习俗等内容规范到村规民约中，进一步规范“约四会”，利用“新时代文明实践站”“主题党日”等平台载体，以群众喜闻乐见的方式，开展政策宣传、卫生整治、道德评比等活动，提升服务群众能力水平，增强群众获得感幸福感。