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“扎根山区二十余载，只为孩子
一片天。”这是对黄龙县圪台中心小
学副校长张华真实的写照。二十余
年来，圪台中心小学三尺讲台已经成
了她最大的人生舞台。教书育人带
给她的不仅是辛勤付出后收获的喜
悦，更有人生的一份苦涩与沉淀。

在二十余年的教育生涯中，发生
了很多让张华难忘的事情。多年前，
她代五年级班主任，班上来了一名

“问题”学生吴倩（化名）。
“吴倩的家庭情况特殊，叛逆思

想非常严重，纪律涣散经常逃课，情
绪容易激动，不仅跟同学发生冲突还
经常顶撞老师，成绩一直在班上倒
数。看到孩子这样的情况，她的父亲
也是以泪洗面，束手无策。”张华拿着
吴倩的成绩单说。

对于这名“问题”学生，张华是看
在眼里急在心上，深深地为这名学生

的前途感到担忧，同时也心疼这个不
幸的孩子。

“孩子尚年幼，心智不成熟，需要
在生活和心理进行双重辅导。”为了
找到帮助吴倩健康成长，走上学习的
正轨的方法，张华主动找到吴倩家长
与其进行家校互动，并且放弃休息，
利用放学后以及节假日的时间主动
陪伴吴倩，经常同吴倩谈心交心。

“通过反复沟通，我发现吴倩身
上的问题主要是在于从小缺少父母
的陪伴，导致孩子不能明辨是非，进
而导致孩子认识不到学习的重要性，
对未来的发展没有信心，这也是许多
长期缺乏关爱的学生共同存在的问
题。”张华说。

为了让吴倩能够把心思用到学
习上，张华让学习好的同学帮助她辅
导作业，并与其建立友谊。慢慢地，
吴倩的思想也在潜移默化地发生变

化。
“以前我总感觉学习对我不重

要，跟谁都相处不到一块。通过老师
和同学的帮助，我才渐渐意识到，学
生就应该把心思用到学习上，要与同
学互帮互助，这才是校园生活。”吴倩
说。

抵触情绪消失了，学习成绩突飞
猛进，吴倩身上的变化让她的父亲既
惊喜又高兴。通过不断努力，现在的
吴倩已经成为省内一所知名大学的
在校学生，并始终与张华保持联络沟
通。每逢假期，第一件事就是回来看
望张老师。

“她是我的老师，也是我的第二
个‘母亲’，张华老师就是我的人生导
师。”吴倩说。

像这样的事情在张华从业二十
余年里发生了很多件，每次看着一个
个孩子迷途知返、茁壮成才的时候，

她倍感欣慰。
“能把一棵棵幼苗培育成参天大

树，这是我作为一名老师最大的荣
幸。”张华自豪地说。

二十多年来，身边的同事纷纷不
断地变动，但张华怀着一腔热情和责
任之心选择一直扎根农村，不忘教学
初心，牢记育人使命。

“我也是大山的孩子，从小生在
农村长在农村，对农民的穷苦和落后
的农村教育有深切体会。生于黄龙
长于黄龙，没有人比我更了解山区孩
子的苦，更明白他们心中的渴望。”张
华感慨道，“我深知，读书是农村孩子
的唯一出路。孩子们也渴望成才，绝
不能让他们输在起跑线上。”

三尺讲台育桃李，一支粉笔写春
秋。张华把自己留在了乡村，用实际
行动践行教师的理想信念和责任担
当。

“今年，儿子两块果园能收入7.6
万元，加上每月我支付的 4000元工
资及卖化肥的提成，总收入超过 13
万元，比打工强多了。”11月28日，李
榜田一边通过微信给儿子支付工
资，一边盘算儿子一年的收入，李榜
田说：“我给儿子今年的成绩打 70
分，这个成绩虽然不高，但这是一个
良好的开始。”

李榜田是洛川县永乡镇阿寺村
人，今年 60岁。上世纪 50年代，他
的父亲李天财就跟随着本村人——
洛川苹果之父李新安务苹果，因为
人品好、技术高曾担任过本村的园
艺队队长和小队保管。在李新安和
父亲的影响下，李榜田从小就喜欢
务苹果。

“1988年，村干部将47户果农承
包的老果园费用由3.4万元涨到12.5
万元，大部分人萌生退意，可我觉得
只要管理好就会有回报，所以承包
了一块果园，当年收入 1.2万元，成
为当时少有的万元户。”回忆起自己
种苹果的第一桶金，李榜田笑着说
自己就是胆大，啥事都敢干。

“首战”告捷后，李榜田的信心更
足、干劲更大。他在学中干，干中学，
很快就悟出了种苹果的门道。但他没
有想到的是果园只承包了两年就因为
别人的“红眼病”而被毁约。1990年，
他开始自建果园，到2001年种植苹果
规模达到了18亩，樱桃2亩。

在李榜田的精心管理下，果园
的效益越来越好，李榜田的钱袋子
越来越鼓，2003年他修建了窑洞外
形的8间平房，又给儿子在县城买了
房，家里买了两辆车，“这些都是苹
果给我的。”李榜田感叹道。

随着全国苹果面积的不断扩
大，许多地方出现了卖果难问题。
李榜田开始考虑解决苹果同质化问
题，他先后加入梦之果专业合作社、
洛川苹果俱乐部、中国硕果网，探索
有机肥替代化肥、水肥一体化等措
施生产不一样的苹果。种出了好苹
果，却因长期劳累得了乙脑，2017年
李榜田被送进了医院，在昏迷的8天
中一直在说怎么种苹果的胡话。

“当时父亲躺在床上还一直在
嘴里说着‘果园施肥量不够啊！’‘果
树修剪得不对。’”李源涛说。

2019年 5月，待病情好转后，李
榜田在学政策、学果树管理、学健康
知识的同时，开始考虑“接班人”问

题。
“果园在自己细心地照料下，虽

然慢慢地恢复过来，但我却意识到
管理人的重要性。”李榜田说，他有
五个孩子，两个女儿和三个儿子学
校毕业后都在外打工，考虑到他们
不怎么愿意务苹果，一直没有和他
们谈这个问题。

2022年4月，李榜田开了经销化
肥的康泰圣佳农资店，既要管理果
园，又要忙经销化肥，有些应付不过
来，他盯上了在县城打工的大儿子
李源涛。

“虽然他在外打工一年也能收
入 6万多元，但作息时间不规律，压
力大，身体曾一度出现了问题，我看
着也心疼。”李榜田说。

李榜田隔三岔五与儿子谈话，
但李源涛有自己的打算，还是不愿
意回家务果。

一天，想到自己雇别人干活都
给钱，李榜田灵机一动，为何不“雇”
儿子呢？架不住父亲的游说，今年3
月份，李源涛同意试着回家务苹果，
李榜田则慷慨地把其名下的 4亩多
果园分给李源涛，果园的收益全部
归李源涛。此外，每月 28日支付李
源涛4000元工资并根据卖化肥的业
绩提成。

为让很少干农活的儿子尽快掌
握果园管理技术和化肥知识，李榜
田采取理论加实践的方式，从零开
始、手把手地教授，李源涛逐渐掌握
了旋耕机、割草机等农具的使用技
巧，也学会了疏花、疏果、套袋、卸
袋、打药等果树日常管理和化肥推
销、配送的方法。李源涛告诉笔者，
通过学习和实践，他逐渐爱上了务
苹果，每天套袋能套4000多个。

在李榜田父子的精心管护下，
他们的果园今年获得了丰收。

“苹果园和樱桃园今年总共能
收入将近 40万元，其中 2018年新建
的 1.5亩矮化密植不套袋苹果卖了
4.5万元，儿子李源涛的果园收入 7
万多元。”李榜田说。

“今后我会逐步放手，让儿子慢
慢独当一面，在苹果种植和化肥经
销方面闯出自己的一片天地。”李榜
田说，只有儿子成功了，自己的技术
才能传承下去，才能带动更多的在
外漂泊的“果二代”“果三代”们加入
回乡务苹果的行列，让洛川苹果真
正成为大有前途的产业。

近日，在宝塔区麻洞川镇石窑
湾村，维修加固主排水渠项目施工
现场机械轰鸣，一幅欣欣向荣的乡
村建设图景正徐徐展开。

近年来，宝塔区林业局驻麻洞川
镇石窑湾村驻村工作队充分发挥“纽
带”作用，通过用心用情帮扶建强基
层组织，壮大集体经济，密切干群关
系，为麻洞川镇乡村振兴蓄势赋能。

工作中，驻村工作队开展支部
标准化规范化建设，对石窑湾村委
会办公设施进行升级改造，优化石
窑湾村党群服务中心标识牌，购置
办公打印设备，改善石窑湾村委会
办公环境，提高村“两委”办公效能，
推动支部建设提档升级。落实“三
会一课”制度，采取“线上+线下”学
习方式，充分利用“共产党员网”“学
习强国”“新时代文明实践站”等平
台载体，每日推送具体教育内容，每
月开展生动鲜活的学习活动，增强
村民凝聚力和战斗力。

同时，驻村工作队多次联系农
业相关专家到田间地头进行指导，
手把手教学培训，及时更换大棚塑
料，夯实产业发展基础。目前，石窑
湾村种植玉米 2300亩、葡萄 80亩、
辣椒 100 亩，养殖肉牛 60 余头、猪
300余头，开展种养殖技术培训2场，
参加乡镇技能培训4人，帮助脱贫户

2人就业公益性岗位，保障人均年收
入7300元以上。

秋收时，在石窑湾村的田间地
头里，出现个“神奇”机器，分别对村
上堆放的枯枝败叶进行粉碎，随着
粉碎机的均匀搅拌，不一会，就将废
枝条碾碎成了细小的木屑。站在旁
边的村民喜笑颜开，“感谢工作队的
队员们，解决了我们的烦心事。”

今年来，驻村工作队带头践行
党员“亮承诺 见行动”活动，协调大
型秸秆粉碎机解决秸秆“消耗”难
题，对接卫生院开展“义诊进村入
户 服务温暖人心”活动，让村民足
不出户就能享受到优质的体检服
务；与128采气大队党支部开展结对
帮扶活动，走访慰问困难群众。完
善网格化四级服务体系，将党建、治
理、服务嵌入其中，打通服务群众的

“最后一公里”。协调解决矛盾纠纷
问题 30余条，维修加固主排水渠等
急难愁盼问题40余件。全程参与修
订村规民约，将村庄实情、村民权
益、村风习俗等内容规范到村规民
约中，进一步规范“一约四会”，利用

“新时代文明实践站”“主题党日”等
平台载体，以群众喜闻乐见的方式，
开展政策宣传、卫生整治、道德评比
等活动，提升服务群众能力水平，增
强群众获得感幸福感。

李榜田“雇”子务果记
通讯员 白利民 李进 王刚

张华：不让一名学生输在起跑线
通讯员 杨雪 记者 姜顺

尽职尽责驻村 用心用情帮扶
通讯员 南卉卉

乡村振兴最根本的是产业振
兴，最关键的是人才振兴。

3年时间，建庄村吸引村民回村
近700人，成为全县，甚至是全市返
乡人数最多的村子之一。

曾经的空心村，因为人少无法
发展产业，因为没有产业变得破败
不堪。

现在，一切都不一样了。有了
人，有了产业，村民富了、村子美
了。一切都是理想中的村庄模样。

外出村民为啥都赶着趟回来、
扎根故土？其中缘由令人好奇。

采访中，回村创业者讲述了他
们要回来、想留下的心迹：“只要在
家能致富，没有人愿意背井离乡。”

“此心安处是吾乡，自己的幸福感、
成 就 感 是 和 这 片 土 地 连 在 一 起
的。”

村民回到农村有另一重意义。
“归雁”成“头雁”，带回来的不仅是
眼界、思想，也有资金和资源，极大
促进城乡要素流通，弥补经济发展
短板，为乡村振兴注入澎湃动能。

村民由外出到回归，实现了从
“输出一人、致富一家”的“加法”效
应，向“一人创业、致富一方”的“乘
法”效应转变。

“乡村一定会更美丽、农民一定
更富裕。”随着越来越多的村民回
家，共同扎根奋斗在家乡热土，会建
设出更多的“建庄村”。

此心安处是吾乡记者手记

“张叔，还认得我吗？”“张书记，咱村发展越来越好了！”……
12月4日，吃完午饭，黄陵县店头镇建庄村党支部书记张海灵在村里转悠时，又遇到一些“生面孔”跟他打招呼。
47岁的张海灵不敢想象，曾经想尽办法往出跑的村民，如今却一个劲儿地往回返。不足200人的“空心村”，转眼回来近

700人。
“才几年，儿时熟悉的热闹场景又回来了！”张海灵感慨道。

再回村：幸福有盼头

虽说靠山吃山，靠水吃水，建庄
村背靠陕西省重要能源工业基地店
头镇，却很难享受到能源发展带来的
红利。

“坐车到镇上得 40分钟，交通不
便，产业薄弱。但凡有点本事的村民
都想办法往外奔，留下的村民就种点
玉米，光景很恓惶。”张海灵回忆着昔
日的情景。

从2000年开始，外出务工成了建
庄村村民增收的主要途径。10多年
时间，千余人的村子走得只剩下妇孺
老弱，村民除了种玉米谋生外，也会
采摘野生苍术补贴家用。

村民朱忠孝长期在外跑运输，见
多识广。2015年年底，他偶然了解
到，内蒙古有人将野生苍术进行人工
种植，收益颇丰。于是，朱忠孝决定
放弃运输，回村赌一把。

“想致富，就要敢于第一个吃‘螃
蟹’。”回村种苍术，朱忠孝信心满满。

从省内到省外，为了学习技术、
摸清市场，朱忠孝自掏腰包，带着村
民跑遍了全国知名苍术种植区。

2016年，7户村民跟着朱忠孝试
种苍术。到第三年，第一茬苍术就让
每户村民挣得盆满钵满。

“当时我种了 3亩，一共收入 12
万元，种玉米的效益哪能跟这比。”村
民王尊英说道。

“种苍术、能致富”。一时间，消
息四处传开，吸引许多外出村民纷纷
回来，加入苍术种植“大军”。2018年
至今，全村回流人口近700人，种植苍
术3200亩，产值2000余万元。

留得住：日子有奔头

离村的那一刻，李枝刚没有想过
自己会再回来。

2003年，21岁的李枝刚从部队退
伍到深圳闯荡。彼时的他对未来充
满信心：“不混出个样儿，绝不回村！”

但2016年，李枝刚“食言”了。“漂
泊了13年，我当过保安、打过零工，本
分敬业，可苦日子还是望不到头。”年
末，他带着微薄的积蓄回到了村里。

看到村民种起了苍术，李枝刚也
产生了兴趣，便试种了 3 亩。2019
年，第一茬苍术就收入10多万元。高
兴之余他有了扩大规模的想法，但钱
从哪来，他又犯了愁。

“不回来，是你们的意愿；回来，留
不住就是咱村上的问题，这事儿我给
你办。”张海灵拍着胸口向李枝刚保证。

人口不断回流，产业不断兴起，
建庄村“两委”班子意识到，村子要恢

复昔日烟火气，就得让回来的人安心
留下。在镇、村两级的协调下，一项
项扶持政策接踵而至。

每年每亩补贴 500元，不够还能
申请贷款。县上的特色产业奖补和
金融机构的创业贷款政策，帮李枝刚
跨过了创业“资金关”；

线上答疑、线下讲座，实地指
导。县农业部门和镇政府不定期组
织的技术扶持，帮李枝刚攻克了“技
术关”；

村里统一收购、统一销售。村集
体经济合作社的产销一体服务，帮李
枝刚解决了“销售关”。

2020年后，李枝刚趁热打铁又种
了25亩，预计明年收入50多万元。

“没有好政策，就没有好日子。”
李枝刚感慨，“回得来，还要能赚钱，
才能留得住人。”

如今，李枝刚又和两个弟弟合办
起了家庭农场，还盖了新房子、买了
小轿车，日子越过越红火。

望得见：乡愁在心头

34岁的徐涛是回村人中最年轻
的一个。他的回来，最高兴的是年迈
的父母。

徐涛十几岁就外出打拼，好的时
候每月能挣3万元，但挣得再多，他始

终还是放心不下家中的父母。
“我两个姐姐出嫁后，爸妈跟前

一直没有人照顾。”想起父母，徐涛心
里充满自责。

“是时候回家了。”2022年 10月，
徐涛回到父母身边，养起了兔子。自
己负责养殖技术、对外销售，父母负
责日常喂养、圈舍清理。

“只要是儿子做的决定，我就支
持，一家人在一起，挺好的。”父亲徐
兴富说。

在父母的帮衬下，半年多时间，
养殖场由500只种兔，发展到5000多
只。眼下，第一批 2000多只出栏在
即，徐涛回村后的第一桶金也即将收
入囊中。

“兔子一年可以出栏七八次，销
售不存在任何问题。”徐涛计划明年
再建一个养殖棚，开办一家农家乐。

“工作没有那么累，收入不比城
里差。”徐涛感慨道，“家乡这么美，我
为什么还要背井离乡呢？”

如今，建庄村人居环境得到优化
美化，惠农政策进一步强化，基础设
施不断完善，更多身处异乡的村民正
在踏上返乡之路。
“谁说咱村的人只想‘走四方’，现

在明明是创业在家乡嘛。”张海灵感
慨道。

● 李榜田（右）给儿子李源涛讲授剪树要领

告别“走四方”创业在家乡
——黄陵县店头镇建庄村七百村民打造“归雁经济”

记者 姜顺 高娜 通讯员 王静雯

▼ 徐涛喂养兔子

▶ 村民在苍术基地劳作


