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母亲属虎，1961年春随外公、外婆从吴
堡老家移民到延安落户。64岁那年，母亲
因病不幸去世。今天是母亲十周年祭日，
我不由得回想起母亲的一些往事来。

母亲平时说话不多，遇事不慌不忙，不
急不躁，从未与人红过脸。与人打交道宁
愿自己吃亏，也不占他人的便宜。借邻居
平平一盆米，归还时总要给尖戴帽，生怕人

家吃亏。母亲常说：“人与人打交道，你觉
得自己吃点亏，人家才认为公平满意了；如
果你沾了光，人家就得吃亏。爱占便宜的
人，时间长了就没人敢跟你共事。”

母亲眼很软，每当遇到感动和伤心的
事情就爱哭。平时村子或单位的老人去世
了，她一定要到灵堂前烧香磕头，总是抹眼
泪。她喜欢看电影和电视剧，每当看到《白

毛女》《卖花姑娘》《渴望》等电视剧的剧情
时，就不由被主人公的悲惨遭遇和善心感
动得流泪。

上世纪六七十年代，父亲由陈子沟小
学调到离家 20多公里的松树林初级中学
任教，有时因工作忙，半个月才能回一次
家。这样一来，家里的重活全部由母亲一
人承担。每逢秋季，生产队总在下午和晚
上开始分粮食。分粮食的地点不是在山场
上，就是在深沟的庄稼地里，这些地方离家
有些远。别人家里有男子汉，粮食一两趟
就能运回家中，而我家的粮食仅靠母亲一
个人汗流浃背三四回才能搬运回家。在秋
收这些天，很晚才能回到家的母亲，还要拖
着疲惫的身体生火做饭。

记得在农村，每次加工粮食时，天还未
亮，母亲一个人就要先把需要加工的粮食
背在碾磨房，然后再去饲养室拉来牲口套
在磨盘上。粮食加工完毕后，她还要把毛
驴送回去，再将加工好的米面扛回家。

母亲是一个十分勤快的人，夏季里，她
经常利用空闲时间，到三四公里远的深山
老林采摘杏树叶子喂猪喂羊，秋季采摘野
山桃和山杏，加工后将桃核卖到供销社，为
家里买回煤油、食盐等日用品。

母亲一生乐于助人。她经常说：“人要
多做好事，好人有好报。”金盆湾中学在创
办初期，条件非常艰苦，有几个刚从延安师
范毕业分配来的年轻教师，因水土不服，时

不时拉肚子，影响教学工作。他们来到我
家，向当校长的父亲诉苦，建议学校尽快调
进校医，方便教师看病。母亲知道后，用偏
方给他们治病，然后做些清淡的拌汤或汤
面让他们食用。没过两天，这几个教师病
好了，愉快地走上了讲台，母亲心里乐滋滋
的。

从我记事起，爷爷奶奶一直与我们一
起生活。爷爷性格倔强，有时爱发脾气，但
母亲能忍能让，从不计较。在枣园居住期
间，85岁的奶奶腿部骨折瘫痪在床，母亲每
天给奶奶端茶递饭，精心伺候，从无怨言，
直到八年后奶奶去世。现在想起来，母亲
是多么不容易啊！

90年代，我们兄弟四个相继结婚生
子，参加工作，都住在市里。母亲将孙子孙
女留在自己身旁，日日夜夜为孩子喂吃喂
喝，挡风遮寒。她前前后后坚持熬过了七
个年头，直到四个小宝贝能上幼儿园时，才
让我们接回。大家都夸母亲是个好婆婆。
她笑眯眯地说：“一块骨头连着一块肉，疼
爱孙子就是疼爱我的儿子和媳妇。”

母亲晚年吃了不少苦，遇到太多磨难，
但她依然顽强面对。65岁的大舅不幸去
世，55岁的小姨因胆囊癌去世，对这两位
亲人的离去，母亲十分悲痛，经常以泪洗
面。

2012年国庆节，母亲回娘家看望外婆
时，感觉小腹疼痛。我们带她去医院看病，

确诊患了结肠癌，并且转移到肝脏。大夫
说她的生命只剩下半年到一年的时间。
2012年 10月 21日，母亲进行了结肠癌切
除术。母亲在手术后的一年时间里，先后
住院化疗8次，她都顽强面对，积极配合治
疗。我们多次带她外出旅游，从西安坐飞
机返回延安，母亲说，这是她第一次坐飞
机，感觉真好。

2013年 11月 12日夜，92岁的外婆与
世长辞了。得知消息后，母亲在病床上哭
泣，执意要给外婆守孝烧纸，尽一个做女儿
的孝心。但是，她已住院整整 36天，身体
十分虚弱，下不了床。我们再三劝说母亲，
说外婆寿终正寝，安详地走了，让她放心。
我们还把外婆葬礼上的一些场面录了视频
让母亲过目，她看了以后，长叹了一声，再
没有说一句话。我们知道，母亲表面显得
平静，其实内心是非常痛苦的，她一直想去
参加外婆的葬礼，可是最终未能如愿以
偿。这件事给母亲留下了终生遗憾。2013
年 11月 22日早上，母亲永远闭上了眼睛。
这一天，距外婆去世仅仅十天……

如今，和母亲见面，总是在梦里。我
经常会梦见母亲出现在她生活过的地
方。她的容貌依旧，不怎么说话，来也匆
匆，去也匆匆。就在昨夜，我又梦见母亲
来看她的重孙儿小麦麦，十分喜爱。可没
过多久，母亲就要走了，无论我怎么哭喊，
她都一直朝前走，始终没有回头……

古人云：“山不在高，有仙则名；水不在深，有龙
则灵。”早就听说我们陕北有座闻名遐迩的永宁寨，
可就是由于七事八事的原因不能前往一睹为快，心
中颇为向往。

在女儿暑假里的一个晚上，我突发奇想，为何不
明天就带她去永宁古寨看一看，开开眼界呢？于是，
第二天清晨，我沐浴着灿烂的阳光，嗅着草木的芳
香，迎着夏日的阵阵微风，带着女儿一路驱车直奔心
驰神往的志丹永宁寨。

陕北的盛夏，天正蓝，蓝得犹如一望无际的大
海；云正白，白得那么纯洁无瑕；水正清，清得那么清
澈见底；山正绿，绿得那么满目葱茏……

“快看，永宁古寨到了！”女儿高兴地说。啊！抬
头望去，巍峨耸立的永宁古寨就在我的眼前，它是那
么俊朗，它是那么英姿勃发，它是那么惹人迷恋。

由于永宁古寨维修在即，遗憾未能近距离接触
它。我只能伫立在洛河之畔，抬头仰望，只见这座开
凿于永宁红砂石山上的古寨，似一位孤傲的帝王，站
立在自己的城堡中，凝视着所拥有的大好河山。永
宁古寨，山势险峻，景色奇秀。生活在这片土地上勤
劳勇敢的人们，用智慧和心血，以黄土为依，以石窑、
石窟为居，以泉水为生，开辟出了一片属于他们自己
的“人间仙境，世外桃源”。岁月沧桑，永宁古寨高耸
入云，亘古静默，站成了一个雄风凛凛的陕北汉子，
站成了一代枭雄。它与脚下柔情的洛河水朝夕相
伴，守望相助，一刚一柔，一静一动，刚柔相济，净化
心灵。一代又一代的炎黄儿女在它的脚下躬耕稼
穑，繁衍生息。

听，远处隐隐约约传来锤凿之声。不知是谁第
一眼恋上这高悬的崖壁？又是谁敲下了这古今第一

锤？抑或是谁这么执着而有耐心，一锤一錾，抛洒下
热血和汗水，开凿出这些石洞、石窑、石阶？让颠沛
流离的人们暂且有了安身之处，让游荡的灵魂有了
安放之处，让无数落难的穷苦人寻觅到了一个安宁
的家园。这里的一石一阶，一草一木，深情地向世人
诉说着过往的历史。

离开的时候，我回首再望永宁古寨，夕阳下的古
寨披上了一层金黄，波澜不惊的洛河在永宁古寨的
脚下静静流淌，我的耳畔再次响起了那曲耳熟能详
的陕北民歌：“高楼万丈平地起，盘龙卧虎高山顶，边
区的太阳红又红，咱们的领袖毛泽东……”这歌声，
唱响了红都志丹，唱红了陕北大地，唱遍了祖国的大
江南北。

哦——洛上奇峰永宁寨，是一处灵魂安放之地，
是一处静谧的港湾。

时光匆匆，又一个冬天莅临人间，岁月的年轮毫
不留情地碾过，留下了什么，又孕育着什么？

冬天，肃穆而沉静，适合思索人生。
在清冷的空气中，回首一年来的点点滴滴，勤勤

恳恳的脚印历历在目。日日夜夜的忙碌，犹如辛勤
的蜜蜂，不曾停歇脚步。然而，仿佛一切只是云消雾
散，叩问内心，值得吗？

我裹紧纯白的羽绒服，戴好条格纹路的厚围巾，
行走在萧瑟的路上。这个阴郁的冬天，无人喝彩的
寂寞吞噬了我。

“要么孤独，要么庸俗。”叔本华的句子无意间跳
进了我的思绪。生性如此的我，为何要陷入自我怀
疑？既然选择了安于内心，远离浮华，就该承受这种
孤独的美丽。

也曾把种种心曲诉于儿子，与我并肩的儿子搂
着我，说：“妈妈，不要累着自己。怎么快乐，怎么过。”

一切的不适感瞬间如冰雪消融，我愿意放下一
些执念，顺应自己心灵的节拍。世界如此喧嚣，幸亏

还有一个知音，一个属于我的“解忧果”。
“走自己的路，让别人去说吧！”这个冬天，告诉

自己，不必媚俗，不必用他人来印证自己，问心无愧
就好。

冬天，冰清玉洁，适合沉淀蓄力。
完美是一场大汗淋漓的马拉松，生命是每个人

自导自演的一出戏。新的一年，给自己一个不松不

紧的目标，让力量和休息得到平衡。“日有小暖，岁有
小安”就好。

这个冬天，我坐在暖阳里，感受心中的平和。过
去的就让它一切归零，新的起点，新的希望。我愿意
静静地审视内心，把心中热切的渴望固定下来，用有
力的行动去实现它。

阡陌红尘，纵然有那么多的遗憾，那么多的不完
满，我依然抱着一颗火热的心，拥抱崭新的每一天。
我想有一双透明的眼睛，洞察生命的千姿百态，感受
人生的千头万绪；我想有一双腾飞的翅膀，飞越沟沟
坎坎，飞向那芳草萋萋、落英缤纷的世外桃源。

舒婷在诗中有力地呼吁：“一切的现在都孕育着
未来，未来的一切都生长于它的昨天。”让我们趁着
冬日好时光，暗暗加把劲，充充电，奔赴美好的明天
吧！

岁月漫漫，冬天是一位哲人，散淡中有深刻，清
冽中有温暖。细细品味冬天，把日子过成一首首有
韵脚的诗，和着醇香的美酒，浅酌低吟……

冬之思
陈莉

相较于北方的冬天，江南的冬天有春的生气，秋
的沉静。比起北方的冬天，它少了一份刚毅和肃杀，
多了几许绵柔和明朗。

在江南，冬天的草木是多彩的。它们虽不似盛
夏时浓荫夹道，却展现出更为绰约的风姿。水杉的
叶子慢慢黄了、红了，或满目金黄，或锈红如火，红黄
相间，犹如一幅斑斓的油画；冬红花开得正盛，一丛
丛、一簇簇，目光所及之处皆是浓得睁不开眼的红
色。还有等不及春天的跫音便忘情盛放的海棠、羊
蹄甲、山茶花。

江南的地质丰腴润泽，含得住热气。草木得以
冬至不败，在冬阳的朗照下仍饱含生机，绿意灼灼，
给江南的冬天增添了春的气息。

“何事冬来雨打窗，夜声滴滴晓声淙。”在江南，冬
天的雨是多情的。它们虽不似春雨般温柔可人，却蕴
藏着暖意和温情。冬雨淅淅沥沥地下着，天地间浮着
一层薄薄的雾气。恰时日暮降临，街灯次第亮起，灯光

在雨中氤氲开来。湿漉漉的路面上倒映出行人的脚
步、疾驰的车辆、嬉笑的孩童、晕黄的灯光以及喧闹的
市井。天寒岁暮，这人间烟火气足以抚慰寒凉的人心。

喝羊汤、吃羊肉，也是江南人过冬的乐事。约上
三五好友，去羊肉店点个羊汤火锅，边吃边喝边谈。

屋外天寒地冻，屋内长满了热气腾腾的白烟水汽，严
寒便溃不成军地黯然退场。

犹记得 2014年，我顶着深冬的凛冽，在弯弯绕
绕的弄堂里找美食博主推荐的羊肉小店。小店的门
面着实简陋，一扇陈旧的白色边框的拉门，镶嵌着两
块玻璃，玻璃上贴着店名的广告牌。进入店堂内，大
蒜与羊肉合煮的香味扑面而来，我迫不及待地点了
招牌的羊肉汤。待汤上桌，只见汤面仍咕咚咕咚地
冒着气泡，色泽乳白，香气四溢。下筷夹一片浸在汤
里的羊肉，急急地放进嘴里，肉质柔滑，入口酥烂。
当一大碗羊汤落肚后，人就有了直面严冬的勇气。

若怵于冬日的凛冽，那就宅在家里吧。点开音
乐电台，烧上一壶茶，在暖和洁净的屋子内看书、追
剧、喝茶、下厨，把日常的纷扰通通拒之门外，在悠然
中重拾宁静隽永的旧时光。

江南的冬天，树温柔，雨温柔，生活亦温柔。她
宛若素面朝天的佳人，散发着独有的风情韵致。

真情间人

初识熊童子，是在两年前。一次偶然的机会，我看
到了胖乎乎、毛茸茸、红爪子的多肉植物熊童子，一眼
便喜欢上了它。于是，我买回一株小苗，栽在花盆中，
只盼望我也能拥有一盆红爪子的熊童子，以慰藉喜爱
之心。

我每天如抚婴儿般悉心照顾它，一天天盼望着它
长大变出红爪。一年后，它终于长大了，长了满满一
盆。可红爪在哪儿呢？我怎么也找不到。瞅着满盆绿
爪的熊童子，我非常失望，怎么也想不通为什么会是这
个样子。最后，我把它没变出红爪的原因归结于养殖
环境。这样一来，熊童子便有了一个合理的没变红爪
的理由了。于是，我也不再纠结它是否拥有红爪了，也
有了一个接纳它不完美的理由。

可随着时间的推移，我内心那股不服输的劲头再
次涌上心来。我说服自己不该灰心，应该继续等待才
是。在这种心理的驱使下，我重新对熊童子变出红爪
抱有希望了。我默默地想，等着吧，说不定在某一天的
某一时就能看到它那染红的爪子了，哪怕只是一两个
爪变红也是不错的。说也奇怪，熊童子好像能读懂我
的心似的，果然将自己的爪子慢慢染红了。

生活就是这样，欲望少时，惊喜恰会变多。去年九
月初，熊童子的魅力被瞬间触发，在短短的时间里抽出
了六个花剑，每个花剑又生出六至八个花蕾，它在当月
中旬便绽放出了漂亮的花朵！

熊童子开出了娇滴滴的花朵，这是我压根儿就没
有奢望过的事情！小巧的、活泼的、金黄灿烂的五瓣花
裹在淡红色的薄膜里，显得高贵无比。从侧面看，每朵
花都像一个裹着红纱的金黄色小喇叭，典雅精致；从正
面看，每朵花又像一枚拥有红色背景的金黄色五角星，
耀眼夺目。看到这里，我突然联想到我们的国旗——
五星红旗。对，就是五星红旗！五星红旗不就是金黄
色的五角星镶嵌在鲜红的旗帜上吗？后来，我查了熊
童子的花语和寓意，它的花语是：青春、活力、玲珑、优
雅、高尚和感恩；它的寓意是：青春活泼、生机勃勃、坚
韧不拔。我觉得这些花语和寓意都非常美好，充满了
阳光，充满了朝气和活力。

熊童子的花持续开放了近四个月后，逐个儿凋谢
了。凋谢后的花蕾仍然保留着盛开时的模样，直到干
枯。我摘了一朵干枯的花蕾，用手指捻开一看，发现熊
童子竟然结了籽。这也太让我吃惊了！因为我养殖的
其他多肉植物，花开花谢后都没结出籽。我望着眼前
这可爱的熊童子，不禁脱口而出：“你这可爱的家伙，该
不是一次又一次地用惊喜补偿我之前的失望吧？”

世间万物都有爱。如果我在失望时对熊童子选择
了放弃，那我就不会看到后来的结果。我用我的爱心
呵护熊童子成长，熊童子也以它的方式回报我。我的
爱执着而坚定，熊童子的爱充满感恩。我和我的熊童
子之间的情谊，就像世间的骨肉之情、养育之情一样，
深厚而珍贵。

我和我的熊童子
刘芝琴

洛上奇峰永宁寨
姬丽萍

江南的冬天
邬晓婷

谁言寸草心
姜姜 东东


