

谁言寸草心

姜东



母亲属虎,1961年春随外公、外婆从吴堡老家移民到延安落户。64岁那年,母亲因病不幸去世。今天是母亲十周年祭日,我不由得回想起母亲的一些往事来。

母亲平时说话不多,遇事不慌不忙,不急不躁,从未与人红过脸。与人打交道宁愿自己吃亏,也不占他人的便宜。借邻居平平一盆米,归还时总要给尖戴帽,生怕人

家吃亏。母亲常说:“人与人打交道,你觉得自己吃点亏,人家才认为公平满意了;如果你沾了光,人家就得吃亏。爱占便宜的人,时间长了就没人敢跟你共事。”

母亲眼很软,每当遇到感动和伤心的事情就爱哭。平时村子或单位的老人去世了,她一定要到灵堂前烧香磕头,总是抹眼泪。她喜欢看电影和电视剧,每当看到《白

毛女》《卖花姑娘》《渴望》等电视剧的剧情时,就不由被主人公的悲惨遭遇和善心感动得流泪。

上世纪六七十年代,父亲由陈子沟小学调到离家20多公里的松树林初级中学任教,有时因工作忙,半个月才能回一次家。这样一来,家里的重活全部由母亲一人承担。每逢秋季,生产队总在下午和晚上开始分粮食。分粮食的地点不是在山场上,就是在深沟的庄稼地里,这些地方离家有些远。别人家里有男子汉,粮食一两趟就能运回家中,而我家的粮食仅靠母亲一个人汗流浹背三四回才能搬运回家。在秋收这些天,很晚才能回到家的母亲,还要拖着疲惫的身体生火做饭。

记得在农村,每次加工粮食时,天还未亮,母亲一个人就要先把需要加工的粮食背在碾磨房,然后再去饲养室拉来牲口套在磨盘上。粮食加工完毕后,她还要把毛驴送回去,再将加工好的米面扛回家。

母亲是一个十分勤快的人,夏季里,她经常利用空闲时间,到三四公里外的深山老林采摘杏树叶喂猪喂羊,秋季采摘野山桃和山杏,加工后将桃核卖到供销社,为家里买回煤油、食盐等日用品。

母亲一生乐于助人。她经常说:“人要多做好事,好人有好报。”金盆湾中学在创办初期,条件非常艰苦,有几个刚从延安师范毕业分配来的年轻教师,因水土不服,时

不时拉肚子,影响教学工作。他们来到我家,向当校长的父亲诉苦,建议学校尽快调进校医,方便教师看病。母亲知道后,用偏方给他们治病,然后做些清淡的拌汤或汤面让他们食用。没过两天,这几个教师病好了,愉快地走上了讲台,母亲心里乐滋滋的。

从我记事起,爷爷奶奶一直与我们一起生活。爷爷性格倔强,有时爱发脾气,但母亲能忍能让,从不计较。在枣园居住期间,85岁的奶奶腿部骨折瘫痪在床,母亲每天给奶奶端茶递饭,精心伺候,从无怨言,直到八年后奶奶去世。现在想起来,母亲是多么不容易啊!

90年代,我们兄弟四个相继结婚生子,参加工作,都住在市里。母亲将孙子孙女留在自己身旁,日日夜夜为孩子喂吃喂喝,挡风遮寒。她前前后后坚持熬过了七个年头,直到四个小宝贝能上幼儿园时,才让我们接回。大家都夸母亲是个好婆婆。她笑眯眯地说:“一块骨头连着一块肉,疼爱孙子就是疼爱我的儿子和媳妇。”

母亲晚年吃了不少苦,遇到太多磨难,但她依然顽强面对。65岁的大舅不幸去世,55岁的小姨因胆囊癌去世,对这两位亲人的离去,母亲十分悲痛,经常以泪洗面。

2012年国庆节,母亲回娘家看望外婆时,感觉小腹疼痛。我们带她去医院看病,

确诊患了结肠癌,并且转移到肝脏。大夫说她的生命只剩下半年到一年的时间。2012年10月21日,母亲进行了结肠癌切除术。母亲在手术后的一年里,先后住院化疗8次,她都顽强面对,积极配合治疗。我们多次带她外出旅游,从西安坐飞机返回延安,母亲说,这是她第一次坐飞机,感觉真好。

2013年11月12日夜,92岁的外婆与世长辞了。得知消息后,母亲在病床上哭泣,执意要给外婆守孝烧纸,尽一个做女儿的孝心。但是,她已住院整整36天,身体十分虚弱,下不了床。我们再三劝说母亲,说外婆寿终正寝,安详地走了,让她放心。我们还把外婆葬礼上的一些场面录了视频让母亲过目,她看了以后,长叹了一口气,再没有说一句话。我们知道,母亲表面显得平静,其实内心是非常痛苦的,她一直想去参加外婆的葬礼,可是最终未能如愿以偿。这件事给母亲留下了终生遗憾。2013年11月22日早上,母亲永远闭上了眼睛。这一天,距外婆去世仅仅十天……

如今,和母亲见面,总是在梦里。我经常梦见母亲出现在她生活过的地方。她的容貌依旧,不怎么说话,来也匆匆,去也匆匆。就在昨夜,我又梦见母亲来看她的重孙儿小麦麦,十分喜爱。可没过多久,母亲就要走了,无论我怎么哭喊,她都一直朝前走,始终没有回头……

洛上奇峰永宁寨

姬丽萍

由于永宁古寨维修在即,遗憾未能近距离接触它。我只能伫立在洛河之畔,抬头仰望,只见这座开凿于永宁红砂石山上的古寨,似一位孤傲的帝王,站立在自己的城堡中,凝视着所拥有的大好河山。永宁古寨,山势险峻,景色奇秀。生活在这片土地上勤劳勇敢的人们,用智慧和心血,以黄土为依,以石窑、石窑为居,以泉水为生,开辟出了一片属于他们自己的“人间仙境,世外桃源”。岁月沧桑,永宁古寨高耸入云,亘古静默,站成了一个威风凛凛的陕北汉子,站成了一代枭雄。它与脚下柔情的洛河水朝夕相伴,守望相助,一刚一柔,一静一动,刚柔相济,净化心灵。一代又一代的炎黄儿女在它的脚下躬耕稼穡,繁衍生息。

听,远处隐隐约约传来锤凿之声。不知是谁第一眼恋上这高悬的崖壁?又是谁敲下了这古今第一

锤?抑或是谁这么执着而有耐心,一锤一钹,抛洒下热血和汗水,开凿出这些石洞、石窑、石阶?让颠沛流离的人们暂且有了安身之处,让游荡的灵魂有了安放之处,让无数难堪的穷苦人寻觅到了一个安宁的家园。这里的一石一阶,一草一木,深情地向世人诉说着过往的历史。

离开的时候,我回首再望永宁古寨,夕阳下的古寨披上了一层金黄,波澜不惊的洛河在永宁古寨的脚下静静流淌,我的耳畔再次响起了那曲耳熟能详的陕北民歌:“高楼万丈平地起,盘龙卧虎高山顶,边区的太阳红又红,咱们的领袖毛泽东……”这歌声,唱响了红都志丹,唱红了陕北大地,唱遍了祖国的大江南北。

哦——洛上奇峰永宁寨,是一处灵魂安放之地,是一处静谧的港湾。

冬之思

陈莉



还有一个知音,一个属于我的“解忧果”。

“走自己的路,让别人去说吧!”这个冬天,告诉自己,不必媚俗,不必用他人来印证自己,问心无愧就好。

冬天,冰清玉洁,适合沉淀蓄力。完美是一场大汗淋漓的马拉松,生命是每个人自导自演的一出戏。新的一年,给自己一个不松不

紧的目标,让力量和休息得到平衡。“日有小暖,岁有小安”就好。

这个冬天,我坐在暖阳里,感受心中的平和。过去的就让它一切归零,新的起点,新的希望。我愿意静静地审视内心,把心中热切的渴望固定下来,用有力的行动去实现它。

阡陌红尘,纵然有那么多的遗憾,那么多的不完美,我依然抱着一颗火热的心,拥抱崭新的每一天。我想有一双透明的眼睛,洞察生命的千姿百态,感受人生的千头万绪;我想有一双腾飞的翅膀,飞越沟沟坎坎,飞向那芳草萋萋、落英缤纷的世外桃源。

舒婷在诗中有力地呼吁:“一切的现在都孕育着未来,未来的一切都生长于它的昨天。”让我们趁着冬日好时光,暗暗加把劲,充充电,奔赴美好的明天吧!

岁月漫漫,冬天是一位哲人,散淡中有深刻,清冽中有温暖。细细品味冬天,把日子过成一首首有韵脚的诗,和着醇香的美酒,浅酌低吟……

江南的冬天

郭晓婷



在雨中氤氲开来。湿漉漉的路面上倒映出行人的脚步,疾驰的车辆,嬉笑的孩童,晕黄的灯光以及喧闹的市井。天寒岁暮,这人世间烟火气足以抚慰寒凉的人心。

喝羊汤、吃羊肉,也是江南人过冬的乐事。约上三五好友,去羊肉店点个羊汤火锅,边吃边喝边谈。

屋外天寒地冻,屋内长满了热气腾腾的白烟水汽,严寒便溃不成军地黯然退场。

犹记得2014年,我顶着深冬的凛冽,在弯弯绕绕的弄堂里找美食博主推荐的羊肉小店。小店的门面着实简陋,一扇陈旧的白色边框的拉门,镶嵌着两块玻璃,玻璃上贴着店名的广告牌。进入店堂内,大蒜与羊肉合煮的香味扑面而来,我迫不及待地点了招牌的羊肉汤。待汤上桌,只见汤面仍咕咕咚咚地冒着气泡,色泽乳白,香气四溢。下筷夹一片浸在汤里的羊肉,急急地放进嘴里,肉质柔滑,入口酥烂。当一大碗羊汤落肚后,人就有了直面严冬的勇气。

若休于冬日的凛冽,那就宅在家里吧。点开音乐电台,烧上一壶茶,在暖而洁净的屋子内看书、追剧、喝茶、下厨,把日常的纷扰通通拒之门外,在悠然中重拾宁静隽永的旧时光。

江南的冬天,树温柔,雨温柔,生活亦温柔。她宛若素面朝天的佳人,散发着独有的风情韵味。

时光

我和我的熊童子

刘芝琴



初识熊童子,是在两年前。一次偶然的机会,我看到了胖乎乎、毛茸茸、红爪子的多肉植物熊童子,一眼便喜欢上了它。于是,我买回一株小苗,栽在花盆中,只盼望我也能拥有一盆红爪子的熊童子,以慰藉喜爱之心。

我每天如抚婴儿般悉心照顾它,一天天盼望着它长大变成红爪。一年后,它终于长大了,长了满满一盆。可红爪在哪儿呢?我怎么也找不到。瞅着满盆绿爪的熊童子,我非常失望,怎么也想不通为什么会是这个样子。最后,我把它没长出红爪的原因归结于养殖环境。这样一来,熊童子便有了一个合理的没变红爪的理由了。于是,我也不再纠结它是否拥有红爪了,也有了一个接纳它不完美的理由。

可随着时间的推移,我内心那股不服输的劲头再次涌上心头。我说服自己不该灰心,应该继续等待才是。在这种心理的驱使下,我重新对熊童子变出红爪抱有希望了。我默默地想,等着吧,说不定在某一天的某一时就能看到它那染红的爪子了,哪怕只是一两个爪变红也是不错的。说也奇怪,熊童子好像能读懂我的心似的,果然将自己的爪子慢慢染红了。

生活就是这样,欲望少时,惊喜恰会变多。去年九月初,熊童子的魅力被瞬间触发,在短短的时间里抽出了六个花剑,每个花剑又生出六至八个花蕾,它在当月中旬便绽放出了漂亮的花朵!

熊童子开出了娇滴滴的花朵,这是我压根儿就没有奢望过的事情!小巧的、活泼的、金黄灿烂的五瓣花裹在淡红色的薄膜里,显得高贵无比。从侧面看,每朵花都像是一个裹着红纱的金黄色小喇叭,典雅精致;从正面看,每朵花又像一枚拥有红色背景的金黄色五角星,耀眼夺目。看到这里,我突然联想到我们的国旗——五星红旗。对,就是五星红旗!五星红旗不就是金黄色的五角星镶嵌在鲜红的旗帜上吗?后来,我查了熊童子的花语和寓意,它的花语是:青春、活力、玲珑、优雅、高尚和感恩;它的寓意是:青春活泼、生机勃勃、坚韧不拔。我觉得这些花语和寓意都非常美好,充满了阳光,充满了朝气和活力。

熊童子的花持续开放了近四个月后,逐个儿凋谢了。凋谢后的花蕾仍然保留着盛开时的模样,直到干枯。我摘了一朵干枯的花蕾,用手指捻开一看,发现熊童子竟然结了籽。这也太让我吃惊了!因为我养殖的其他多肉植物,花开花谢后都没结出籽。我望着眼前这可爱的熊童子,不禁脱口而出:“你这可爱的家伙,这不是一次又一次地用惊喜补偿我之前的失望吧?”

世间万物都有爱。如果我在失望时对熊童子选择了放弃,那我就不看到后来的结果。我用我的爱心呵护熊童子成长,熊童子也以它的方式回报我。我的爱执着而坚定,熊童子的爱充满感恩。我和我的熊童子之间的情谊,就像世间的骨肉之情、养育之情一样,深厚而珍贵。

时光匆匆,又一个冬天莅临人间,岁月的年轮毫不留情地碾过,留下了什么,又孕育着什么?

冬天,肃穆而沉静,适合思索人生。

在清冷的空气中,回首一年来的点点滴滴,勤勤恳恳的脚印历历在目。日日夜夜的忙碌,犹如辛勤的蜜蜂,不曾停歇脚步。然而,仿佛一切只是云消雾散,叩问内心,值得吗?

我裹紧纯白的羽绒服,戴好条格纹路的厚围巾,行走在萧瑟的路上。这个阴郁的冬天,无人喝彩的寂寞吞噬了我。

“要么孤独,要么庸俗。”叔本华的句子无意间跳进了我的思绪。生性如此的我,为何要陷入自我怀疑?既然选择了安于内心,远离浮华,就该承受这种孤独的美丽。

也曾把种种心曲诉于儿子,与我并肩的儿子搂着我,说:“妈妈,不要紧着自己。怎么快乐,怎么过。”

一切的不适感瞬间如冰雪消融,我愿意放下一些执念,顺应自己心灵的节拍。世界如此喧嚣,幸亏

相较于北方的冬天,江南的冬天有春的生气,秋的沉静。比起北方的冬天,它少了一份刚毅和肃杀,多了几许绵柔和明朗。

在江南,冬天的草木是多彩的。它们虽不似盛夏时浓荫夹道,却展现出更为绰约的风姿。水杉的叶子慢慢黄了、红了,或满目金黄,或锈红如火,红黄相间,犹如一幅斑斓的油画;冬红花开得正盛,一丛丛、一簇簇,目光所及之处皆是浓得睁不开眼的红色。还有等不及春天的声音便忘情盛放的海棠、羊蹄甲、山茶花。

江南的地质丰腴润泽,含得住热气。草木得以冬至不败,在冬阳的朗照下仍饱含生机,绿意灼灼,给江南的冬天增添了春的气息。

“何事冬来雨打窗,夜声滴滴晓凉凉。”在江南,冬天的雨是多情的。它们虽不似春雨般温柔可人,却蕴藏着暖意和温情。冬雨淅淅沥沥地下着,天地间浮着一层薄薄的雾气。恰时日暮降临,街灯次第亮起,灯光