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茶雪伴书香
杜明芬

青蜘蛛

一身绿衣裳，稳坐青纱帐。
静听嗡嗡声，专候飞来将。

沙打旺

扎根沙土里，蓬勃绿叶伸。
狂风任来袭，越打越精神。

玉石

甘受百炼苦，愿忍时光磨。
形奇心剔透，天地神功作。

钻天杨

立身端正向上长，目标在天劲渐强。
摒却闲情与逸志，高瞻远瞩放眼量。

行道树

站立路旁穿盛装，迎来送往客八方。
非为谄媚献颜色，见惯世事心不慌。

雪

酝酿一冬夜始落，浓墨重彩精细描。
平明寻觅已不见，残雪几藏背面坡。

冬夜

天黑雪白空气新，水墨山水引我行。
围炉夜话人间事，一梦千年到天明。

沙漏

时光无声逝无踪，静听沙漏细细沉。
我欲翻转漏更迅，开门拂袖向前奔。

龙

潜沉静默寂无声，梦深觉醒目澄明。
汲取瑞气雄风起，扶摇九霄万里行。

蜗牛

寸寸步步不弃家，负重前行向上爬。
心中信念终莫改，登顶凌云闲看霞。

奇石

遍走黄河搜奇石，案头架上细品啧。
昼观夜摩引人思，百川涛声入梦珂。

谷

谷有自知立山冈，不入平地当强梁。
垂头结穗姿态低，耻与芦苇论短长。

山石

欲立山岭云海飘，沦落淘漉随波摇。
粉身碎骨同入列，也有钢筋做栋梁。

桦树

亭亭白桦好虚心，至死皮面坚如铜。
风华绝代携手走，衰朽奉送做酒樽。

灵石

深沉地底重万钧，压到极致怒火生。
坚硬身体融为水，跃入人间终变形。

绿豆

出自中缅体性凉，春种秋收不骄狂。
果熟依然绿军装，解渴消炎冲前方。

黄河横贯中土，浩浩滔滔，奔泻大
海。一路上，有曲折也有平稳，有暴戾也
有舒缓，但扑腾出去了，是不会再回头
的。黄河的性格，何尝不是其滋养的生
灵的性格呢？黄河过宜川，却没有一扫
而过，停下不走了似的，用尽水滴石穿的
力气，硬是掏挖出一个壶口，似乎在暗
示：这是一个盛装大有的容器，这是黄河
千秋万古的命门。

黄河之水天上来。未曾一睹壶口的
面目之前，在我的想象里，壶口悬天，一
腔大水由高处跌落，为大地灌顶，又义无
反顾，浩浩东流。黄河把最大的气势，选
择在壶口宣泄。在壶口，黄河作了一次
最重的发力，一次最痛快淋漓的暴发。
黄河，拿出从发源地一路吸收的全部流
量，实现着一次果决的纵身。这样的壮
举，能够做到的，只有黄河。因为，中国
只有一条黄河；因为，用一个“河”字，便
可以专指黄河。“河”字，千百年一直为黄
河独有。因为，黄河的“河”，是天下所有
河流的词源，是天下河流之母。

二十多年来，我频繁地奔走于陕北
的广大地域，无论是山塬连绵的安塞，还
是漠风劲吹的靖边，我都曾长久地居留，
并在和当地人的朝夕相处中，渐渐有了
土著的心态。我不仅仅惊叹苦乐由心的
信天游，一个劲儿大红着的窗花……这
些有形无形的原生态，毫无疑问会在岁
月里恒久。即使一粒生着肚脐眼的小
米，一蓬完全干枯，却能因为一滴水而顶
出一星绿的蒿草，也让我获得人世间不
曾遗失的温暖和坚守，而更加敬重生灵
更替中传承下来的隐忍和豁达。

我曾在一个冬天的夜晚登上白云
山。一路上，头顶是铁丝一般的枣树的
枝，盘绕出一个清冷的天空。我脚步轻
微，是为了不惊扰神灵，也是想让寂静如
水的夜色把我土尘的肩膀染湿。立身高
处的道观，月光淡然，虫声不起。远处，
隐约有巨物在移动。放眼山下，黄河在
山塬的高低起伏间缓慢流淌。浩大和阔
远是不需要映衬的，存在自身便是一
切。只有黄河，才能如此自信，不在乎外
在的修饰。似乎压低了声音，却依然是
雷声，是天地的大音。潮湿的气息，使我
的手脚更加冰冷，我知道，这气息，来自
黄河。这一次佳县之行，我觉得，正是一
条黄河的沉稳流过，才有了佳县之佳，才

有了天地间的人与自然，人与万物的通
顺，并通过柴火味的炊烟表达出来。炊
烟下，砖窑、灶火都是祖辈流传下来的，
由于经久而深具家园意味。通过被泥土
磨亮的农具表达出来，那带铁的部分，由
于珍惜而非常耐用和应手。

走遍陕北，我就觉得壶口的诞生，并
不是造化之手的偶然促成。的确，只有
这片知冷知热的土地，才能为壶口造型，
才能够安放住壶口的身体，让壶口在时
光的更替中永恒。

那是一个炎热的正午，我第一次去
看壶口。行走的线路，是从陇东庆阳出
发，一路北行。过子午岭，山体庞然，满
山葱茏。待渐渐低矮、消瘦，草木稀疏下
去，视野反而开阔了，经合水，越富县，抵
达甘泉县一个路口，又转向斜插进去。
我向着宜川、向着壶口进发。两边都是
土山，一边高挺，山头上覆盖着绿草，路
在山脚下曲折；一边平坦，坡上被开垦成
庄稼地，中间隔着河渠，水很低浅，石头
就显得突出。柏油路上，丝丝缕缕热气
在升腾。由于光照的作用，十米、二十米
远的路面，闪耀幻觉般的光斑。距离近
的树木的树枝和叶子，看去似乎在不断
虚化并部分变形。树木的生长让山塬柔
软，成波浪，成潮涌，我幻觉山塬在腾挪
推移，在变动着位置，似乎要淹没低处的
汽车。汽车却像黏合在了热烫的路面
上，轮胎的每一圈转动，都是一次艰难的
剥离。当山塬纵横的形势渐次弱化下
去，视野失去了遮挡，我分明来到了侵蚀
区的边缘，身子由低处来到了高处，越是
往前走，越能感觉到一种巨大的空，巨大
的虚无。

果然，晋陕大峡谷，这亘古的存在，
无声于我的面前，这就是我感觉到的空
和虚无。这一刻，我体验到的首先是寂
静。无边的寂静，原初的寂静，震慑了我
的魂魄。我知道，壶口就在这寂静的大
峡谷里。壶口是不寂静的，可是，我怎么
听不到黄河跌入壶口发出的声音呢？那
可是惊天动地的声音啊！大峡谷两侧的
山体，似乎经历了剧烈的扭动和牵拉，如
今虽然默默无言，但看得出，那层层叠加
的石层，承受着的是不能使用计量单位
表述的重量。我几乎没有看到浑然完整
的巨石，石头也在地质的时间里碎裂了
庞大的身躯。如此阔大的峡谷，才是天

地的久远。在这里，人是过客，草木也是
过客。一时间，我心里生出一丝悲凉，为
一世的短暂，为一事无成的光阴虚度，更
为这再过一千年一万年也不会有多少变
化的峡谷。峡谷是一个多么巨大的缺
口，才有了容纳，有了不失去。风在峡谷
吹着，黄河水在峡谷流淌，它们互相成就
着，也互相成全着。一阵风吹远了，还会
再起一阵风。黄河水流淌，黄河水在峡
谷不断流，这才是永远，才是大地的证
言。我来到这里，只是停留，这里有我无
我，都不算啥。在这里走一趟，我留不下
什么痕迹，这我知道。我知道我的渺小，
我的脚印，我的影子，我的一声叹息，发
生了也如没有发生，轻轻地都变成了过
去，消失于时光的深处。

但是，我还是来了，神往，期盼，一回
回谋划，要看壶口，要以壶口的胸怀，扩
大我的浩然之气。要让走着走着就走到
老、走到死的一辈子活出意义也活出挣
扎，活出自在也活出放开。人都有不甘
心，人都想在认命平凡的过程中，追求可
能的崇高，我又怎么能例外呢？但是，我
依然在想，一个壶口，能让我提升起人生
的境界吗？

我慢慢移动，接近着壶口的方向。
峡谷的这一侧，是宜川。我就站在这一
侧的高台上，俯视着峡谷的纵深。

随着角度的转换，我终于看清楚了，
峡谷间不光是岩石的平面和平面上的高
低起伏，在灰白的颜色上，覆盖了一层浑
黄，其宽度几乎占去了峡谷的一半。这
浑黄，似乎是静止的、固态的，只是区别
于灰白颜色的另一种颜色。但把目光集
中到一处仔细看一会儿，就会感到这浑
黄在移动。是的，移动！这正是黄河的
身子在移动！恍然间，我似乎体悟出了
一个道理，那就是只有黄河，才能和这浩
然的峡谷对应和匹配。就像西天注定属
于如来，就像曲阜方可诞生孔子，就像秦
始皇陵只能让嬴政安身，这峡谷和黄河，
是互相造就，是互相拥有着的啊！

当我下到峡谷里，谷底这石头的河
床放大了。而在河床的中间，是一条深
陷下去的沟槽。走近了我才看清，黄河
就在沟槽里缓慢流淌。或者，不能叫流
淌，因为水流是动着的，却如同静止一
般，似乎不是河流在动，只是时空在动，
造成我认为河流在动的错觉。但是，的

确是水流在动啊，巨大的动，竟然也如静止
一般。这石头的沟槽，肯定是黄河的水流
冲刷出来的，需要多么漫长的日月，黄河才
能在这坚硬的石头上，把一条石槽刻凿出
来啊。水是至柔之物，却以柔克刚，几乎像
舌头舔铁，像微风吹山，竟然就让顽固的石
头也浅了下去，深了下去，竟然在浑然的石
头的身上，只是用水的分子，拓展出深邃悠
长的河道来！

我顺着河槽的边沿逆行向前，我隐隐
觉得，壶口，应该就在河槽的起头处。果
然，石头的河床被水流腐蚀得更为凌乱，也
更为宽阔的前方，我在低处的石台上，看到
黄河的水流，像打开的扇面，逐渐收拢，逐
渐集中，正在石头的不规则的台阶上跌
宕。而最粗壮的一脉水流，齐齐排放，倾
倒，正把一腔子的吼声，窝下去，压抑着一
般，实际上反而营造出更大的动静，归了下
面的石头的大洞，又沸腾着鼓凸出来，顺石
槽奔流而下。

我的确是痴呆了，张着嘴，却什么也说
不出。是的，我丧失了表达的能力。我的
动作，我的语言，在这里统统失效了。在壶
口面前，我只有老老实实的，像一个幼儿，
像一张苍白的纸。壶口让我明白了自己的
无知和无助，壶口叫我领会了没有底气就
不要张扬。擎起壶口一饮，我还有这样胡
乱的心态吗？置身自然，人难免联想，也对
接自身的感受，我有我的卑微和弱小，但
是，我也有我的自大和修为，在壶口的壮观
里，我的胸襟，也要辽阔，也要舒展呀！

天下黄河一壶收。一个壶口，装得了
黄河，也装得下世上万物。经过壶口沉淀
和激荡的黄河水，完成的是一次再生，从此
成为全新的黄河，成为一往无前的黄河。
为后面的行程，为无际的海洋，黄河将更能
担当，更加包容。我想，之所以将其命名为
壶口，不仅仅寓意象形，一定还有更深刻的
原因。壶中有乾坤，壶中天地大。大千世界
的壶，独此一把，只为黄河订制，也只有黄河
才能匹配。这壶的肚量，这壶的吐纳能力，
这壶的坚固，是雄性的，是舍得的，是宏图
的，才有了晋陕大峡谷千古春秋的绝唱。

绝 唱
第广龙

当寒冬的雪落在空旷的田野，我开
始给春天写一封长长的信。桌上烹雪
煮茶，信里邀约故人。而后在茶烟缭绕
里遇见文字的温暖。期待遇见川端康
成的海棠，也期待遇见三毛的故乡……

翻开一本书，新旧都无需在意。
新有新的美感，旧有旧的醉意。因为
每本书里都住着一个魂灵，或粗犷豪
放、或精致婉约、或轻灵洁净、或温柔
多情……

有的是住在桥边的红药，每三两点
雨滴落，灼人的红便会唤起心底的柔
软。有的是住在深闺的木槿，只有斜阳
的黄昏和皎白的月光才可惊醒窗牖上
的光阴。展开一卷书如同遇见一个多
情的人，或令人哀思、或令人叹惋、或令
人回想、或令人深情。遇见一本书也讲

求缘分，偶然得之，方明白其中的欣
喜。与书里文字相慰问，滋味浓烈深
沉，似重逢的故人，暖有余温。

雪里光阴闲适安逸，便煮上一壶红
茶，于茶香雪色中寻找简单朴素，于漫
漫书卷里找寻欣喜深情。偶然读得丰子
恺先生的《活着本来单纯》，便想做个如
丰子恺先生般可爱的人。如果老了，也
一定要有趣；如果老了，也一定要心有柔
软。懂得通透的世间万象，也更加懂得
赤子之心的可贵。活着本来单纯，多好
的一句话啊！我们本来都是单纯的人，
世事本来也很单纯。你看花开是什么样
子，那开花就是什么样子；你听水流是什
么声音，那流水就是你听到的声音。孩
子很单纯，做个如孩子般的人一样也很
单纯。生活很单纯啊，朴素简单而又美

丽高贵，平平淡淡而又轰轰烈烈。
也遇到了雪小禅，听见了那些清雅

文字里的低吟和美好。松风停云处，荷
樵听琴语。一个人独处时，餐霞、卧雪、
兰亭、盘谷、静幽，岂不美哉！她说：“我
只向美好的事物低头”，而世间的事物
哪样不美？所有事物都有它的美，或
野，或寂，或幽，或灵……看云南白云很
独特，听苏州评弹很优雅，品陈年老茶
很有味，养在家里的翡绿菖蒲，长在深
山里的火红杜鹃，哪样不美？我也喜欢
向美好的事物低头，如那一池不胜凉风
的娇羞。

还看见了白落梅，遇见了她笔下的
《一剪宋朝的时光》。流年寂寞，唯文字
知心解意。那些缠绵了宋朝的诗词仿
佛本身就带着深情，煮一句“欲黄昏，雨

打梨花深闭门”，便可看见痴心不悔、默默
等待的女子敲醒了心门；吟一句“舞低杨
柳楼心月，歌尽桃花扇底风”，脑海里又似
乎浮现出晏几道与歌女的互相倾慕和各
自欢喜。我是喜欢词的，尤其喜欢带着故
事的宋词。那些词句本身就很柔软，很容
易让人生情。耳边的一缕风，手边的一朵
花，桌边的一壶茶，远处的一座山，甚至是
微小的尘埃都被宋词的朦胧氤氲着，增添
了优雅的气息。如此，生活若无词，岂不
少了许多欢喜？

茶雪生香，书色作笔，冬天也变得有
趣！你看，活着本来就单纯；你看，生活处
处皆是美好；你看，所有光阴都是旖旎的
诗行。“我有明珠一颗，久被尘劳关锁。今
朝尘尽光生，照破山河万朵。”你看，山河
里花开万朵，花香处书似故人！

季节的花朵儿
只绽放于冬天的封面上
凛冽的北风
是最好的兴奋剂
仿佛，只需几下
它们就集体绽放了

看似冰冷的外表
却经不起丝毫的温暖
捧在手心里，或者哈上一口热气儿
它们就能瞬间化为感动的泪滴

洁白的雪花儿
落在童年的记忆里
美丽了一段时光的童话
落在父母头顶上的那些
从此，再也没有融化或离去
阳光下，一闪一闪的
如同别样的钢针，扎在我的心窝窝里

雪花
姜利晓

走笔家名


