



延安革命旧址
是一本永远读不完的书

紧急动员，准备战斗，保卫边区

(1946年6月30日—1947年3月)

1946年6月30日，中共中央西北局发出《紧急动员，准备战斗，保卫边区》指示。11月初召开边区政府三届二次会议，要求将动员一切力量，粉碎国民党军队对边区的进攻，作为当前最紧迫的战斗任务。11月11日，中共中央召开保卫边区、保卫延安干部动员大会。朱德在大会上号召全边区60万青壮年男女紧急动员起来，参加自卫战争。彭德怀、刘少奇、杨尚昆号召边区青壮年要以“抢我一粒粮，还我一滴血”的精神参战。《解放日报》发表《紧急动员起来，保卫边区》的社论，呼吁边区人民要拼性命、洒热血，保卫边区，保卫延安，保卫丰衣足食的生活，保卫党中央！号召全边区人民及游击队、民兵、工作人员立即行动起来，参加军队，打击一切企图侵犯的国民党军队。11月13日，中共中央西北局书记仲勋强调：要把所有的人力物力组织起来，一切服从自卫战争，一切为着自卫战争的胜利。11月14日，陕甘宁边区总动员委员会成立，刘景范为主任，贾拓夫、方仲如为副主任，同时发布改组

各县领导机构以适合战争需要的命令。15日，《解放日报》发表蔡畅、白茜的文章《解放区妇女当前的任务》，指出边区妇女今天的任务就是动员起来，集中一切力量，参加、支持自卫战争，粉碎蒋介石的进攻，保卫民主自由。

经过动员之后，边区男女青壮年参军、参战，支援战争的热潮一浪高过一浪。从工厂到农村，纷纷组织起民兵自卫队，练投弹、学埋雷。农民抢救抢打，开展送公粮早入仓的竞赛。工人为赶制武器，自动延长工作时间。机关干部自动降低生活标准，节衣缩食，支援战争。边区到处呈现出母送子，妻送夫，干部、劳模、参议员带头，兄弟争相参军，复员军人自动归队的感人场面。

自陕甘宁边区政府发布参军动员令到1947年春，就有19.106万名青壮年参加了野战军或者地方兵团，其中16.053万名地方兵团战士转入野战军；1万多名青年参加了地方游击队，使地方游击队人员增加3倍以上。边区人民积极参战、支援前线，仅1947年3月到1948年初，动



延安民兵进行操练

员随军担架6633副，临时担架1.55万多副，运输弹药、食品的牲口5440头，缝制军鞋58.4万双。边区人民

的无私奉献，有力地支援了人民解放战争。

(选自石和平主编的《图说延安十三年》)

濮存昕：文化厚土滋养艺术人生

新华社记者 陆敏 黄茜恬

1月9日晚，一场名为“我和我的角色”的文化讲座在香港故宫文化博物馆举办，北京人艺演员濮存昕带着他的港版新书《濮存昕：我和我的角色》，向香港读者分享其创作感悟和演艺生涯点滴。

濮存昕是中国戏剧家协会主席、国家一级演员，在话剧舞台上塑造的李白、哈姆雷特、白嘉轩等人物深入人心，在影视作品中塑造了鲁迅、弘一法师等经典形象，多次凭借高超的演技斩获大奖。

讲座现场气氛热烈，观众席不时响起掌声和笑声。台上的他，真诚、谦和，一如既往。

香港，一点也不陌生

“又一次来到香港，又一次看到海。”坐在海边吃花椒拉面的濮存昕，一边辣得冒汗，一边凝望海面，感受海风送爽。

对于香港这座城市，他一点也不陌生。他与香港的互动可以追溯到上世纪80年代。

1984年，濮存昕参与港产片《大漠紫禁城》的拍摄。“那是我第一次见识香港导演拍大片的阵势，布景、道具、车队，排出一条街，场面很大。”他说，香港电影人很敬业。

这次来港，濮存昕与从北京人艺移居香港的编剧何冀平以及香港话剧团的老友重逢，格外高兴。他曾与香港话剧团合作排演何冀平创作的话剧《德龄与慈禧》，在剧中饰演光绪皇帝。“《天下第一楼》《新龙门客栈》等

优秀作品都是何冀平老师写的。《德龄与慈禧》是用家事说国事，写得特别好。有机会和香港同行们同台切磋，感觉很棒。”他说。

濮存昕多次来港演出，曾踏足香港多个剧场。他对远离闹市的葵青剧院印象深刻。“非常简洁的一个剧院，观众席和舞台的设置都很舒服。内地剧场装修要现代化、专业化和实用化，可以向葵青剧院学习。”

在濮存昕此次抵港前几天，内地《只此青绿》和《咏春》两个舞剧在香港刚刚结束演出，引发了一波观剧热潮。

“《咏春》很棒，看得我热血沸腾。”他说，“优秀作品不仅思想深刻，还要兼具艺术审美。要深刻还要有趣，完成思想和艺术的高度结合。”

在濮存昕看来，香港是一个开放多元、面向世界的窗口，优秀的内地作品要多到这里交流，也要从香港走向世界。

“这几年内地有好多好戏我都可以推荐过来，比如一些小剧场演出和国家大剧院的新戏等。”他自己导演的作品《雷雨》也希望有机会能到香港演出，“可以检验一下我的‘习作’。”

在舞台上读书

在濮存昕的字典里，“书”蕴含丰富内涵。他说：

“人生是自己书写的书，戏则是舞台上的书。”

“演戏就是在舞台上读书，阅尽人间冷暖。”

“向角色学习，台词和故事是我的教材。”

话剧《李白》1991年首演，至今已30多年。他不断揣摩李白的人生，演绎李白的悲愤和天真，将自己的感悟融入这位赤子情怀的大诗人角色。现在，他站在台上，观众相信他就是诗仙；然而，濮存昕说：“扮演李白滋养并提升了我的生命。”

诸葛亮的“鞠躬尽瘁，死而后已”，鲁迅的“于天上看见深渊”，弘一法师的知进退而善其身，哈姆雷特对生命意义的探究……“我曾经以角色的名义思考言行。”在濮存昕看来，文化统领人的精神生活，涵盖人的生活方式。“世界想了解中国人的文化，就要看中国的作品。”

中国剧团去欧美演出的时候，很受尊重。“台上演员们的那种从容自信、技艺精湛，体现着我们民族的一种文化形态。”濮存昕说，“我们有能力淋漓尽致地解读自己，包括批判自己。你有这种艺术能力和精神高度，就会产生艺术审美的高贵感，人家才会尊重你。”

2005年，他和北京人艺的同事去美国演《茶馆》。百老汇院线联盟经理看完演出后说，想与剧团建立联系，希望再有中国剧目来演出。

近20年来，濮存昕有意识地去学老戏。“学老戏，就是演优秀前辈演员演过的戏，跟老师们学，加入自己的领悟。”他说，“越学越觉得学不够，我只有用这样的笨办法来丰富自己的‘学历’。”

探索新的艺术空间

从舞台到影视，从演员到朗诵者，从导演到导师……众多身份中，如果有一个能为濮存昕准确定位，那大概就是文化传播者吧。

他是中国西部唯一的戏剧节“大凉山戏剧节”的发起人之一，前不久还在深圳参与了“公园里的莎士比亚”演出。他期望让戏剧、音乐、朗诵等多种艺术形式走出殿堂，走进山川草地，让艺术之美照亮琐碎日常。

“文化就是让人超脱于俗世，眼睛里有审美、有见识、有独立判断力，这是我们文艺工作的意义。”他乐此不疲，日程表已排到一年之后。

自视为“语言工作者”的濮存昕对朗诵艺术情有独钟。他说，朗诵属于所有人，通过朗诵，人们可以亲近诗歌、亲近文学。在香港的讲座现场，他即兴为观众朗诵了《兰亭集序》，声情并茂，满堂喝彩。

“汉语言文字特别是古典文学非常简约，用短句、律诗就能表达宏大情怀，文字美不胜收。”他思考语言表达的艺术性，用心琢磨语音语气，尝试用朗诵艺术特别是古诗词朗诵，探索新的艺术空间，发掘汉语的音乐感，完成语言的歌唱性。

新年伊始，他将再度与中阮演奏家冯满天先生合作，举办音乐朗诵会，为观众带来诗与乐的激荡。

“乘长风而来兮，载明月以归。”已逾古稀之年的濮存昕常怀“归零”心态，“越老越不能以为自己都是对的，要保持艺术的敏感和探索。”老没关系，但别“旧”，他笑着说。

瑙鲁第一印象

新华社记者 王申

瑙鲁，太平洋上的一颗珍珠。尽管陆地面积只有21.1平方公里，但这个由珊瑚礁组成的岛国以其旖旎的热带风光和独特的风土人情，吸引了全球游客的目光。

瑙鲁政府当地时间15日发布声明，宣布承认一个中国原则，同台湾当局断绝所谓“外交关系”，愿同中国恢复外交关系。新华社当日在瑙鲁聘用报道员并设立报道点。

17日，经过约5小时的飞行，新华社记者从澳大利亚布里斯班搭乘航班抵达瑙鲁机场，成为瑙鲁政府宣布与台湾当局“断交”、愿同中国复交后，首位进入这个太平洋岛国的中国记者。

阳光充足、民众热情，是记者对瑙鲁的第一印象。瑙鲁位于赤道以南约42公里处，属热带雨林气候，年均气温24摄氏度至38摄氏度。在机场，当地人萨拉比谈起瑙鲁宣布与台湾“断交”、愿同中国复交，十分高兴。“欢迎更多中国游客来瑙鲁旅游，希望我们和中国成为好伙伴。”

瑙鲁不大，议会大楼、博物馆、二战纪念碑等知名景点都体现出太平洋岛国的历史文化特色。鱼市场不远处的沙滩旁，碧蓝的海面一望无际。夕阳西下，当地儿童在沙滩上追逐、嬉戏。

在这里，也有中国企业的身影。记者来到中国港湾负责施工建设的瑙鲁艾沃港码头升级改造项，已在这一项目工作5年的中国港湾瑙鲁码头项目生产经理朱伟表示，码头升级改造对提升当地航运物流能力发挥了显著功效。“以前的旧码头太小，集装箱船无法直接停靠，2个月才来一班。现在可以直接停靠新码头，1个月甚至20天就来一班。”

2022年9月3日，瑙鲁码头项目顺利开港运行，瑙鲁进出口货物靠海上转驳转运的方式成为历史，集装箱船可以直接靠港转运货物。那一天，许多民众兴奋地涌入码头拍照留念。

瑙鲁法律执业人士乔舒亚·斯科蒂表示：“我对中国和瑙鲁的关系抱有很高的期望。”

夜幕降临，记者结束了一天的采访。乘车途经海边公路，耳畔不时传来太平洋的涛声，一阵又一阵。

一个美国人勤学中文的十年

周宜兰

家住美国得克萨斯州北部的朱丽叶·托马斯坚持学中文已有10年。

她的微信头像是一个白底蓝色大大的“懒”字。“用汉字‘懒’是提醒所有人监督我，学中文字要勤奋，不要偷懒！”在达拉斯近郊一家咖啡馆里，朱丽叶笑嘻嘻地解释。她今年62岁，从事科技出版工作，目前正跟远在云南的中国老师上网课学中文。

朱丽叶与中国的缘分始于童年。“我奶奶有一本关于中国的书。她总让我坐在她腿上，我们一起翻看书中图片和文字。奶奶总说中国是一个神奇的地方，你长大后应该去中国！”

2009年，朱丽叶随丈夫去北京参加一个会议。碰巧当天是她生日，与会者都用中文向她祝“生日快乐！”。“我高兴坏了，要不是美国家里还有两个年幼孩子，我几乎就决定不走了。”朱丽叶回忆道，神情仿佛又回到当年祝福声声的会场。

回到美国后，朱丽叶开始关注中国，从更多方面了解这个国家。2012年，她和丈夫再次从中国旅行回来，丈夫送给她10堂在线中文课程作为圣诞礼物。

就这样，朱丽叶开始学习中文。如今，除了远程跟随中国老师学习，她还通过一些中文学习软件自学，并坚持每周在当地一所大学上3小时中文课。

朱丽叶说，她的中文老师相信严师出高徒，除了布置听说、翻译等任务，他会检查作业完成情况，并引导讨论生活以及其他话题。朱丽叶最薄弱的中文技能——口语已有很大提高。

春种一粒粟，秋收万颗子。从语言开始，朱丽叶逐渐走向中国文化的更深处。

“我喜欢结交中国朋友，热悉中国文化，爱吃中国菜，看中国电影和电视剧，听中国音乐，疫情之前我甚至开始学古筝。”

中国历史的精髓深深吸引着朱丽叶，中国传统文化也在人生的重要时刻安慰了她。

“父亲是我生命中重要的人之一，他是我的人生导师，我非常爱他。父亲去世后我非常难过，我自问是否做到了尽孝？是否做得还不够？是中国‘五福’启发、安抚了我。”朱丽叶说。

在中国文化中，“五福”是幸福人生的五项指标，包括长寿、富贵、康宁、好德、善终。“审视我家四处摆放的中国‘五福’元素，逍遥步兰若，感物怀古人，父亲尊尊‘五福’，功德圆满，应感欣慰。”

朱丽叶不仅自己爱上中文，还把这份热情分享给家人和朋友。她开心地说：“朋友们支持我学中文，帮助我联系中文老师，分享中国文化活动，还推荐各种中国美食。”

朱丽叶的大儿子是软件工程师，受母亲影响，他从上大学起就开始学习中文。如今，母子俩都通过了HSK（汉语水平考试）三级，正在准备四级考试。

朱丽叶说，刚开始学中文时，她只限于对中国语言和文化感兴趣，从未想过它会成为自己生活中如此重要的一部分。“10年中文之旅让我明白，我可能永远无法精通这门语言，但我坚信不会放弃。”

眼下朱丽叶正和丈夫计划她的第六次中国之行，准备去云南看望她的中文老师并邀请他来美国旅游。“我家正在盖新房，我们为老师准备了房间，他愿意在我们家待多久都行……我还想去张家界、苏州和西安住上几个月，继续实现我对中国的奇妙梦想！”

“像我这样认为与中国有缘的美国人还有很多，我们非常珍惜两国人民之间源远流长的友谊。我们喜欢中国，期望在两国之间搭建多元化沟通渠道。”朱丽叶说。



山乡传统年味浓 文旅民俗过大年

1月20日，游客在太湖源镇指南村村落景区体验剪纸技艺。

当日，集年俗美食、旅游观光、文化感受为一体的“吴山越水品乡俗·幸福来临庆新春”临安第二届年俗文化旅游节在浙江省杭州市临安区太湖源镇指南村村落景区开幕。本次年俗节从农历腊月初十开始，在临安各个乡村设置极具地方特色的“年俗集市”，展示传统年俗文化，在指南村的各个村落景点开展形式多样的年俗活动，让游客在临安传统山乡感受传统民俗年味，领略民俗文化，迎接即将到来的新春佳节。

新华社记者 徐昱 摄