

# 难以割舍的乡土情缘

延安市实验中学高二(5)班 何雨承



父亲十五六岁起,就举家搬迁至青花瓷,算是进了城,在镇里安了家。后因祖父工作变动,在90年代末迁至宝塔区境内,凿了窑,生了根,到我这代的兄妹几人未能听得那社鼓,未曾

转动那笨重的石磨,才算是真真正正成了城里人。

我虽未曾亲历乡土,但身上的泥土却未曾离去,擦拭不净,洗却不掉。

父亲原意唤我为“冠杰”,加以“何”的姓。他说那是在村里露天影院里黑白的英雄人物,他愿我像他心中的英雄一般,事事杰出,被冠以厚望。我却总觉得这名字老土,带着老农村的乡土气,偶尔谈及此事,徒增笑料。当时,家中大姐正读师范,欲取名“宇晨”,大有“光明宇宙瑰丽的晨曦”之意,愿仕途坦荡,光明磊落。家中祖辈都十分中意,寻算命先生一查,说我命中缺水,恰逢族中某位太奶奶修墓,父亲便草草定下“雨承”二字。就这样,一场连绵我一生的雨,便由此悄无声息地开展了。

年初,同父亲回乡给已故的祖父烧纸。我的祖父同他已故的兄弟们,全都葬于他们的父亲脚下,安眠于此,同那故乡的山水一起,保佑世代子孙安康,保佑一方血脉延续。而我的父亲终有一天也会平躺在这里,同他的父辈一样安眠于他的父亲的脚下,未来我也终会安于我父亲的脚下。只是那时,那半山腰处向前的玉米田应该便不复存在。那由几代人辛勤耕耘、挥洒汗水的田地,养育了他们,也最终将安葬这群质朴的人们,落叶归根,化作春泥,养佑天地,祈福后人。他们终生不曾离开过泥土,虽有分离,但终会重逢。

穿过那片收获后遗留下的平顶玉米地,踩着山林间松软的土地,走在下山的路上,路边的皑皑白雪,预示来年的丰收喜悦。只有那几棵古朴坚毅的树,被遗

忘在这山间,同那远去的社鼓声一道,消散于人们的记忆里。

或许在许多人眼中,乡土早已远去,可后世却一刻也不曾离开它,也离不开它,生活里处处都有它的身影。乡土随文化一同传承,抑或是文化大多时候与其等同。无论是由父系单系亲属原则所形成的家庭,无论是自我从生到死的旅程,还是那先祖们种下,后人厘定争夺,再后来的人遗忘的树,乡土是每个中国人割舍不了的。是远走他乡,水土不服,午夜梦回难眠时,想起的藏于行李深处的“药引”。乡土身远,一贯而传,承于此,安于斯。

我的双脚未曾沾染乡间的泥土,我的根却深扎于此,那是擦拭不去的,难以忘怀的,也是回不去的乡愁。(指导老师 姚方)

## 我们正值青春

延安中学高一(26)班 常诗涵



微风轻拂,暖阳透过树缝,照亮了青春最好的模样。

书桌上堆积的作业,日记本上暗暗写下的梦想,争分夺秒,不负韶华,是青春留下的印记。

成长路上对错难辨的选择题,人生道口不知答案的疑问句,鼓起勇气,努力尝试,是青春必有的经历。

风华正茂,阳光正好,所幸,我们正值青春。

## 中国红

延安新区培文学校初三(2)班 尚梓涵

它是朝阳下的一抹红,鲜艳,亮眼。

——题记

喜欢天的湛蓝,干净明亮,容不得一丝杂质;喜欢水的碧绿,宁静深邃,深不可测。世界为自然着色,从此,万事万物都有了它独特的色彩。

故乡有属于它的颜色,是红色,像是傍晚火烧云中最绚丽的一朵。

一件红肚兜,一条小红毯,见证了我的诞生。我可能曾穿着红肚兜到处乱跑,也曾被外婆用红毯裹着去看乡村傍晚天空中的火烧云,但那已记不清了。我只记得七八岁时,我带着些许厌烦的心情,偷偷把它们藏在了衣柜的角落。

母亲有一件手工制的红袄,是外婆在母亲出嫁时亲手为她做的,面料

很软。母亲过年时一回家就穿上它,说这件棉袄暖和,我却在儿时常常嫌弃它,认为它的花纹太土,不合时代潮流,觉得那红色太显眼,太招摇。

故乡过年时,里里外外都是红的:红春联、红窗花、红炮仗,还有门前挂的红灯笼……我望着手中的红封,心里如蜜一样甜,红中似乎多了喜气,多了期待。我曾爱美地在辫子上系一根红发带,围着新买的红围巾,炫耀似的绕着灶房里的外婆转了一圈又一圈。那时,我觉得那红是明快的、活跃的、富有生命的。我对红色的态度有了很大改观。

这红有个形象的名字,叫中国红。

也许是因为春节,也许是因为这个名字,我很快就喜欢上红色,鲜艳而大气,炽热而充满活力,就像正在发展的家乡,也像正在发展的中国。

家乡的老房子拆了,废墟之后又盖

上了新的楼盘,现在已矗立着一座座高楼,原本回家坑坑洼洼的土路,铺上了新的水泥路面,平整光滑。车流量变大了,路旁不知名的树(应该是梧桐)长高了,人们的脸上笑容多了。每到过年,街上会挂起一串串红灯笼,那温馨的中国红照来,温暖了游子归乡的路,也焐热了一颗颗远游的心。

长辈们说,那是乡村振兴的结果,那是国家发展的成果,红亮亮的。

2022年冬,疫情平息了一阵子,一家人回老家看看。路途遥远,我靠着窗小憩了一会儿,醒来后,映入眼帘的是一排明亮的中国红。商家的门口都挂着一面五星红旗,一排排,整整齐齐,人的心里便多了些安慰,不知是怎的,也许是所谓情结。再看,便是墙上方方正正用红漆刷上的文字:坚决打赢疫情防控阻击战! 那字,就如中国的骨气,中

国的作风——正直,不偏不倚。那字,连带着那红,刻在了我的心上。

又一次看见那抹红。

学校,星期一,升国旗。那天太阳刚刚升起,那是一轮红日,阳光映在教学楼的窗玻璃上,发出耀眼的光。天边的几缕云彩,在阳光的映衬下,似镀金、似火烧,连成一片,蔓延至遥远的天际。我眯了眯眼,广播中传出庄严的国歌声,五星红旗缓缓升起,那是朝阳下的一抹,鲜艳,亮眼。沸腾的心在无声地呐喊:“我爱中国,我爱我的祖国!”就是那抹红让人心头一震:那是多少革命烈士鲜血染成的红,是多少人民对幸福期盼的红,是上上下下五千年历史所沉淀的——中国红!

那红,比我看到的任何一片火烧云都绚丽;那红,就在我的血液里,永不褪色……

## 会变脸的校园

宝塔区杜甫川小学三年级(9)班 李佑怡

有一个神奇的地方,她就是一个变脸大师,跟随四季扮演着不同的角色。

春天,她像个小仙女。小草从地下冒出头来,好像在欢迎春天的到来,花朵也开了,好像在说:“春姑娘,我们比一比谁最美吧!”可爱的小叶子也出现在了树妈妈的枝干上呼喊:“春天来了,天气暖和了,我要快点来妈妈这里!”

夏天,她像个怪物。同学们个个满头大汗,像是怕“怪物”抓到他们而流下紧张的汗水。柳树也怕热,像是被“怪物”施了魔法,早早垂下了头,叹息着:“夏天又来了!太热啦!太热啦!”蒲公英也离开了它们的妈妈,去了其他地方,像是在说:“太热啦,我要去别的地方住!”

秋天,她像个美容师。她从树上采了金黄金黄的落叶铺给大地,像是给大地敷面膜。同学们在校园里玩耍,看他们的脸、鼻子、耳朵都红红的,是秋给他们化的妆。这样看来,她确实是一个合格的美容师。

冬天,她像个魔术师,就在最冷最冷的时

候,她开始在空中变魔术,哗!哗!哗!看,她变出来了雪。这时,同学们都“啊”的一声,好像说:“这魔术可真精彩!”

这个神奇的地方,这个跟随四季不断变脸的到底是谁呢?她就是我们美丽的校园。

(指导老师 穆雪萍)



## 雪中即景

延安实验小学五年级(6)班 崔雅睿

我爱雪,爱她玲珑剔透,爱她粉雕玉琢,爱她洁白如玉,更爱她纯洁无瑕。

今天早晨,天空就像被一个淘气的小孩子泼上了墨水,变得灰蒙蒙的。过了一会儿,天空出现了几朵乌黑乌黑的云朵,它们又大又厚,压得人喘不过气儿来。突然,几颗水珠砸在地上,摔成了几瓣儿,紧接着,下起了小雨。

那小雨下着下着,居然化成了雪花。一开始,那星星点点的小雪花,还没有落到地上,就消失不见了。后来,小雪花变成了六角形的大雪花,它们悄咪咪地落在我的头发上、衣服上,当我发现它们后,它们又嘻嘻哈哈地藏起来了。雪花啊,可爱的雪花,你是在与我捉迷藏吗?

后来,雪不再与我玩捉迷藏了,她们光明正大地躺在地上,坐在树枝上,向人们招手呢!这时土地上盖了一层厚厚的被子,树干上戴一顶白白的帽子,周围只剩下一片白茫茫的颜色。在空中飞舞的雪花,好似一位位身姿曼妙的舞者,在空中翩翩起舞。

最后,雪停了,这多像一场雪花的歌舞剧啊!

雪花,你为孩子们带来了欢乐,为作家们带来了灵感,为人们安抚了心灵!雪花啊,我们感谢世界有你!

### “培元杯”中学生作文大赛优秀作品选登

## 倾听大自然的心声

延安市新区第一中学初二 康裕

为人类生存提供了丰富的资源和良好的环境,我们的生活离不开大自然。可是我们却一步步地伤害大自然。虽然她很漂亮,很温柔,可贪婪的人类却想尽办法去拿走她的“财富”:为了造纸,人们割掉她的头发;为了建设高楼,人们铲平了她的身躯;因为污水,她的血液已被污染;为了各种各样的美食,几乎将小动物们逼上绝路……

朋友们,倾听大自然的心声吧!

人类,人类,我是海洋。我是生命的源泉,没有我,就没有生物出现。从第一个单细胞生物的诞生,到水里游的、陆地上跑的、空中飞的,都有我的参与。我十分广阔,约占了地球表面面积的71%;我有博大的能量,可以给人类提供丰富的资源,但是你们太贪心了,过度的开采,透支了我太多的生命元素,还无节制地肆意破坏,将废水排

到我的身体里,让我生病,害死了许多海洋生物。人类啊!我非常愤怒,我可以引发海啸,轻易淹没整个世界。请你们好好保护我吧!否则灭亡的只有人类!人类,人类,我是淡水。任何在陆地上生存的生物都离不开我,在小溪里、在河流里、在瀑布里、在湖泊里……都有我的身影;同时我也很弱小,只占了全球水量的2.53%,能为人类利用的储量约占全球淡水总储量的3%,只占了全球总储水量的十万分之七。人类啊!我的资源本来就少得可怜,但你们还在肆无忌惮地浪费,我非常伤心,如果你们不再珍惜我、保护我,最后一滴水将是你们的眼泪!

人类,人类,我是大地。我占了地球表面面积的29%,我有着丰富的资源,在我身上生活着很多动植物,从昆虫的出现,到爬行动物的繁衍生息,再到人类的飞跃发展,无不在我身上一幕幕上演。我

可以为你们生存发展提供大量资源,但也需要你们的精心呵护。可是后来,我才发现你们是那么贪心,疯狂掠夺我的资源,并把你们所产生的垃圾填入我的身体内。人类啊!我已经生病了,你们必须呵护我、保护我,否则灭绝的将会是你们!

人类,人类,我是森林,被称为“地球的肺”。在这里,生活着各种各样的动物,还有各种稀奇药草,世界上大多数氧气因我而产生,我默默地为人类作出贡献,却因为人类的肆无忌惮毁林开荒,使我的生态系统遭到严重破坏。人类啊,你们必须拯救我。否则,惨痛的教训将是你们无法承受的。

人类,人类,我是大气,我的外衣——臭氧层已经有破洞了。

人类,人类,我是山川,我是河流,草原,雪山……人类朋友,醒醒吧!你还我一个生

存机会,我送你一个绿色家园!

同学们,朋友们,我们人类是应该好好倾听大自然的声音。地球只有一个,我们赖以生存的家园也只有一个,我们要好好珍惜她、呵护她,只有与大自然和谐相处,我们才能更好地生活下去。

人类啊,请聆听大自然发自内心的呼唤吧!让我们一起行动起来,保护地球,保护大自然,保护我们美丽家园!

教师点评:本文运用第一人称手法,站在大自然的角度向人类发出呼告,表达了小作者对人类因为自己的需要而滥用滥垦地球的深切担忧,甚至愤怒。结构上分列排比,层次清晰分明;语言激烈,并大量运用比喻、拟人、反复、呼告等修辞手法,使作文生动且富有艺术感染力。是一篇融实用和艺术于一体的好作文。(王新建)



(指导老师 蔡亚亚)