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● 卖猪

● 集市

插队转户口
王小雷

走过青春YUEDU悦读悦读悦读悦读

邢仪眼中的陕北

走过青春

插队的故事
田春好

1969年1月28日，我来到宜君县插队。
过春节的时候，队里 5 名女生回北京

探亲，只剩下我和另外一名女生留了下
来。

一天深夜，熟睡中的我俩被狼的叫声惊
醒。狼就在我们住地不远处嚎叫，吓得我俩
不敢继续睡觉。我慢慢摸到窗台前，想把窗
户关得更严实。

可我发现窗户根本就没有插好。当时可
把我吓坏了，心想，万一狼从窗户外蹿进窑
里，我俩就没命了！

于是，我把窗户轻轻关好，然后我俩坐在
炕上不敢睡觉。一直坐到天亮，狼不叫了，我
俩才躺在炕上进入了梦乡。

第二天，我们听说昨夜队里的一只羊被
狼叼走了。

插队第二年的一天，在收工回家的路上，
我们看到了一只死猪娃。

天黑后，我们打着手电，把死猪娃抬了回
去。连夜把猪皮扒下，内脏扔了，肉煮了，只
放些盐，然后就开吃了。

由于大家很长时间没吃到肉了，太馋了，
所以也顾不得吃死猪肉会不会生病，全都吃
得津津有味。

做月饼
和凤仙

中秋节到了，我心想，往年在北京凭供应
票就能吃到月饼，可如今在这偏僻的山沟里
哪来的月饼吃，只有说饼解馋了。

可没想到，吃完早饭，老乡就拿着花生、
核桃、青红丝、驴油和一个雕着花的小木块来
教我们做月饼。

月饼好吃，可做起来却很麻烦。我们在
老乡的指导下，有剥花生的，有砸核桃的，有

炒面粉的，都忙碌了起来。随后，我们将洗干
净的花生仁和核桃仁放到锅中炒一下，压碎，
加上白糖。再用炒好的面粉拌好馅，用驴油
和面粉揉成面团。老乡说，用驴油和面，做出
的月饼皮是酥的。我们让揉好的面醒了一会
儿，把醒好的面团搓成一根长条，切成小面
团。然后把小面团压扁后擀成皮，月饼皮就
做成了。

接下来，我们把月饼馅放在月饼皮上捏
拢后放入月饼模具一压，然后倒过来一磕，一
个带着美丽花纹的月饼就做好了。最后，我
们将做好的月饼放在锅里用慢火烤，不一会
儿，香喷喷的月饼就做成了。

做好的月饼虽说不如北京的月饼好吃，
但毕竟是我们亲手做的。所以我们心里也是
乐滋滋的。

● 赶集的老汉

事情不论大小，都由细节组成。人们对
事情记忆的深度，取决于对细节感知的程度。

说说 1969年 1月 6日，报名去延安插队
的我去派出所转户口的事吧。

办公大厅里摆了几张桌子，其中一张上
放着写有“户口迁出”四个字的桌签，一位40
岁左右的户籍警察坐在桌后。

我走过去坐在桌前的凳子上，开始掏兜
里的户口簿和转户口的介绍信。

“学生，你是转本人户口还是替别人转户
口？转户口必须本人来。”警察上下打量了我
一眼，说话了。

谁闲着没事给别人转户口？我没有回

答，从兜里掏出了学生证，连同户口簿和转户
口的介绍信一起递给了他。

“看来你是来转本人户口。”他对照了学
生证和户口簿以及介绍信后，把学生证还给
了我。

“在办理户口迁出手续之前，必须核实一
件事：你是自愿把户口迁往陕西延安宜川的
吗？”他正色问道。

“当然是自愿，我响应毛主席号召去插队，
难道还有假吗？”感觉受了辱没的我大声回答。

“当然不需要……”他愣了一下，盯着我
细看了几眼。显然，他想不到一个不到十六
岁的学生竟然冒出如此专业的词汇。

警察不再提问，开始在户口迁出登记簿
上填写相关内容。我则默默地看着他的一举
一动。

登记簿填好，他随即在户口簿中我那张
户口卡片上盖了个估计是“转出”或“作废”之
类的章。

“呲拉”一声，卡片上的孔洞摆脱了绳索
的羁绊，独立于桌面上。

“手续办完了，户口集体转。交两分钱手
续费，你就可以走了。”把已经缺少一页的户
口簿还给我时，他一面说话，一面把桌上的那
张户口卡片“转移”到桌子下面的纸篓里找它
的“同类项”去了……

如今很多朋友，为亲眼看看日出，为了拍
下那冉冉升起的旭日的画面去赶大海，爬高
山，起五更，盼卯时。而插队期间，在我们塬
上，只要天气晴朗，天天都可以看到破晓的日
出和夕阳西下的落日。

东方的太阳在塬上刚刚露头的那一瞬
间，就是生产队长招呼社员们开始一天活计
的时刻。太阳西沉，社员们就会伴随着落日
余晖收工回窑。

站在我们村子中央的最高处向四周望
去，平展展的黄土地和道道梯田向四下延
伸。那些光照时间长的平展地块一般都分布
在塬上，是种冬小麦最好的地块。我们住在
塬上的村民，距离耕地近，干活方便。

我们班同学刘京乐、肖宝瑞、鲍富强三个
人被分到我们邻村插队。

一天，他们到我们知青点串门时，对我们
说：“你们这儿吃水太不方便了，还得下沟
驮。我们那儿沟里有的是水，天天下工都可
以洗澡。”

当看到我们的劳动条件，又羡慕地说：“你
们的耕地离住的地方近，干活真方便！”

接着又说：“我们村每天干活都得爬山，
到了地头，把人累得够呛，哪儿还有力气干活
呀！就这么每天一上一下，也得把人累死！”

黄土高原的可耕地大部分在塬上。塬上
的土地面积大、平地多，即便有些坡地，也很
容易改造成梯田，水土保持工作简单。

住在沟里的人，每天都要背着农具、挑着
粪肥种子、吆喝着耕牛上山劳作。农作物收
获时，又得把一担担黍米穗、麦穗和玉米棒子
挑到山下，打场脱粒。就连喂牲畜的秸秆也
得从山上一捆捆背回村里。而住在塬上的
人，除吃水困难外，干活就方便得多。

“两利相权取其重。”能够把我们分配到
塬上插队落户，看来还是值得庆幸的事。

我们村社员每天上山受苦，分为三个时
段：早晨、前晌、后晌。前晌和后晌干完活后，
都是各自回各自窑里吃饭，只有早晨到前晌
之间的这顿饭，是在地头吃。

我们插队期间，第一次下地干活的时候，
到了饭点儿，放羊老汉挑着送饭挑子，把饭送
到了地头。挑子的一头是个筐，筐里放着各
家的干粮；一头是个桶，桶里是喝的水。放下
挑子，这位老汉就会拿出一个标准杯，给每个
人分水。他分的水不偏不向，每人一杯，桶里
的水就被分配完了。

我看到分到自己碗里的水颜色发红，就
寻思着：“这肯定是茶叶水！”

郭振林也好奇地嘟囔着：“这是什么水
呀？”紧接着就尝了一小口。只见他还没把水
咽到肚子里，就全吐了出来。

见状，我闻了闻自己碗里的水，就大声地
说：“这是什么水呀？一股子馊泔水味！”

知青们也各自闻了闻自己碗里的水，捂

着鼻子，纷纷把水泼到了地上。
老乡们见状，个个儿都惊呆了，眼睛都发

了直。
那天早饭，我们每个知青只能干巴巴地

嚼着自家送来的高粱面团子，连一口水也没
喝。

原来老汉桶里的水，都是各家各户送饭人
倒入的“百家水”。凉水、白开水、蒸锅水……
五花八门的，什么水都有。而大部分都是各
家各户味道不一的蒸锅水，因此水的颜色发
红。

“蒸锅水也能喝吗？”我们纷纷质问生产
队长。

“当然能喝了！不喝蒸锅水，把它倒掉岂
不太可惜了！”

我们听了，个个咂着舌，沉思不语。
随着时间的推移，珍惜每一滴水，已经成

为我们每一个知青的自觉行动。每天做饭剩
的蒸锅水，我们也会像乡亲们那样统统喝掉。

刚开始喝蒸锅水还真不习惯，有的女同
学甚至恶心到要吐。可是时间一长，您猜怎
么着？还喝上瘾了！不喝蒸锅水，喝别的水
就觉得没味道。

后来，经过长时间的锻炼，我们每个人都
过了生活关和劳动关。男知青由刚开始每天
挣7分或者8分工分，到后来也能每天拿到最
高的 10分。在生产队，你能拿到几分，就得
干几分的活。能够拿到 10分的，都是好劳
力，就得干最重的活儿。

那年的农历八月底到九月初，是生产队
播种冬小麦的时节。10分的好劳力，都要干
拿粪这项最脏、最累的活。

什么叫“拿粪”？
当年农村缺乏农家肥，而我们村不但缺

肥，还缺水。要想让冬小麦长势良好，就得从
根子上考虑施肥问题。

播种冬小麦之前，生产队会把有关指标
一一落实到各家各户，要求每户必须上交若
干数量的大粪，还要求每户交给队里足斤足
秤的两只老母鸡。当然队里照顾我们知青，
只让我们交一只老母鸡。当时我们还没有像
老乡们那样自家养鸡，只能大家凑钱到集上
买，买到个头足够大小的老母鸡上交。

生产队在场院边支起一口特大号的柴
锅，把所有的老母鸡都放在锅里煮，直煮到肉
烂骨头碎。连同肉汤一起拌着黄土和大粪，
然后将这些土粪肥挑到地里，每隔方圆十几
米放一堆。

“好钢用在刀刃上。”既然肥料紧张，老乡
们就有施肥的好招数：只把有限的肥料施放
在小麦种子上和种子周边，一旦麦种发芽，就
可以直接吸收到营养，又不浪费肥料。而这
些施肥之人，就是“拿粪”之人。

一个长条状的柳条笸箩，用来充当拿粪
笸箩。将其用羊毛绳吊在拿粪人的胸前。拿

粪人光着双脚，在粪堆前或蹲或跪，用双手直
接将粪肥扒入到自己胸前挎着的笸箩里。

种麦开始，最前面，是队里的老把式吆喝
着耕牛，老牛拉着犁，将麦地豁出一条垄沟。
老把式的本事是既要把垄沟豁得一样深浅，
又要把垄沟豁得笔直，而且间距还要一样，不
可交叉。承担这项工作的，一般都是挣10分
的农家里手。

紧随其后是点麦种的。点麦种，其劳动
强度相对比较低，可以是婆姨、女子，也可以
由女知青承担。

您别小看点种这项工作，其实也很不容
易，也得要经过培训上岗。一般要光着脚丫
子，左手端着一个小木槽子，内装麦种。右手
用拇指、食指和中指组成的三指捏，一捏种子
的数量，要求在23粒左右。她们要紧紧跟在
豁垄沟的犁后，把种子成撮点入到垄沟里，然
后用光着的脚，踩实刚刚点下的种子。每小
步的距离，也就是每撮种子之间的距离。

接下来，就是拿粪的用左右两只手循环
抓起一把把粪肥，不偏不斜地将粪肥撒到麦
种上，并用脚再踩实一下。

笸箩筐里的粪肥撒完了，就得赶紧再去
就近的粪堆扒粪，必须紧紧跟在点种人后面，
不能掉队。

最后就由一头牛，拉着一个大大的柳条
排子，排子上站着一个人，来回将刚种下麦子
的土地磨平，给裸露的麦种覆盖上一层薄
土。由于塬上没有水，麦地的第一次灌溉和
催种发芽，只能期待老天爷施恩了。

至于粪肥有多么臭、多么脏，那都不在考
虑范围。仅就胸前吊着的这三十来斤重的粪
笸箩，就把人累得够呛，还要紧跟着来回扒
粪、撒粪，一天下来，把人累得骨头架子都要
散了。而这项工作还不是一天、两天能够完
成的，整个小麦播种季节天天如此。作为我
们男知青，既然挣 10工分，那么就必须坚持
下来。好在我们没有一个是孬种，十几天的
播种期，我们都坚持下来了。

在种麦拿粪的过程中，如果赶上在地头
吃饭，双手沾满肮脏的粪便怎么办？地头可
没有自来水冲洗脏手，更没有肥皂消毒。而
只有各家各户送来的“百家水”。这些百家水
也是有限的，是每家每户按各自家庭下地干
活的人数定量集中送来的，每人只能喝上一
碗水，不可能有更多的水供我们这些拿粪的
清洗双手。

生产队为了照顾我们拿粪的，破例允
许我们在分配饮用水之前，嘴里含上满满
一口水，照着脏手边吐边搓洗。上述过
程，只能再重复一遍，就算把手洗干净
了。拿起团子就往嘴里塞，嚼得仍然是那
么香！

现在想想，那是个多么肮脏的场景啊！
而在当时是再平常不过的事情了。

不厌粪土
杨坚民

● 汽车抛锚

● 拉着毛驴去赶集


