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延安，我的思念
陈国昌

延安革命纪念馆走笔（组诗）

文曼若

“耕读”有味
路来森
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黑板，白板
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中国古代社会是传统的农耕社会，
所以，即使读书，也不会忘记耕田。因之，
晴耕雨读或者亦耕亦读就成为了一代代
中国人、一世世中国家庭所躬行、崇尚的
生活行为方式。如此，一代代延续下去，
一个家庭，即可称之为“耕读世家”。

此一观念、行为，不仅落实在现实生
活中，而且也成为了画家笔下的题材。

“明四家”之一的沈周，留下一幅《耕
读图》，画面为庭院一处，茅屋数间，掩映
于山树之间。房屋背倚山崖，崖上瀑布倾
泻而下。房前高梧数株，婆娑积翠；房屋
内，一人安然而坐，似在读，又似在瞭望远
处。柴门大开，柴门内，一犬昂首似吠；柴
门外，一人肩扛锄具，正行走在路上。而
更远处，拐过山脚，是平畴一片，田地被切
割成田字状，一农人正在田地中扶犁呼
牛，耕田犁地。沈周于画面题诗曰：“两角
黄牛一卷书，树根开读晚耕余。劝君莫话
功名事，手掩残篇赋子虚。”

从题诗中可以看出，《耕读图》中的
耕者或者读者颇有一份隐逸情味：耕者，

书卷、黄牛，书卷也可能就挂在牛角
上。耕作之余，就坐在树根上，阅读几
页。而室内的读书人，也不是为功利而
读书：“劝君莫话功名事，手掩残篇赋子
虚”。他，自有他的悠游世界。

而“两角黄牛一卷书，树根开读晚耕
余”的诗句，似乎已然成为了古人亦耕亦
读的标志性画面。

这很容易让人想到小时候的齐白
石。齐白石在《自述》中，写自己小时候
的读书情状：九岁那年，由于贫穷，他被
迫辍学。辍学后的三年间，齐白石都是
在家中牧牛、砍柴。牧牛时，他将书包挂
在牛角上，有暇便读书。为了便于寻找
外出牧牛的齐白石，他的祖母就买了一
个小铜铃，系在齐白石的脖子上。他的
母亲则取来一块小铜牌，牌上刻着“南无
阿弥陀佛”六个字，和铜铃系在一起，以
期齐白石得到神佛保佑。多年之后，白
石老人回忆此事，曾写下一首诗：“星塘
一带杏花风，黄犊出栏西复东。身上铃
声慈母意，如今亦作听铃翁。”诗，自然是

表达对祖母、母亲的感念之情。但“牛角
挂书”这一情节，却也很好地演绎了国人
的“耕读”情结。

虽然，同是“亦耕亦读”，但总有某种
方式，是最理想的。

我们不妨来看明代唐寅所画的《葑
田行犊图》。整个画面古雅极了，有一种
风烟俱净的淳朴感。画面中，一人骑牛，
正从一株松树下走过。人，神态安详，悠
然自得；牛，则倔然，脖颈抬起，昂首向
前，仿佛正哞哞叫起。松生石隙间，石色
苍郁，石纹螺旋，是时间扭曲的结果。松
树，苍老虬曲，却又枝叶繁茂，亭亭如
盖。画面题诗曰：“骑犊归来绕葑田，角
端轻挂汉编年。无人解得悠悠意，行过
松阴懒着鞭。”

何为“葑田”？有两种解释：一是湖
泽中葑菱积聚处，年久腐化变为泥土，水
涸成田，谓之葑田。二是将湖泽中的葑
泥移附于木架上，浮于水面，成为一种可
以移动的农田，叫葑田，亦谓之“架田”。
但不管是哪一种，理解为“水田”亦无

妨。这样的“葑田”，往往土质肥沃，旱涝保
收，几乎无歉收之虞。有此，便衣食无忧，
便读书无忧。

画中所示，这葑田，应该是属于“行犊”
者自己的。有肥田可种，有书可读。闲暇
之余，骑牛挂书，绕田而行，优哉游哉，何其
乐也。“懒着鞭”三字，神，那份悠然的慵懒，
淋漓尽致矣。

此一幅画，可以说，从一定角度表达了
读书人的一种耕读的理想境界。但是否人
人都能拥有，恐怕还难说。所以，对于大多
数的读书人而言，这也只是一种“亦耕亦
读”的理想境界罢了。

其实，即使到了今天，晴耕雨读、亦耕
亦读的生活方式也是多数读书人的理想境
界。如此，便可以远离城市喧嚣；如此，便
可以更好地贴近自然；如此，生命便可以得
一份悠游，得一份更大的从容和自在。

真的，好想种一块农田，搭几间茅屋。
启户纳清风，开窗望明月。晴天里弥目葱
绿，雨天里握书一卷。做一个种田人，做一
个读书人，更做一个自然人。

一

延安：一个闪亮的单词，一段红色的回忆
而革命纪念馆，则收藏了这枚单词
一次次，延河水在我体内流着，激荡出浩瀚

与波澜
体内的喧哗，宛如还原艰苦的岁月
踏歌向前，更应该时时回首
窑洞里的月光，高原上的小米
一支支步枪，被八路军战士擦得簇新而

晶亮
反哺意味着感恩，来到纪念馆
凝望着那一尊尊雕像，瞻仰那一件件文物
就是把诗意的心灵，放逐至抗战岁月
让梦的波涛重新回归珍贵的影视
割不断的血脉，正被一只飞翔的鸟儿，啼亮

二

以苦为乐。窑洞里，秉烛夜谈的先辈
从苦难岁月里提炼出创业的热情和激情
伟人伏案写作，一支毛笔就是一根指挥棒
青马长成了白马，小木桌被磨亮桌面
只有一颗高贵的心，一颗与民在一起的心
牵引着，革命胜利的曙光才会照亮这支

队伍
“为人民服务”，这五个字，金光闪闪
而永远向善的姿势，更像是一种庄严的

仪式
我看见，战火中跳动的心脏
和平年月，依旧跳动着，似在诉说，革命的
每一次前进，都是多么不易
回望凝视，宛如一次华丽的转身
那诗意的修辞，不仅仅是语言的创新
更是为一段不能忘却的历史，找到传承与

念想

三

延安，延安。我在心底默念着，昏黄的灯光
油画一样，将那段岁月定格
我在影像镜头前，一次次代入烟火中的

众生
还有传唱的歌谣，《黄河大合唱》的旋律
将黄河水奔腾的姿势，诠释成革命的谣曲
这分明是岁月中的教育
这分明是革命征途上自强不息的奋斗乐章
幸福就是自力更生
幸福就是用一粒火种，燎原整个中国
幸福就是站在伟人的铜像前，蓝天明镜

白云悠悠

四

在延安革命纪念馆，我在找寻一面旗帜
红色的旗帜，红色的修辞
黄土高原上，一曲信天游，让我热泪涕流
一面让我魂牵梦萦的旗帜
让我再一次走进烽火岁月，高喊着胜利的

口号
走向革命的成功
一段光阴，一卷史册，一个亮丽的比喻
一座城市，一个纪念馆，一段浓情的乡愁
星光与灯光交织的地方，一种永恒
诠释着革命圣地秀美的风景
而我更想聆听伟人们肩并着肩，走向成功

的足音
更想见证如歌的历史，那里
储满真情的回忆，散落着温情的诗章

一

延安，我的思念
那是华夏民族最早的家园
古老的黄河
演奏着远古历史的神曲
古老的岩石
收藏着华夏诞生的圣典
古老的窑洞
居住着创造人类的祖先
古老的松柏
标志着华夏民族的生命
古老的彩虹
揭示着人类走向的终点

二

儿时常听奶奶讲神话故事
——女娲造人，女娲补天

火神祝融与水神共工争霸大战
共工大败发怒撞倒天柱
天塌了，野兽横行没了人烟
世界乱了，天遣神女女娲下凡
炼就五色彩石，龟助神力补天
搅和黄土黄河水
捏造黄皮肤人，就此
诞生华夏民族
一代一代繁衍生息
有了天、地、人
宇宙才成全

儿时常听奶奶讲神话故事
——伏羲观天，创造八卦

女娲兄妹，天赐姻缘
丈夫伏羲，心地良善
接受天帝的指令

——做人类父母
便成了顶天立地的大汉
终日观天象，观自然

一匹飞奔而来的龙马
背负布满黑白斑点的玉板
聪明智慧的伏羲敏锐发现
天帝送来了天河图案
于是对应创造阴阳八卦
用天定的自然法则
指导天地人的和谐运转

我问奶奶：女娲、伏羲在哪儿？
奶奶笑答：远在天边，近在眼前！

当我站在山顶眺望，不由惊叹
黄河走出了一个阴阳分明的大圆
世称乾坤湾

儿时常听奶奶讲神话故事
——大禹治水，消除水患

黄河之水天上来
奔流到海不复回
那是大禹的贡献

黄河从青海高原蜿蜒走来
千回百转，进入陕北高原
灵性的黄河得知
延安，已近地球原点
在此，画定一个乾坤地标

问天，再向何处去？
水流回旋打个问号
若无出路，便是水患
水漫大山，殃及中原

面对生民流离失所
尧舜帝王昼夜难眠
决定治理黄河招才纳贤
天降大禹，改堵堰为疏导

昼夜戳石劈山
苦战十三年，过家而不入
导黄河入海，保生民平安

当我走进宜川
看到壶口瀑布
看到十里龙槽
看到被劈开的孟门山
我，领略了祖先的精神风貌
艰苦奋斗，不畏险阻
公而忘私，国而忘家

我，领略了壶口瀑布的深层内涵
循天意，顺民心
矛盾宜疏不宜堵
应天时，得地利
顺应潮流奔腾向前

儿时常听奶奶讲神话故事
——治国安邦，为民造福

轩辕——一代伟大领袖的标杆
胸怀大志，以天下为己任
发展文字，创立算数体系
修德振兵，施德天下
指导民众开发良田，耕种五谷
修建宫殿，挖井造船
制作乐器，研修医典
人民生活走向康安
人类文明阔步向前

当我走进黄帝陵
这一切都在我心中豁然
看那几棵黄帝手植柏吧
历经五千年的风霜雨雪
依旧生机勃勃，立地顶天
看那漫山遍野的白杨白皮松吧
有谁不畅想，有谁不惊叹？
叹我祖先灵魂在天，与日月同辉
叹我华夏根深叶茂，生机无限

三

延安
走出多少补天的领袖
走出多少英雄好汉

人们不会忘记
中华民族受到强敌侵犯
面临国破家亡之时
革命的烈火点燃

一曲《东方红》
响彻宇宙
人民救星的光芒四射
土窑洞的灯火点亮山山水水
水深火热的华夏大地
焕发出新的活力

抗战八年，驱逐日寇
推翻蒋家王朝
推翻三座大山
建立人民当家作主的
——社会主义幸福乐园！

奶奶告诉我
延安，不仅是中国革命的圣地
也是中华文明的发祥地
走进洛川，你会看到
数百万年前的黄土沉淀
走进志丹，你会看到
数百万年前的红沙石岩
走进甘泉，你会看到
数百万年前的峡谷
…………
奶奶说
这一切
都是女娲、伏羲留下的遗产
留给后世来人接力补天

啊！延安，我永远的思念！

曾经，黑板
与我的头发一样
那么乌黑发亮
我的青春，如一支粉笔
一分分缩短，一点点飞扬
直至飞扬成一片秋光

今天，电子白板
与我的头发一样
泛着银色的光芒
我的人生，如一只鼠标
一页页翻阅，一笔笔描画
直至描画出最美的篇章
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