
社址：延安市南大街 27 号 邮政编码：716000 报纸管理部电话：8216298 传真：8216222 发行热线：8216261 广告热线：8226222 广告经营许可证：延工商广字 6126004000001 号 全年订价：480.00 元 延安融媒印务有限公司印 业务电话：8216292

2024年3月17日 星期日责任编辑/刘婧 视觉/杨红亚 组版/王艳 校对/高红英4 走过青春YUEDU悦读悦读悦读悦读

走过青春

过劳动关
和凤仙

作者系北京知青王俊林

与粪打交道

到农村插队得过两关——生活关和劳动关。生活关使我学会担水、磨面、洗衣、用柴生火做饭等农村基本生活技能，劳
动关锻炼了我的筋骨，磨练了我的意志。

三年的知青生活，在历史的长河中只是转瞬
间，但对我来说却是刻骨铭心。这一路走来，我

虽然未做过什么大事，但没有虚度年华。如今青
春已逝，已是白发苍苍。回首往事，我问心无

愧。在今后的人生路上，还会遇到各种困难，但经
过上山下乡锻炼的我，还有什么困难不能克服呢？

正月十五过后，我们就开始为春耕作准备
了：积肥，到羊圈、牛圈、驴圈起粪。男社员负责起
粪，我们就和女社员将那和土混合在一起的羊、
牛、驴的粪便用小镢头敲打成碎块。当地人将这
活叫作打粪。粪块比较硬，打起来很费劲，第一
天下来胳膊又酸又痛，抬都抬不起来。粪圈不但
味道难闻，而且跳蚤也很多，咬得身上都是包。
好心的老乡就告诉我们，去粪圈干活前用绳子将
裤腿和袖口扎紧，可以预防跳蚤钻入体内。

那时的我们年轻好胜，不甘心干女社员的
活。总是喊着男女平等，男的能干的我们女的
也能干。我们女知青就争着干男社员干的送
粪、拿粪、插秧等活计。

开春了，要将粪送到地里。我们往驮筐中
装上粪，赶着毛驴往地里走，觉得好轻松。可是
到地里后，要把驮筐里的粪往地里倒，麻烦就来
了！我们两个人搬一驮筐粪，费了好大劲才把
驮筐搬下来，把粪倒在地里。不但如此，还得把

粪一堆一堆拉开距离放。
春播开始了，牛拉犁在前面耕地，女社员把

玉米种子点到犁沟里，男社员跟在女社员后面，
脖子上挂着条形的笸箩，笸箩里装着粪，边走边
抓粪放在点了玉米种子的犁沟里。拿粪的活看
着容易，但真正干起来很吃力。一笸箩粪好几
十斤，用完了赶紧跑到粪堆那里再次给笸箩里
装满粪。这时我才明白为什么要把粪拉开距离
堆放了！

第一次上山干活

我们村里的地大都是山地和坡地。有
时干活得走十几里路。队里照顾我们，让
我们在村子附近的坡地上干活。我们觉得
既然来接受再教育，就要和老乡一样，不需
要照顾。于是我们就和老乡一起上山干
活。

开始上山的时候，我们和老乡相跟着一
起上山。可走着走着，我们就距离老乡越

来越远了。等我们爬到半山腰，前面的老
乡已经不见踪影。这时候，我们十二个知
青中，有六个已经累得走不动了，自己下山
了。剩下我们六个知青继续往上爬。

爬到山顶的我们都累得气喘吁吁。这
时候，只见大部分老乡围在火堆旁烤火，只
有少数几个人在漫山遍野地撒东西，我们就
问老乡这是干什么？老乡说种豆子。我们

感到很奇怪，不知为什么这样种豆子。老乡
对我们说，由于山高坡陡，没办法犁地，只好
采用这种广种薄收的方法。等撒完豆种就
开始用锄头把地翻一遍，把豆种翻到土中，
中途只用锄一次草，就等收豆了。

开始翻地了！我刚用锄头翻了几下，胳
膊就像挂了铅球般抬不起来了。无奈之
下，我和另外两名同学只能拿着锄头下山。

锄地

渐渐地，我们了解了村里的情况。村里主
要是山地和坡地。坡地种玉米，山地种豆子和
麦子，都是靠天吃饭。

种完了玉米和豆子，就该锄地了。老乡告
诉我们“锄头底下三分水”。 锄地的目的一是
锄草，二是松土，同时通过锄地还可以保持住土
里的水分。第一次拿着锄头锄地时，看着老乡
两手紧握锄头，两脚叉开，身子微微向前倾，一
锄一拖，真容易。我就学着老乡的样子拿着锄
头锄地。没想到锄地看着容易，可是实际操作
起来就不是那么回事了。锄头在手中总也不听
使唤。明明锄的是杂草，可锄下来的却是苗，不

一会儿就腰酸背痛，手掌也起水泡了。老乡见
后，就教我怎样拿锄头锄地。我照着老乡教的
方法锄地，确实轻松了许多。慢慢地，我终于学
会了锄地。

锄地也算是农活中重要的一项。就拿种玉
米来说，从出苗到玉米长成得锄地三次地。播
种后，当玉米长到一尺左右，就开始第一次锄
地。第一次锄地是在间苗、松土的同时把杂草
锄掉，给玉米苗培土，形成玉米垄；第二次锄地
是当玉米长到半人高时，用锄头把玉米垄中的
杂草除掉，给玉米锄草的同时还要用锄头把玉
米垄加高，以保持地里的水分。当玉米长到近

一人高时，开始锄第三次地。这时正值盛夏，下
地前，老乡告诉我们要穿长袖衣，一是防晒，二
是防止玉米叶划伤皮肤。

锄地的时候，头顶着火辣辣的太阳，在密不
透风的玉米地里锄地，汗水顺着脸颊不停地往
下流。不一会儿，衣服就湿透了。真想到田边
核桃树下歇一歇，可当我看到老乡们低着头不
停地锄地，滴滴汗水流在地里，衣服也湿透了的
时候，我心想：老乡们面朝黄土背朝天，日复一
日地锄地，难道我们刚来几天就受不了了？我
们是来接受贫下中农的再教育的，要向贫下中
农学习！于是我擦擦汗水，咬咬牙接着锄地。

麦收

6月，麦收开始了。山上的小麦一点都不
像电影里的麦浪滚滚，它们还没小腿高，麦穗只
有寸把长，在风中摇晃着。我们顶着烈日拿着
镰刀蹲在地上割麦子。割下的麦子有专人收拢
在一起，捆成捆，让毛驴驮到麦场晾晒。如果在
山坡地和陡峭地收麦子就省力不少，不用蹲在
地上割麦子，站着就可以割。

由于山坡地陡峭，毛驴不能从坡上往坡下
驮麦子，麦子只能在割下后捆成捆，由割麦子的
人背回去。俗话说上山容易下山难，这回是真

正体验到下山的难了！上山时手脚并用勉强还
能上去，空手下山时身子向后挺直慢慢下山也
还行，可身上背着麦子下山就不是那么一回事
了。尽管我小心翼翼，可还是摔倒了！滚到了
半山腰，幸亏被路边的树丛拦住了。当时，我吓
坏了，望着还有一半的山路，我的腿打着哆嗦，
不敢继续下山。老乡告诉了我摔倒的原因。原
来老乡下山，脚迈的是外八字；而我下山，脚是
直的。老乡告诉我，无论上山还是下山，脚都不
能是直的，要向外撇，这样走山路才稳，脚才不

打滑。按照老乡的指点，下山时，我把脚向外
撇，走着“外八字”，脚就不向下滑了。

知道了走山路的窍门后，我就如鱼得水，从
上山干活到去县城送公粮都没有落后过。

麦子收完后，我们就开始晒麦子。麦子晒
好后，用脱粒机脱麦粒，再用木锹把脱好的麦粒
向空中扬去，利用风把麦粒和麦壳分开。再将
麦粒晒干，扣除要交的公粮，剩下的就按人口分
给社员。我们每人分得一斗麦粒合33斤，这就
是我们一年的细粮。

砍柴

春节过后，我们返回了生产队。看着逐渐
萎缩的柴垛子，我们决定自力更生，自己上山打
柴。

我和小窦送走回家的同学，我俩就拿着小
镢头，跟着老乡往山顶上走。走到山顶之后，沿
着山梁走了很远，才到了砍柴的地方。

这里灌木丛生，树叶满地，老乡叫我们砍柴

时捡大棵的砍，留小棵，我们就照着老乡的叮嘱
砍柴。砍柴是个力气活，我们砍着砍着就累
了。看看老乡，他们都已经砍了一大堆，而我们
才砍了几棵。于是我们咬着牙抡起镢头继续砍
柴，砍累了就歇一会儿再砍。砍着砍着，感到浑
身暖和了起来。

砍完了柴，老乡帮我们把柴捆好，把镢头插

进捆好的柴中，我们就背着柴往回走。走在崎
岖不平的山路上，感觉柴像小山般压在身上，
走着走着就走不动了。我们就念着毛主席语
录：“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜
利”给自己打气，然后继续咬着牙、背着柴，一
步一挪地坚持走回村里。当看到窑洞前摞起的
柴垛时，我们非常开心。

修路

寿峰公社山高路险，不通汽车，毛驴是主要
的运输工具。我们去的第二年，公社决定修通
往县城的公路，要求各村都派人去修路。去修
路一天挣 10分，自带口粮，过的是集体生活。
对我们来说，如果去修路，就不用自己担水做饭
了，于是我们都争着去。可是队里也不能派所

有知青去修路，因此我队的知青是轮换着去，三
个月轮一次。

所谓修路，就是把半米宽的牲口走的路加
宽到汽车可以通过。我们在工地上，每天不是
放炮炸石头，就是刨土垫路。经过全体修路人
的努力，路终于被修好了。

通车那天，我村的老乡们都站在家门口等着
看汽车。从上午一直等到下午三点多钟，一辆解
放牌大卡车才开了过来。可没想到刚过我们村，
卡车就把路基压塌了，车轱辘也陷进去了。老乡
们见状，都纷纷跑了过去，有往出抬卡车的，有往
坑里填土修路的，最终把车从坑里推了上来。

第一次回家

秋收后，在交了公粮和给牲口留足口粮后，
才轮到给社员分口粮。我们每人分了280斤带
皮的玉米、两升小米、一升芝麻，还有柿子、核
桃。结算工分时，除去生产队给我们分的这些
东西，我才挣了2.8元，好心酸啊！可一打听，有
些队的知青不但没有拿到钱，反倒欠生产队的
钱。这时，我才体会到面朝黄土背朝天的艰难。

离家快一年了，大家都很想念家人。于是
我们就开始打听回北京怎么走。据了解，回北
京有两条路，一条是步行到县城后坐汽车到渭
南再转乘火车，这条路有点绕；还有一条是步行
到韩城，从禹门口过黄河，到山西河津坐汽车，
到候马转乘火车，走这条路近些。所以我们就
选择了后者。

于是，我们就开始为回家作准备。我们把
队里分给自己的芝麻、核桃全带回家，又带了点
小米，还蒸了些馒头准备路上吃。

出发的日子到了，生产队派了一位老乡，赶

着毛驴驮着我们的行李送我们到禹门口。走在
崎岖的小路上，经过一年锻炼的我们不再是以
前那个肩不能担手不能提的人了。我们边走边
聊，不知不觉中，太阳就要落山了。我们就在路
边的大车店里投宿。大车店是大通铺，没有单
独的女同志的房间，盖的被子又脏又难闻。无
奈之下，我们把被子反盖，和衣而睡，凑合住了
一夜。第二天，我们来到公路边上，拦了一辆去
禹门口的大卡车，就和送我们的老乡道别，并把
身上剩余的馒头都送给了老乡。

几个小时后，当卡车刚拐过山头，我们远远
就看见了黄河上架起的铁索桥。桥面上铺着窄
窄的木板，中间像铁轨一样。大家兴奋地叫了
起来：“禹门口到了，禹门口到了！”车在山脚停
了下来，我们深一脚浅一脚地走过沙滩，到禹门
口的桥头，每人买了一毛钱的过桥费，就来到了
铁索桥边。

向前看，铁索桥是由几根铁索把黄河两岸

连接起来，桥悬空在中间，有些像当年红军长征
时过大渡河的铁索桥，只不过比大渡河上的铁
索桥多了几块木板。我的脚一踏上铁索桥，就
觉得整座桥都在晃悠。向下看，黄河水如千军
万马奔腾怒吼，真让人有点胆怯。这时候，我想
到儿时学走平衡木的情景，就壮着胆子，眼睛向
前看，手扶着桥边的铁链一步三晃地走了过去。

过了桥，我们又走了段沙滩路。出现在眼
前的，就是开阔的大平原了。一辆公共汽车正
在路边等待从禹门口前来的旅客，我们乘车到
河津住了一夜，第二天又乘车到侯马，接着坐火
车到太原，又从太原坐火车回到北京。

当我回到家，把妈妈吓了一跳。她真不敢
相信眼前站着的就是自己曾经弱不禁风的女
儿，而且还背着那么多东西。妈妈感叹道：农村
真是锻炼人！我在家住了三个多月，过了春节，
我背着猪油、酱油膏、咸菜干、信纸、信封及卫生
用品和同学一道，原路返回生产队。

结束语● 姜太公钓鱼

● 麻姑献寿

● 女娲造人


