



## 走过青春

# 过劳动关

和凤仙

到农村插队得过两关——生活关和劳动关。生活关使我学会担水、磨面、洗衣、用柴生火做饭等农村基本生活技能，劳动关锻炼了我的筋骨，磨练了我的意志。

### 与粪打交道

正月十五过后，我们就开始为春耕作准备了：积肥，到羊圈、牛圈、驴圈起粪。男社员负责起粪，我们就和女社员将那和土混合在一起的羊、牛、驴的粪用小碾头敲打成碎块。当地人将这活叫作打粪。粪块比较硬，打起来很费劲，第一天下来胳膊又酸又痛，抬都抬不起来。粪圈不但味道难闻，而且跳蚤也很多，咬得身上都是包。好心的老乡就告诉我们，去粪圈干活前用绳子将裤腿和袖口扎紧，可以预防跳蚤钻入体内。

那时的我们年轻好胜，不甘心干女社员的活。总是喊着男女平等，男的能干的我们女的也能干。我们女知青就争着干男社员干的送粪、拿粪、插秧等活计。

开春了，要将粪送到地里。我们往驮筐中装上粪，赶着毛驴往地里走，觉得好轻松。可是到地里后，要把驮筐里的粪往地里倒，麻烦就来了！我们两个人搬一驮筐粪，费了好大劲才把驮筐搬下来，把粪倒在地里。不但如此，还得把

粪一堆一堆拉开距离放。

春播开始了，牛拉犁在前面耕地，女社员把玉米种子点到犁沟里，男社员跟在女社员后面，脖子上挂着条形的筐，筐里装着粪，边走边抓粪放在点了玉米种子的犁沟里。拿粪的活看着容易，但真正干起来很吃力。一筐粪好几十斤，用完了赶紧跑到粪堆那里再次给筐里装满粪。这时我才明白为什么要把粪拉开距离堆放了！

### 第一次上山干活

我们村里的地大都是山地和坡地。有时干活得走十几里路。队里照顾我们，让我们在村子附近的坡地上干活。我们觉得既然来接受再教育，就要和老乡一样，不需要照顾。于是我们就和老乡一起上山干活。

开始上山的时候，我们和老乡相跟着一起上山。可走着走着，我们就距离老乡越

来越远了。等我们爬到半山腰，前面的老乡已经不见踪影。这时候，我们十二个知青中，有六个已经累得走不动了，自己下山了。剩下我们六个知青继续往上爬。

爬到山顶的我们都累得气喘吁吁。这时候，只见大部分老乡围在火堆旁烤火，只有少数几个人在漫山遍野地撒东西，我们就问老乡这是干什么？老乡说种豆子。我们

感到很奇怪，不知为什么这样种豆子。老乡对我们说，由于山高坡陡，没办法犁地，只好采用这种广种薄收的方法。等撒完豆种就开始用锄头把地翻一遍，把豆种翻到土中，中途只用锄一次草，就等收豆了。

开始翻地了！我刚用锄头翻了几下，胳膊就像挂了铅球般抬不起来了。无奈之下，我和另外两名同学只能拿着锄头下山。

### 锄地

渐渐地，我们了解了村里的情况。村里主要是山地和坡地。坡地种玉米，山地种豆子和麦子，都是靠天吃饭。

种完了玉米和豆子，就该锄地了。老乡告诉我们“锄头底下三分水”。锄地的目的一是锄草，二是松土，同时通过锄地还可以保持住土里的水分。第一次拿着锄头锄地时，看着老乡两手紧握锄头，两脚叉开，身子微微向前倾，一锄一拖，真容易。我就学着老乡的样子拿着锄头锄地。没想到锄地看着容易，可是实际操作起来就不是那么回事了。锄头在手中总也不听使唤。明明锄的是杂草，可锄下来的却是苗，不

一会儿就腰酸背痛，手掌也起水泡了。老乡见后，就教我怎样拿锄头锄地。我照着老乡教的方法锄地，确实轻松了许多。慢慢地，我终于学会了锄地。

锄地也算是农活中重要的一项。就拿种玉米来说，从出苗到玉米长得锄地三次地。播种后，当玉米长到一尺左右，就开始第一次锄地。第一次锄地是在间苗、松土的同时把杂草锄掉，给玉米苗培土，形成玉米垄；第二次锄地是当玉米长到半人高时，用锄头把玉米垄中的杂草除掉，给玉米锄草的同时还要用锄头把玉米垄加高，以保持地里的水分。当玉米长到近

一人高时，开始锄第三次地。这时正值盛夏，下地前，老乡告诉我们要穿长袖子，一是防晒，二是防止玉米叶划伤皮肤。

锄地的时候，头顶着火辣辣的太阳，在密不透风的玉米地里锄地，汗水顺着脸颊不停地往下流。不一会儿，衣服就湿透了。真想到田边核桃树下歇一歇，可当我看到老乡们低着头不停地锄地，滴滴汗水流在地里，衣服也湿透了的时候，我心想：老乡们面朝黄土背朝天，日复一日地锄地，难道我们刚来几天就受不了了？我们是来接受贫下中农的再教育的，要向贫下中农学习！于是我擦擦汗水，咬咬牙接着锄地。

### 麦收

6月，麦收开始了。山上的小麦一点都不像电影里的麦浪滚滚，它们还没小腿高，麦穗只有寸把长，在风中摇晃着。我们顶着烈日拿着镰刀蹲在地上割麦子。割下的麦子有专人收拢在一起，捆成捆，让毛驴驮到麦场晾晒。如果在山坡地和陡峭地收麦子就省力不少，不用蹲在地上割麦子，站着就可以割。

由于山坡地陡峭，毛驴不能从坡上往坡下驮麦子，麦子只能在割下后捆成捆，由割麦子的人背回去。俗话说上山容易下山难，这回是真

正体验到下山的难了！上山时手脚并用勉强还能上去，空手下山时身子向后挺直慢慢下山也还行，可身上背着麦子下山就不是那么一回事了。尽管我小心翼翼，可还是摔倒了！滚到了半山腰，幸亏被路边的树从拦住了。当时，我吓坏了，望着还有一半的山路，我的腿打着哆嗦，不敢继续下山。老乡告诉了我摔倒的原因。原来老乡下山，脚迈的是外八字；而我下山，脚都是直的。老乡告诉我，无论上山还是下山，脚都不能是直的，要向外撇，这样走山路才稳，脚才不

打滑。按照老乡的指点，下山时，我把脚向外撇，走着“外八字”，脚就不向下滑了。

知道了走山路的窍门后，我就如鱼得水，从上山干活到去县城送公粮都没有落后过。

麦子收完后，我们就开始晒麦子。麦子晒好后，用脱粒机脱麦粒，再用水碾把脱好的麦粒向空中扬去，利用风把麦粒和麦壳分开。再将麦粒晒干，扣除要交的公粮，剩下的就按人口分给社员。我们每人分得一斗麦粒合33斤，这就是我们一年的细粮。

### 砍柴

春节过后，我们返回了生产队。看着逐渐萎缩的柴垛子，我们决定自力更生，自己上山打柴。

我和小窦送走回家的同学，我俩就拿着小碾头，跟着老乡往山顶上走。走到山顶之后，沿着山梁走了很远，才到了砍柴的地方。

这里灌木丛生，树叶满地，老乡叫我们砍柴

时捡大棵的砍，留小棵，我们就照着老乡的叮嘱砍柴。砍柴是个力气活，我们砍着砍着就累了。看看老乡，他们都已经砍了一大堆，而我们才砍了几棵。于是我们咬着牙抡起碾头继续砍柴，砍累了就歇一会儿再砍。砍着砍着，感到浑身暖和了起来。

砍完了柴，老乡帮我们把柴捆好，把碾头插

进捆好的柴中，我们就背着柴往回走。走在崎岖不平的山路上，感觉柴像小山般压在身上，走着走着就走不动了。我们就念着毛主席语录：“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”给自己打气，然后继续咬着牙，背着柴，一步一步地坚持走回村里。当看到窑洞前摆起的柴垛时，我们非常开心。

### 修路

寿峰公社山高路险，不通汽车，毛驴是主要的运输工具。我们去的第二年，公社决定修通往县城的公路，要求各村都派人去修路。去修路一天挣10分，自带口粮，过的是集体生活。对我们来说，如果去修路，就不用自己担水做饭了，于是我们都争着去。可是队里也不能派所

有知青去修路，因此我队的知青是轮换着去，三个月轮一次。

所谓修路，就是把半米宽的牲口走的路加宽到汽车可以通过。我们在工地上，每天不是放炮炸石头，就是刨土垫路。经过全体修路人的努力，路终于被修好了。

通车那天，我村的老乡们都站在家门口等着看汽车。从上午一直等到下午三点多钟，一辆解放牌大卡车才开了过来。可没想到刚过我们村，卡车就把路基压塌了，车轱辘也陷进去了。老乡们见状，都纷纷跑了过去，有往出抬卡车的，有往坑里填土修路的，最终把车从坑里推了上来。

### 第一次回家

秋收后，在交了公粮和给牲口留足口粮后，才轮到给社员分口粮。我们每人分了280斤带皮的玉米、两升小米、一升芝麻，还有柿子、核桃。结算工分时，除去生产队给我们分的这些东西，我才挣了2.8元，好心酸啊！可一打听，有些队的知青不但没有拿到钱，反倒欠生产队的钱。这时，我才体会到面朝黄土背朝天的艰难。

离家快一年了，大家都很想念家人。于是我们就开始打听回北京怎么走。据了解，回北京有两条路，一条是步行到县城后坐汽车到渭南再转乘火车，这条路有点绕；还有一条是步行到韩城，从禹门口过黄河，到山西河津坐汽车，到侯马转乘火车，走这条路近些。所以我们就选择了后者。

于是，我们就开始为回家作准备。我们把队里分给自己的芝麻、核桃全带回家，又带了点小米，还蒸了些馒头准备路上吃。

出发的日子到了，生产队派了一位老乡，赶

着毛驴驮着我们的行李送我们到禹门口。走在崎岖的小路上，经过一年锻炼的我们不再是以前那个肩不能担手不能提的人了。我们边走边聊，不知不觉中，太阳就要落山了。我们就在路边的大车店里投宿。大车店是大通铺，没有单独的女同志的房间，盖的被子又脏又难闻。无奈之下，我们把被子反盖，和衣而睡，凑合住了一夜。第二天，我们来到公路上，拦了一辆去禹门口的大卡车，就和送我们的老乡道别，并把身上剩余的馒头都送给了老乡。

几个小时后，当卡车刚拐过山头，我们远远就看见了黄河上架起的铁索桥。桥面上铺着窄窄的木板，中间像铁轨一样。大家兴奋地叫了起来：“禹门口到了，禹门口到了！”车在山脚停了下来，我们深一脚浅一脚地走过沙滩，到禹门口的桥头，每人买了一毛钱的过桥费，就来到了铁索桥边。

向前看，铁索桥是由几根铁索把黄河两岸

连接起来，桥悬空在中间，有些像当年红军长征时过大渡河的铁索桥，只不过比大渡河上的铁索桥多了几块木板。我的脚一踏上铁索桥，就觉得整座桥都在晃悠。向下看，黄河水如千军万马奔腾怒吼，真让人有点胆怯。这时候，我想到儿时学走平衡木的情景，就壮着胆子，眼睛向前看，手扶着桥边的铁链一步三晃地走了过去。

过了桥，我们又走了段沙滩路。出现在眼前的，就是开阔的大平原了。一辆公共汽车正在路边等待从禹门口前来的旅客，我们乘车到河津住了一夜，第二天又乘车到侯马，接着坐火车到太原，又从太原坐火车回到北京。

当我回到家，把妈妈吓了一跳。她真不敢相信眼前站着的就是自己曾经弱不禁风的女儿，而且还背着那么多东西。妈妈感叹道：农村真是锻炼人！我在家住了三个多月，过了春节，我背着猪油、酱油膏、咸菜干、信纸、信封及生活用品和同学一道，原路返回生产队。

### 结束语

三年的知青生活，在历史的长河中只是转眼间，但对我来说却是刻骨铭心。这一路走来，我

虽然未做过什么大事，但没有虚度年华。如今青春已逝，已是白发苍苍。回首往事，我问心无

愧。在今后的人生路上，还会遇到各种困难，但经过上山下乡锻炼的我，还有什么困难不能克服呢？

作者系北京知青王俊林



● 女媧造人



● 麻姑献寿



● 姜太公钓鱼