
南征北战
——南征先生新作《急景流年》序言

谷培生

夜雨剪春韭
乔兆军

“渐觉东风料峭寒，青蒿黄韭试春盘。”
每年春回大地、乍暖还寒之时，鲜嫩的韭菜
带着浓郁的香气飘进千家万户，成为初春
应时鲜蔬。

古人对春韭有很好的评价。《齐书》中
记载，南齐有位叫周颙的隐士隐居于钟
山，文惠太子问他蔬食何味最胜？周颙答
曰：“春初早韭，秋末晚菘。”

想象一畦韭菜，雅淡芬芳，娇嫩欲滴，
仿佛一首轻快活泼的小令，怎不叫人心生
欢喜？

春韭脆嫩鲜美，有“春菜第一美食”的
美誉。潘天寿有一幅指画《旧友晤谈图》，
两位久违老友，在巨石蕉林下对坐，“剪韭
共加餐”。画面细腻清雅，充满了烟火
气。杜甫在《赠卫八处士》中说：“夜雨剪

春韭，新炊间黄粱。”春雨淅沥的夜晚，老
友重逢，主人披蓑戴笠，到菜地里割几把
水灵灵的韭菜，做个韭菜炒蛋，再搬出一
坛自酿的黄酒，主宾开怀畅饮，真是令人
神往。

春韭和老韭是不可同日而语的，蒲松
龄曾这样直抒胸臆：“二寸三寸，与我无份；
四寸五寸，偶然一顿；九寸十寸，上顿下
顿。”看来蒲公家里没种韭菜，只有吃老韭
菜了。

记得小时候，韭菜炒蛋是招待客人
的一道主菜。有客自远方来，母亲拿把
镰刀，推开屋侧的菜门，割来大把青翠的
韭菜，择洗干净了，切成寸段，再从鸡窝
里摸出几个热乎乎的鸡蛋，磕碎备用。
随着锅铲炒菜的声音，不一会儿，一盘金

黄碧绿的韭菜炒鸡蛋就摆上了餐桌，明
艳悦目又鲜香诱人，让人看一眼就垂涎
欲滴。

袁枚在《随园食单》中，记载了“韭菜合
子”的做法：“韭白拌肉，加作料，面皮包之，
入油灼之，面内加酥更妙。”

我喜欢吃母亲做的韭菜合子。母亲做
韭菜盒子的时候，把面擀成薄薄的圆饼，然
后把韭菜鸡蛋馅摊在两张饼之间，合起来
把周围捏紧。之后，放入平底铁锅里，用油
煎得焦黄。热气腾腾地端上桌。我轻轻咬
开一口，酥脆嫩软，满口留香。

韭菜又名起阳草、长生草，有很高的营
养价值与健身功效。明代大医学家李时珍
称韭菜为肝之菜。所谓肝之菜，是说吃韭
菜对肝的功能有益。古医籍《本草集注》中

也说：“韭菜，生食辛加行血，熟食则甘而补
中、益肝、散滞、导淤。”

母亲侍弄的韭菜，说不清割了多少茬，

母亲也在时光里老去。又是一个春意盎然
的时节，想起了春韭馥郁而清新的味道，那
里面浸满了母亲的爱，点点滴滴沁人心脾。
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电视人董国军，曾编导过众多纪录片，
并荣获过全国性纪录片奖项。他也是一位
业余作家，曾在报刊上发表过散文、小说以
及杂文多篇。2023年，他出版了散文集
《用心看世界》，这既是他近年来文学表达
的集中展示，也是他长期从事电视纪录片
编导工作之外的文学收获。

散文是“集诸美于一身”的文学体裁，
散文创作特别注重表现作者的生活感受，
抒情性强，情感真挚。《用心看世界》全书共
有 36篇散文，分为四部分，这也是作者记
人叙事、触景生情、感悟自然、领略人生的
基本载体。作者没有简单地平视世界，而
是用心灵去看这个世界。作品集中的每一
篇散文都是作者用心记录、用心描述、用心
解析的成果。这些散文均从电视人的视角
出发，静静观察、记录、描绘、解析着发生在
自己周围的事：那永远割舍不了的故乡，那
渐行渐远的身影，那熙熙攘攘的尘世，还有
心中那永远不可泯灭的彩虹……

散文本身就是一种包孕情感的文学
自述，是以“我”为中心的叙事活动，既强
调记述人物与事件的真实性，也强调行文
结构的自由性。这就要求散文作者的真
实性——真实身份、真实经历、真实情感

以及相关事件的真实性。董国军的散文，
所描所写的均是自己身边的人、身边的事、
身边的景，情感真实细腻，且温情自然。

最令我感动的，就是作者对父亲、母亲、
乡里乡亲、同学、师长等人物的记叙，这些普
通且平凡的小人物却给予作者无限的温情
与感动。作者笔下的父亲只是一个地地道
道的农民，从小面朝黄土背朝天，八岁砍柴，
十岁挑粪，十二扶犁，十八成家。此后头顶
蓝天，脚踩大地，肩挑日月，手拉光景，应二
十四节气之节拍，养家糊口，教子养女。他
一生辛勤劳作，从未停息。正如黄土地上的
耕牛一般，勤勤恳恳、任劳任怨，用自己无言
的行动，为这个家遮风挡雨。然而岁月无
情，时光易逝，父亲渐老，病毒侵扰，反反复
复，最终走向天堂。父亲的一生并未做什么
惊天动地的大事，但在作者看来，父亲就是
一座高山。如今高山也轰塌，给人沉痛打
击，但父亲的精神永远值得敬仰。作者笔下
的母亲只是一个普通的农村妇女，不识字，
但却知读书识字的重要性，供自己的儿女读
书便是她朴素的愿望，让儿女走出乡村便是
她奋斗的目标。为了补贴家用，为了供自己
的儿女读书，母亲卖力地打酸枣、割柠条、编
囤囤、喂猪、干农活，只为凑够孩子的学费。

家中生活虽过得捉襟见肘，但每当有客人上
门时，母亲即使借粮也要热情招待，一定要
让客人吃饱饭再走。和客人一起吃饭时，她
一勺一勺地给客人添饭，看似简单的举动，
实则在用自己的行动为孩子铺路，只盼出门

在外时，能得“贵人”一丝关照。而今，母亲
已处晚年，病痛不断，但却是父亲去世后作
者心中最后的情感寄托与慰藉。

老家瓦依沟村是作者成长的之地，也
是作者记忆深处的温暖摇篮。因为那里蕴
含着人世间最真挚美好、千金难买的乡情
与大爱。在农业合作化时代，村民们同吃
大锅饭，共同劳作，乡里邻里守望相处。侍
弄庄稼，养育儿女，交公粮，就是他们一生
的奋斗目标。即使农业社时代悄然消失，
各家各户单干，一家有难、全村帮忙的精神
也永远保留在善良热情真诚的瓦依沟人的
骨子里，时刻喷发。家中箍石窑，村民自发
撂下自己手里的营生，赶来帮忙。十几号
人轰轰烈烈干活，十几号人轰轰烈烈吃饭，
没有一个人吃苦叫累，只是井然有序地干
着自己手中的活，直至石窑箍好，才算结
束。更暖心的是在这期间，总会有人主动
询问粮食、人力是否充足，随时愿意帮忙。
这是怎样的信任与乡情？这种实心实意出
血流汗的帮助，是作者最美好的回忆，也是
当今社会中难以见到的真情。

生老病死是自然规律，无法逆转，但那
一天真的到来时，那种撕心裂肺的疼痛感
让人难以承受。近年来，年届花甲的作者

经历了朋友罹难、同学病故，那些远去的身
影，使其深深感受到了情感被割裂的疼
痛。为了纪念这些好友们，作者将逝去好
友的音容笑貌、言行举止、性格特征、所作
贡献都如数家珍般详细记录于自己的散文
集中，占了很大的篇幅。一字一句、一段一
篇中，流露出对友人逝去的不舍与怀念。
生命虽已陨落，但弧线永远无法擦掉，记忆
无法抹去。我想天堂有灵，定会张开怀抱，
迎接高人白军民老师、艺术家冯山云、同桌
申安生、同学张建林等的凯旋。

再观作者这部散文集，全书蕴含着亲
情、乡情、友情，三情皆备，真实动人，情感
真挚。现今有真实情感的作品越来越少，
多数散文集走向了情感淡漠的歧路，丢失
了最纯粹本质的东西。从这一点来看，我
以为《用心看世界》为现今的散文创作重新
指引了正确的方向，注入了一股人情暖
流。这是一个电视人对世界的真情告白，
更是一部反映电视人真实情感的作品集。

法国雕塑家罗丹曾说过：“世界上并不
缺少美，而是缺少发现美的眼睛。”通读《用
心看世界》，我理解的美就在心中。只有用
心拥抱世界，用心看世界，用心去体味世
界，才能真正感受与领略世界之美。

作序是名人的事。南征的《急景流
年》，本该文化名人袁茂林作序，茂林焚
膏继晷，我来寸莛击钟。“急景流年都一
瞬，往事前欢，未免萦方寸。”光阴易逝，
珍惜朝夕。

急景流年，人生苦短；丈夫行事，南
征北战。

南征北战，不是军队的南征北战，是
讲南征离开自己的家乡富县北上延安、
吴起、安塞打拼的意思。其所以用一个

“战”字，不完全是沿用“南征北战”这个
词，主要是想体现南征先生北上延、吴、
安拼搏三十多年的不凡经历。有马到成
功的辉煌，有马失前蹄的黯然；有功成名
就的快乐，有功败垂成的懊恼；有东风化
雨的素养，有东山再起的势能——南征
先生北上做事，怎一个“战”字了得！

南征其人其事

为书作序，要知作者。欲看南征其
文其诗，先看南征其人其事。

2022年 3月 12日，我从西安回到安
塞，3月 13日到志丹县城看望得病的三
姐，3月14日晚到延安，准备在枣园一带
安个小窝。3月 15日，李树刚记者带我
到枣园路君林上苑小区，见到南征先
生。之后，在李树刚、南征、董侠、李成
东、杜海强、冯虎山等人的大力协助下，

我 3月 15日开门看房，16日签约付款，17
日开始装房，5月 29日暖房入住。装房期
间，我每天在南征办公室喝茶、小憩。因两
人共同语言比较多，所以一见如故，相见恨
晚，成了朋友。入住新房后，我俩只要都在
君林上苑，必然见面，必定共餐。

我与南征先生相识仅一年，也许有人
会质疑我对南征先生的认知。路遥可以知
马力，日久未必见人心。邹阳《狱中上梁王
书》说：“谚曰‘白头如新，倾盖如故’。何
则？知与不知也。”

人之了解，不在交往时长，而在“知与
不知也”。我相信，我是“知南”的：一个能
干大事的人，一个一波三折的人，一个守得
住底线的人。

古人云，慈不掌兵，义不经商，仁不从
政，善不为官，情不立事。岂其然乎？！南
征北战的战况，变化多端。一战市场创
业，初露头角。见通讯《黄土高原开奇葩》
《黄土地上的月光》《记沙棘开发先行者林
顺道》；二战文化宣传，大显身手。见通讯
《记延安医科专修学院的老师》《“美丽乡
村行”，聚焦南泥湾》《延川县黄河文化采
风见闻》；三战教育行业，劳苦功高。品诗
词《过安塞》《京延中学校园随感》；四战房
产开发，五味杂陈。品诗词《初冬》《晚
学》。

《孟子·尽心章句上（第九）》云：“穷则
独善其身，达则兼善天下。”做人，走运时不
骄人，有格局，有风度；背运时，不甩锅，有
担当，有操守。如此之人，当然可交。陕西
延安九洲建设工程司法鉴定所、延安三鼎
工程监理有限责任公司法人代表李彦文先
生，陕西秦齐建设工程有限公司董事长刘
静女士等人听说南征准备出书，积极主动
表示支持，就是实证。

王勃《滕王阁序》感慨：“嗟乎！时运不
齐，命途多舛。冯唐易老，李广难封。屈贾
谊于长沙，非无圣主；窜梁鸿于海曲，岂乏
明时？所赖君子见机，达人知命。老当益
壮，宁移白首之心？穷且益坚，不坠青云之
志。酌贪泉而觉爽，处涸辙以犹欢。北海
虽赊，扶摇可接；东隅已逝，桑榆非晚。”

南征先生像《水浒传》里的浪里白条，
“此身恰似弄潮儿，曾过了、千重浪。”（陆游
《一落索·识破浮生虚妄》）“长风破浪会有
时，直挂云帆济沧海。”（李白《行路难·其
一》）

南征其文其诗

为书作序，要知作品。谈了南征其人
其事，再说南征其文其诗。

其一，文如其人：情深义重。
曹雪芹在《红楼梦》的第一回，直接以

作者的身份写下的一首诗：“满纸荒唐言，
一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？”
小说中说，空空道人把《石头记》从头到尾
抄录下来后，因空见色，由色生情，传情入
色，自色悟空，遂改名情僧，并将《石头记》
改为《情僧录》。

南征作文，满纸真情。《妻子，我一生的
温暖》体现夫妻之情，《在女儿婚礼上的讲
话》体现父女之情，《弯弯的葫芦河》体现故
土之情，《老家吟》体现故乡之情，《给香莲
婶拜年》体现邻里之情，《南道德中学的
1985》体现同学之情，《叶子，你让我激动更
让我忐忑》体现男女之情，《石花》体现自然
之情。

南征作文，满纸义理。《港澳珠掠影》蕴
含爱国之理，《人生常遇拐弯处》蕴含人生
之理，《叶子的归宿》蕴含生命之理，《男人
四十》蕴含中年之理，《牵挂，真好！》蕴含社
会之理，《囚心》蕴含自由之理，《邂逅》蕴含
机缘之理，《清明时节》蕴含自然之理。

其二，诗如情歌：荡气回肠。
宋玉《高唐赋》：“感心动耳，回肠伤

气。”曹丕《大墙上蒿行》：“女娥长歌，声协
宫商，感心动耳，荡气回肠。”南征诗词，真
情实感。

出身农家的南征，对农民、农村、农业
有着难以释怀的情结。说农家之乐：“瓜田
李下说红尘，苦乐是凡亦是仙。”（《山坳人
家》）说农家之苦：“黄尘如烟山路险，春播
送肥到山巅。”（《送肥女》）说农村之美：“杏
吐丹霞柳垂青，彩蝶乱舞鸟和鸣。”（《春暖
山乡》）说农业丰收：“农家仓满酒盏溢，流

汗积成流金年。”（《金秋》）
在外打拼的南征，对家乡、家乡人、家

乡事有着难以割舍的情结。“车过洛川到鄜
州，大河小溪惹乡愁。”（《车过家乡》）“千家
万户祭扫忙，何时回乡拜宗亲。”（《清明节
思亲》）“群山叠嶂水迢迢，不遏归心到故
园。”（《回乡途中》）“他乡秋风寒，独斟思家
暖。”（《中秋夜思》）“夜夜梦里描月圆，岁岁
烟云空悠悠。”（《感怀》）“农家耘田忙，嘉禾
泛情歌。”（《道镇即景》）“心宽便是一牧场，
来年群牛好农桑。”（《劝友》）

重情义的南征，对朋友、朋友事、朋友
行有着难以名状的关切。“三载书信续友
情，一朝重逢倍感亲。”（《故友重逢有感》）

“当是对饮中秋酒，独踏落叶望鸿雁。”（《中
秋节致好友徐宏》）“别意如抽丝，含情送孤
雁。”（《送女友单车远行》）

重情感的南征，对自然、自然界、自然
物有着难以形容的关切。“春抹红杏吐丹
霞，风梳绿柳垂青线。”（《春风》）“西风猎猎
远山淡，夜色朦胧路灯暗。”（《冬晚》）“休言
冬时不盎然，白衣仙女散雪花。”（《初冬》）

南征的现代诗写得更好。
妈妈的心，像“一颗熟透的柑橘，公平

地分成八瓣”，妈妈给了爷爷、奶奶、父亲、
儿子、儿媳、女儿、孙子、孙女，自己“只剩
下，一张赤红的橘皮。”（《妈妈的心》）歌颂
母爱，无以复加。描写母爱的诗词，卷帙浩
繁、汗牛充栋、各有千秋。读南征的这首
《妈妈的心》，我立即联想起自己的母亲，一
股酸楚袭上心头，一阵疼痛剜在心尖，一腔
自怨积满心胸。

“欲跋涉诗书十万大山，踏一条小路通
往山外边……”（《悲怆年华》）戛然而止，砥
砺自己。“我好似一朵流云，不测去向，一切
随风。”（《悲怆年华》）似有彷徨，依然拼
搏。“劝君珍惜匆匆时，争分夺秒急匆匆！”
（《匆匆》）寸阴尺璧，只争朝夕。

《散落的记忆——谨以此献给我的
一个朋友》《打开你的心扉让我进来》，写
爱情，写亲情，轻名利，重责任：“把名利
地位当作过眼云烟，深知情爱深长更懂
责任如山”（《今夜，我为你守候》）。男子

汉豪情万丈，拿得起，放得下。“分手吧，我
若离去，愿你幸福。”（《分手》）《寒风中的叶
子》，说付出，说奉献。《尘埃》，说历练，说人
生。

《黄土地、黄土坡、黄风歌！》讴歌了陕北
黄土高原、黄土高原上的人。《三色高原》讴
歌了黄土高原、红色圣地、绿色陕北。

“如果有来生，愿驾着彩云追赶落日去
寻找天堂里美丽的梦。”“如果有来生，继续
追求人世间的最真、最美、最善。”“如果有来
生，我一定要把前世想说没说的、想做没做
的、想恨没恨的、想爱没爱的，都说了、都做
了、都恨了、都爱了。”（《如果有来生》）

其三，随笔随性：小中见大。
这里说的“随笔”，就是《杂感篇》，是语

录体散文，即用语录形式写成的以记言为主
的散文。“语录”二字，早见于《旧唐书》。然
当年全国挥舞的红宝书，使“语录”二字鲜入
书名。

南征的《随笔》，曾经结集《微信朋友圈，
那年的作品》，虽非出版物，毕竟印刷品。

“远去的白云在空中飘荡，秋天涂满了
爱的色彩。”（《晨曲》）“不一样的山连接着不
一样的水，不一样的天地蕴含着不一样的山
水灵气。”（《相思湖》）不一样的眼光，不一样
的文笔。

“现代人大多数终日忙碌，身处喧嚣浮
躁中，是否能在忙乱中静下来，反思人生方
向？”（《宁静致远》）不是反问，而是设问。

《岔路口》告诫自己：“遇到拐弯处，要大
胆，要谨慎，莫大意，莫徘徊。”《少点社交》提
醒自己：“放弃那些无用的社交，提升自己，
世界才能更大！”

《生活如麻》《悲秋》，所以想找一处《世
外桃源》。但是真正的男子汉，虽有观望、夷
犹，绝不畏缩、退避。品一壶《泾阳伏茶》，直
面红尘，树立《过蜀道》的信心，走进《大自
然》，坚持《向前看》，读懂蔡文姬的两难（《读
蔡文姬》），既要《宁静致远》，还要《向前看》
《奉献》。

南征其人可交可处，其事可圈可点，其
文可读可品。南征北战，人如是，文如是。

是为序。

电视人的文学收获
——读董国军散文集《用心看世界》

段琼


