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走过青春

捡黑枣
徐明辉

作者系北京知青王俊林

磨面
郭丽嫒

1969年元月，我们北京知青来到下坪
公社李家砭村插队。当时，国家每月给我
们每个知青供应45斤粮食。延安蟠龙粮站
不供应成品粮，只供应原粮，其中包括玉
米、谷子、小麦、高粱，而且只供十个月。每
逢月初，我们知青就要赶着驴车，沿着崎岖
的山间小路步行17公里，到蟠龙粮站购粮。

我是知青集体灶的炊事员。每月从蟠
龙粮站购买原粮后都得自己加工成米、
面。当年，延安农村的生活条件十分艰
苦。没有电，更没有钢磨，加工粮食全靠人
工推磨或用驴拉石磨石碾。

当晚，我们到村民李海胜家借了加工粮
食的器具，准备次日加工小麦。村民王淑
珍，中等个子，胖胖的身体，圆圆的脸盘，性
格开朗，大家都称她胖嫂。胖嫂知道我们次
日要加工面粉，就跟着我们来到女生居住的
窑洞，帮我们做一些磨面前的准备工作。

磨面前，需要把麦子里的石头等杂物
用簸箕簸出，然后再把麦子浸湿，最后才能

加工面粉。
大家抬出一袋麦子。胖嫂手拿簸箕帮

大家簸起来。麦粒在胖嫂手里的簸箕中，
随着胖嫂有节奏地一抖一抖，翻到空中又
回落到簸箕里。这一过程中，那些瘪的麦
子、尘土和石粒随着麦粒的腾空、落下，从
簸箕里飘到地面。

“我来试一下。”我看了一会儿，便跟胖
嫂说。

胖嫂把簸箕递给我，我将麦粒倒入簸
箕，学着胖嫂的样子上下摆动簸箕。可是
只见麦粒在翻来翻去，就是不见瘪麦子和
脏土从中分离出来，反倒把麦粒簸出不少。

“双手拿稳，双臂夹紧簸箕，手腕用力，
让麦粒由外向里翻。只有这样，瘪麦粒与
尘土才会飘落在簸箕外面。”胖嫂见状教
我。

经胖嫂指点，知青们纷纷效仿。不一
会儿，我们就完成了簸麦粒的工作。随后，
我们又给麦粒淋了少许净水，将水分揉匀，

明天就可以加工面粉了。
“为什么加工小麦前要将麦粒浸湿？”对麦

子淋水这一道工序，大家都很疑惑。
胖嫂解释说：“麦粒淋上水后，加工原粮时

面粉不再飞扬，不会呛人。”
次日清晨。我们拉来队里的驴，把浸好的

麦子抬到磨盘前，套驴推磨。村民见知青首次
加工口粮，就纷纷来看热闹。可在现场，小毛
驴不听指挥，无论怎么赶，就是不拉磨盘，只是
站在磨道上，伸长脖子吃着磨盘上的麦粒。村
民见状哈哈大笑：“憨娃娃，驴眼罩没带上。”妇
女主任耿玉英和胖嫂从人群中跑出来，拉过毛
驴、卸下驴架。耿主任一边笑一边说：“驴推
磨，要先给毛驴套上驴套圈，再架驴架。还要
给驴套上口套、笼头，防止驴闻到粮食味偷吃
粮食。驴转磨时间长了会发晕，给驴戴上眼
罩，驴看不到路就一直拉磨盘，当直道行进。
就不会犯晕。”

用了半天时间，加工出一口袋面粉。望着
雪白的面粉，虽然很累，但是挺有成就感。

插队离京那一刻
冯军

当年来陕北插队，距今已有54载。从
北京站开出的绿色列车，已驶过人生万重
山！但那一刻的场景、声浪，将永世定格在
时代的魂魄里！在迎接北京知青赴延插队
55周年之际，当年的游子愿把曾经的心潮
倾诉人间！

——题记

1969年 2月 6日，是我们赴陕插队离
京的日子，永世难忘！

清晨 7时许，我和妹妹冯志伟从家动
身时，母亲伤感而无奈。后来才听说，我俩
走后，母亲望着屋门许久，半晌才说：“听见
门外电车驶过，把儿女和我的心一块带走
了……”

当我们到了学校，朝阳初升。小学生
们已经站成两排，夹道欢迎我们。一进校
门，我们胸前就被老师们戴上大红花。

那个准备伴我启程的行李箱上，也被
插上了一根精心修剪的木棍。旁边贴着一

张纸条：“听说你去陕北，那儿山里有狼，带
上这根梢棒，以备防身！”别人告诉我，这是
两位初一男孩送的。晨光中，我的双眼顿
时模糊……

在我登上大轿车的一瞬，前来送行的
师生们都举起了手中的红花，校园顿时成
了初春的花坛。

来到北京站广场，此时这里已经聚集
了上千人。我和妹妹走向站台，前来送行
的亲人已在这里等候我们。我看到了刚从
五七干校请假赶来的爸爸和二姐。

上车铃响起，我和妹妹急忙跑上车厢。
终于，开车铃声骤响，汽笛轰鸣，妹妹

忍不住号啕大哭。那痛哭，我从未见过！
几乎同时，全车厢、整列车、站台广场上，都
传来了撕心裂肺的呼喊、尖叫、哭嚎。那场
面，那声浪，那挤在车窗口的泪脸、笑脸，那
随着列车涌动的人流、声波，强烈冲击着
我，令我热血灌顶，目瞪口呆！我有生以来
从未见过如此震撼的场面！在这光影声涛

间，我不知何时也流下了眼泪！
火车已经开出北京站很远，窗外已经不见

城市踪影。山川依依，悲声渐息，可妹妹仍在
抽泣。同行的女生都来相劝，同班的男生也来
安慰，令我尤为感动。毕竟妹妹才16岁啊！在
那动乱不安、又缺乏思想准备的情况下，远行
千里，实属不易。我拿出张妈妈送的新毛巾，
帮妹妹擦去泪痕。所谓睹物思人，这一瞬间，
我又想起了母亲，想起了北京的父老乡亲。再
见吧，妈妈！再见吧，北京的父老乡亲！

车过丰台，车厢内已恢复了欢乐。广播中
飘出“到农村去，到边疆去……”的乐曲，相邻车
厢中有人拉起手风琴，吹起竹笛，邻座打起了扑
克。车窗外，朝阳灿灿，我们的目的地——陕北
保安，远在前方……

如今，50余年的人生车程已过万重山，但
插队离京时那惊心动魄的场景，那排山倒海撕
心裂肺的呼喊，那电击石火雷鸣轰顶般的感
受，却永世定格在时代魂魄的画页间，激励着
我们在人生的征途上不惧困难永向前！

1969年元月 15日，我离开北京，来到
安塞楼坪鲍家湾生产队插队。

刚来到农村时，从小在北京长大的我分
不清绵羊和山羊。村民告诉我，身上卷毛、
尾巴扁圆的羊是绵羊。队里养的多是绵羊。

我是近视眼，为方便干农活，劳动时摘
了眼镜。有一次上山砍柴的途中，光顾看
风景的我渐渐与村民拉开了距离。走着走
着，我发现小路上有许多圆圆的东西，像黑

枣。我小心翼翼地将其一粒一粒捡起放进
裤兜里，舍不得尝一颗。当时我心想，回到
窑洞与同学们分着吃。

我越捡越高兴。当我到达砍柴的地方
后，并不感觉累。村民看见我兴奋的样子，
一直夸北京女娃真不孬，上了这么高的山
一点也不嫌累。

当我砍完柴准备下山时，只见一群羊
悠闲地朝我走了过来。这时，眼前的一幕

让我惊呆了！只见几只羊同时站在山坡上拉
黑枣，另外几只羊边走边拉，黑枣散落山坡。

当时我就傻眼了！心想我出大洋相了！
我急忙掏出黑枣与羊粪对比，真是一模一样。
仔细对比，黑枣中还有一些没有被羊消化了的
草渣。我哭笑不得，随即把裤兜里的羊粪倒得
干干净净。

这件事在我心里藏了多年，从没和别人说
过，因为怕别人笑话。

插队不久，我和知青们就经历了第一
次生产劳动——担粪和积肥。

春节过后没几天，生产队召开社员会
议，布置春耕前的积肥生产劳动。会上，队
干部特别叮嘱知青要在积肥劳动中好好表
现。我代表知青也慷慨激昂地表示，一定
不辜负贫下中农对我们的教育和期望，听
从生产队的安排，无论吃多大苦受多大累，
也要保证完成生产队给知青布置的任务。

第二天早晨，天还没大亮，我们七个知
青便来到村口集合。队长罗文银吩咐我们
到保管员那里领挑肥的担子。

生产队的生产工具都存放在一孔很深
的土窑里。来到土窑，保管员给我们每人
分发了一根扁担和两只类似装粮食的斗。
扁担两头各系麻绳，麻绳下端系有铁钩，铁
钩勾住两个斗，就是担毛粪的工具。

我们挑着担子，跟着罗队长来到社员
家的茅厕开始劳动。

社员家的茅厕都十分简陋，低矮的土
墙内有一粪池，上面铺着两块石板。一进
茅厕，臭气熏得大家眉头紧皱，无不掩鼻。

可当大家看看罗队长，发现他无一丝
不悦。只见他已经开始用长柄粪勺舀着粪
汤，将其倒进粪斗里。

随后，他让我们照着做。
我们几个面面相觑，竭力克制欲呕的

生理反应。可再怎么不适，也得干啊！
我屈身用粪勺在粪坑里舀出粪汤，倒

入粪斗，等到粪斗约八成满的时候，我便挑
起担子跟着罗队长上山了。其他知青也跟
随其后，沿着羊肠小路上山。

这小路崎岖不平，不知要走多少“Z”

字形的路，才能到达山上的积肥场。更要
命的是这一路没一处平缓地面，想撂挑子
歇会儿都没可能，只能右肩累了换左肩，就
这么双肩倒换躬身前行。

就在这时，伦子突然倒地，粪斗也随即
翻倒，粪汤全流了出来。伦子爬起来坐在
地上大喘着粗气，队长见状，突然对伦子吼
出一句：“这些都是粮食！”我们听了先是一
愣，但一想没错啊，粮食是在粪肥里长出来
的。快晌午时，我们总算将粪挑到积肥场，
倒在了积肥坑里。然后如释重负，纷纷倒
在地上休息。

罗队长见状对我们说：“后晌不用干
了，回家好好休息。”

到家后，大家脱去上衣，双肩都磨得又
红又肿。这时候，有知青抱怨劳动的辛
苦。我说，既来之，则安之。我们是来接受
再教育的，贫下中农能干，我们为什么就不
能干？说着，我们就争论了起来，最后也闹
得不愉快。但无论怎么说，大家都没有逃
避这场劳动。虽然这活儿又脏又苦又累，
但大家都经受住了考验。虽然担毛粪把我
们累得够呛，真想歇几天。可由于新庄沟
有几百亩土坡耕地，全庄只有二十几个劳
动力，加上知青也不过三十余个，地多人
少，而时令紧任务重，社员们都起早贪黑地
积极出工，我们当然也不能自甘落后，也都
积极参与到这场积肥战役中。

第二天早上，队长告诉我们五个知青
不用担毛粪了。我们被安排到驴圈捣粪，
印有文和杨栋被安排牵驴送粪。

驴圈在村庄下面的沟畔上，约20多平
方米，四周有 1米多高的土墙。陕北的一

月还是很冷的，圈里地面上的粪土冻得硬邦邦
的。我们虽然穿着棉衣棉裤，但仍冻得瑟瑟
发抖。

我们各自挥着老镢头用力砸向粪面，要连
砍带砸好几下，才能将冻硬的粪土砸成巴掌大
小的粪块。再将每一粪块用镢头捣碎，然后用
铁铲铲出圈外。圈外立有一个长方形的铁筛
子，将捣碎的粪土扬铲过筛。颗粒小的从筛子
漏出待装，颗粒大的要继续捣，一直捣到碎如
米粒方可运装。将碎粪装入用干草编织的草
袋，装满后再用细绳扎紧，然后再用力把它架
在驴背上，驴背左右各架一袋。印有文和杨栋
两位知青各赶着一头驴，沿着昨天担毛粪走过
的崎岖小路，上山送肥。

大约半天时间，我们负责捣粪的五个知青已
经捣出了一半粪肥。我们流出了汗水，浑身热气
驱赶了寒冷。收工的时候，我们的手掌上全磨出
了血泡。虽然这活儿又累又苦，但大家谁也没有
埋怨，都是默默地干着，没有一人偷懒。

我们就这样连续干了三天，积肥战役终于
胜利结束。晚上开会时，队干部对我们全体
知青提出了表扬。杜大叔语重心长地对我们
说：“你们今后要再接再厉，迎接春耕生产。贫
下中农都看着你们的表现，将来你们离开这里
的时候，我们会对你们的表现进行评价。”

能得到贫下中农的一致好评，我们知青的
心里都热乎乎的。这将激励着我们在今后的
生产劳动中继续经受考验。

积肥运动是知青插队期间经历的第一次
生产劳动。其不但锻炼了我们的身体，也使我
们增长了生产知识，还开阔了我们的眼界，更
让我们从贫下中农那里学到了以队为家、吃苦
耐劳的精神。

第一次生产劳动
高澎生

● 阖家欢乐

● 腾飞


