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普通人的生活犹如一条平静的河流，随
着岁月轮转缓缓流淌。但总有一些人能够
让属于自己的那条河泛起诗意的浪花，并且
撷取其中最为晶莹剔透的部分，让它在阳光
的照耀下更加明亮通透，以此来观照内心，
怡情润德。《美陶》这本精美的作品集就是郭
愿宏先生为读者奉献的一朵真诚的浪花。

陕北地处黄土高原，属中温带干旱大
陆性季风气候，日照充足，雨少不均，世代
人吃尽了缺水的苦。历史上，农耕与游牧
民族在此交融，烽鼓不息，战乱不断，也吃
尽了没有文化的苦。如今，时代日新月异，
国家富强昌盛，南水北调，引黄入延解决了
吃水问题，但文化的发展繁荣还需凝心聚
力，循序渐进，因此，《美陶》这朵在黄土地
上泛起的浪花就显得尤为珍贵。

这朵小小的浪花，我们应该捧起它、珍

视它。文学史的长河中不乏恢宏大气、抒
写时代的作品，也不缺高歌英雄、赞颂帝王
的美篇，但随着时代的演变和网络的发展，
尤其是自媒体带给人的便捷，给了普通人
展示文学才能的平台，人人都成了某种意
义上的记录者和发声者，他们表达着对于
这个世界的种种看法，也让社会更加关注
和在意平凡个体的冷暖悲喜，文学的圣光
同样照耀到他们生存的角落。《美陶》所收
录的作品，大都是作者在“虚室生白”公众
号上一篇篇发表出来，然后乘着信息时代
的翅膀，飞到亲朋好友的朋友圈，并且获得
了多次转发和点赞。于是，《温暖的伤口》
得到了治愈，《情归何处》找到了归宿，《个
个人心有仲尼》宣扬了真善美，《黎明的歌
者》唱出了生命的真谛，《与大地精神一同
前进》倾注了作者对这方水土的眷恋，《非

人工的纪念碑》体现了对人、对作品的价值
认同感……这样一篇篇长年累月积攒的文
章，生动反映出个体生命对于这个纷繁复
杂世界的真切感受，体现出难得的人的本
心，这是《美陶》这本作品集最为可贵的闪
光点。

清晰地记得，我是在2021年6月19日
加了愿宏大哥的微信，那时他刚从市政府
办来到学习书院担任副院长。之前虽未谋
面，却仿佛认识了很久，有相见恨晚之感。
我说自己是搞业务出身，粗枝大叶，性格直
率，不善交际，希望他多加指导帮助。他说
能来书院工作，是莫大的荣幸，应当继续加
强学习，提升自己。交往的过程中，他常常
谈起自己自学生时代就喜欢文学，也一直
有出本作品集的愿望。《美陶》就是他多年
来对工作、生活、社会、人生的思考，是对自

己不懈追逐文学梦的一个小结，更是他对
客观世界不可复制的生命体验。

都说见字如面，但对于我和愿宏大哥
来说，真是见面也如见字。因工作需要，我
们用朝夕相处来形容丝毫不为过。平时工
作中，他是副院长，是我的领导，又是经验
老到的公文写作高手，我负责办公室，因此
向他请教的时间和机会比较多。我们有着
共同的文学爱好，他也非常随和可亲，为我
引见了许多志同道合的朋友，大家经常交
流探讨，交集不断。他还时常推荐及赠送
我一些好书，鼓励我在工作之余多读书，能
写一点东西更好，不要蹉跎时光，像极了哥
哥对弟弟的深切期望。几年下来，他的人
品和才气让我觉得他就是一篇写满对生活
和工作无比热爱负责的慷慨文章，也是我
学习和敬仰的大哥。品读《美陶》回味无

穷，再对照其人，果然——文如其人，细腻、
多情、阔达、真诚，真乃谦谦君子。

他比我年长几岁，吃过农村生活的苦，
吃过写材料的苦，如今又被缪斯女神眷顾，
开始吃文学的苦。他利用闲暇时间不间断
地进行创作。付出终有回报，一篇篇流露
真情实感的文章得到了读者的喜爱。特别
是在这本《美陶》即将出版时，他为了奉献
一部好的作品，常常戴上石头镜，埋头伏
案，修改文稿，神情专注而认真。这场景让
我想起在陕北黄土地上俯身耕耘的老黄
牛，始终信仰和践行着黄土地的精神。又
想起之前，我送他一块老家清涧的石板，他
一直摆在办公室显眼的位置，上面刻有清
涧籍作家路遥的感叹：“大地的胸怀是无比
宽广的，它能容纳人世间的所有痛苦。”

愿我们共勉！

留住历史
——《情系牛家沟》序

王彦春

让流淌的生活泛起诗意的浪花
郝海涛

“墙角株株得意时，能红能白看成
痴。”初夏过后，老家院子里的那些凤
仙花开了，红的，白的，粉的，色彩斑
斓，窈窕在青枝绿叶间。凤仙花不是
刻意种下的，而是种子落在哪儿，就在
哪儿生长，墙角边、砖缝里，雨一淋、风
一吹，种子便冒出了嫩嫩的芽。凤仙
花像是在院子里扎下了根，年年发芽，
年年开花。

凤仙花，古称金凤花，因其花形
“宛如飞凤，头翅尾足俱全”而得名。
花开时，翩翩然“欲羽化而登仙”。古
人有诗赞曰：“鲜鲜金凤花，得时亦自
媚。”凤仙花，又因其能染指甲而被称
为指甲草，或者是指甲花。

“细看金凤小花丛，费尽司花染作
工。”小时候，凤仙花是我们的最爱，女

孩子喜欢，男孩子也喜欢。炎夏的傍
晚，大人们摇着芭蕉扇坐在院子里纳
凉，小孩子们却没闲着。他们揪一捧
凤仙花，加上些许明矾，将二者放在碗
里捣成糊状，再去摘一些扁豆叶，捏一
撮糊状的凤仙花覆盖在手指甲上，用
扁豆叶把指甲逐一裹好，再用丝线逐
一扎牢，十个手指头都要缠上。

凤仙花染红指甲的习俗，氤氲在
我童年的记忆里，也氤氲在古人的诗
词里：“蜡光高悬照纱空，花房夜捣红
守宫。”“俗染纤纤红指甲，金盆夜捣凤
仙花。”早在唐代，诗人便用这样的清
词丽句记录下了染红指甲的场景。

汪曾祺老先生在散文《淡淡秋光》
中，对凤仙花的描述最是详细：“凤仙
花有单瓣、复瓣。单瓣者多为水红

色。复瓣者为深红、浅红、白色。复瓣
者花似小牡丹，只是看不见花蕊。花
谢，结小房如玉搔头。凤仙花极易活，
子熟，花房裂破，子实落在泥土、砖缝
里，第二年就会长出一棵一棵的凤仙
花，不烦栽种。凤仙花可染指甲。凤
仙花捣烂，少加矾，用花叶包于指尖，
历一夜，第二天指甲就成了浅浅的红
颜色。”

汪老先生笔之所触，凤仙花是质
朴的。它静静地绽放着，花姿不出众，
花香不袭人，随遇而安，繁衍生息。
每每读此文，眼前浮现的是一群天真
活泼的小孩子，哼着童谣，染着红指
甲，简单而快乐。快乐如凤仙花，即
便是零落成泥，也要把那一抹靓丽留
在人的指甲上，让快乐永恒，让欢喜

永驻。
盛夏时节，小院里的凤仙花一如

既往地盛开着。岁月经年，或许我已
经不会再用凤仙花染红指甲了，可小
院的凤仙花还是那样窈窕，那样娇媚，
默默地吐露着芳华。

夏日的阳光催开了紫薇的
花蕾，先是一小朵、两三朵，从那
葳蕤的树丛间，亮一下行人的
眼。过了一两天，站在四楼的办
公室看下去，发现它居然变成了
一个直径约五六米的圆锥形花
团，就像一把花伞突然撑开了，
就像一条蓬蓬裙被风鼓起了。
粉紫的一团，居高临下看去，不
仅是赏心悦目，还不禁引发人的
思考：它是如何在万紫千红的春
天隐藏颜色、积蓄力量？又是如
何在夏季的某个黎明扬鞭催马，
许世人一路繁华？

南国的夏天，高温酷暑没有
过渡的序曲，就像一张弓，说拉
满就拉满了。炎热之下，树上的
鸟儿不爱叫了，行人退避三舍；
走在马路上，也要尽量做好防
护：面罩、冰丝袖、帽子、遮阳伞
缺一不可，用来抵抗强烈的紫外
线。汗流浃背之下，紫薇花适时

从马路边、拐角处、公园里亮出
了自己的圆锥形花团，仿佛在安
抚世人不要急躁。花团看似温
婉无骨，却在强力向夏天宣告着
自己的绽放。

紫薇花，高不过数尺，花的
颜色却各不相同，有淡紫、粉紫、
粉红、玫红、浅蓝等，都是公主风系
列的浪漫色彩。它的花期很长，自
夏初开到秋末，从一朵开到满树繁
花，持续开放的时间约有半年之
久，因此，它又叫“百日红”。

前人曾将紫薇、茶花、六月
雪 等 十 八 种 花 誉 为“ 十 八 学
士”。白居易有诗云：“丝纶阁下
文书静，钟鼓楼中刻漏长。独坐
黄昏谁是伴？紫薇花对紫薇
郞。”因此，紫薇花一度被视为宫
廷花。实际上，它的生命力很顽
强，无论生长在哪里，都能从容
淡定地按时开花。就是头天夜
晚遇上电闪雷鸣、暴雨倾盆，次

日早上去看，紫薇花还是鲜花满
头，像一个妙龄待嫁的新娘，稳
重大方，芳华绝代。

俗语云，人生一世，要生如
夏花之绚烂，死如秋叶之静美。
我想，这个夏花，应当是单指紫
薇花。它在万紫千红的春天，选
择了蛰伏，暴叶不暴花；夏天刚
出道，它就把丰盈清新的锦绣花
团抛给大地母亲，慰问夏秋之季
的劳动者。紫薇花是春季开花
的逆行者，不将颜色托春风。它
当了夏天的忠实粉丝，赢得了比
春花更长的花季。它不仅具有
观赏作用，还净化了尘世。因为
它吸附粉尘、吸收二氧化硫的能
力比较强，是一种环保树，很适
合在城市绿化和工业区种植。

满城云锦落，花开如烟霞。
炎炎夏日，邂逅紫薇带来的浪
漫，花满心时亦满楼，美景宜人
也醉心。

窈窕凤仙绕指柔
田秀明

“首夏犹清和，芳草亦未歇。”初夏时节，进了小区
的门，远远望去，只有廊架上那一簇簇橙红的凌霄花最
是抢眼。蓬勃又葳蕤的绿色中，那些凌霄花有一种明
媚而放肆的美，摇曳着不可说的玄妙，让人欢喜、心动，
仿佛心里藏着个春风少年。

凌霄，像一个婀娜多姿的女子，有着风情万种的魅
力。走进细看，早春时还死气沉沉的凌霄花，才一个多
月，竟悄无声息地茂密起来。那翠绿的叶子密密匝匝，
浓绿、葱茏，以势不可当的蓬勃力量，毫无忌惮地把高
高的廊架覆盖得满满当当。不仅如此，这些欢呼雀跃
的凌霄花还欢喜地举起朵朵橙红的、小喇叭一样的花
朵。那是一种明媚而热烈的橙红，不张扬亦不媚俗。
它迫不及待地吹起小喇叭，好似要把夏天已经到来的
消息告知院落中的每一个人、每一只小鸟。它们毫无
顾忌地把自己心中的热情展现给全天下的人们，那副
灿烂绚丽的模样真让人眼前一亮。

我站在廊架前，仔细端详着绚烂绽放的凌霄花，忽
然想起汪曾祺在《人间草木》里写栀子花的幽默风趣的
文字：“我就是要这样香，香得痛痛快快……”我暗自笑
了，估计凌霄花也会和我们说：“我就爱依着藤蔓爬高、
开花，你们瞎操什么心啊！”

细细想来，世间万物各有灵性，各抒情怀，无有不
好。其实凌霄花有什么错？它只是依着自己的本性附
藤攀爬，顺应时序，该开花时开花，该凋零时凋零，在时
光中真实地做自己，成为了自己该有的模样。只是我
们人类总是自以为是，凭着对凌霄花片面的了解和固
有的偏见，把自己的思想强加在它身上罢了。况且凌
霄花根本不在乎这些评价，你赞美它也好，你贬低它也
罢，它依旧一副宠辱不惊的模样，安静地俯视着芸芸众
生。难道我们人的一生也不应该如此吗？

此刻，这一架的凌霄花，用它的明媚和热烈，用它
的从容与大度，以这样不惧争议的方式启示我：随缘随
性地活着，努力而真实地做好自己，就足矣。

或许，时光中真正的修行，是透过身边的人和事物
觉察自己！

夏日紫薇
钱春华

凌霄花开
王芙蓉

2023年，对曾经在延安插队的知识青年来说，是
一个值得纪念的年份。先是由北京知青编委会与延安
市社区文化联合出版了《延安插队知青名录》，详实记
录了两万八千多名知青插队来去、工作单位变迁、参军
考学、招工回京退休等事情。

雨后春笋成林。相隔不久，延安市作协又推出
《回看岁月——在延安插队的日子》一书，收录了知
青生活生产经历及岁月感悟方面的具有代表性的 54
篇文章。《延安日报》、《社区文化》月刊始终连续推
出、刊发，起到了示范带动、全面开花的效果。尚有
可喜的是，原下坪公社插队的知青自费编辑《情系牛
家沟》一书准备付梓。前些日子，李增春受该书编委
会的委托，邀我写序。可因我事务繁杂，故迟迟未能
动笔，拖延至今。

我从2008年3月创办《社区文化》杂志时，就开辟
了《知青岁月》栏目，书写和还原了知青投身到农村，与
农民同吃同住同劳动，开创了惊天地、泣鬼神的山河改

造奇迹，谱写了中华民族人定胜天的辉煌篇章。我们
之所以要对知青事迹进行普及推广、弘扬宣传，是因为
其与人类生活有着千丝万缕的联系，与社会进步发展
息息相关。知青上山下乡，是历史长河中耀眼的朵朵
浪花；知青是时代的佼佼者，他们所经历的生活是艰苦
的，人生道路是曲折的，但他们对民族的贡献却是巨大
的。他们作为时代的亲历者和见证者，能够把自己的
亲身经历与感悟记录下来、表达出来，就是对历史的莫
大贡献！

如今，一位位健在的知青们纷纷拿起笔，用文字逐
一记录当年那段不平凡的岁月，他们用不同的文体，使
五十年前的生活生产场景得以再现，形成了这本《情系
牛家沟》文集。其中收录的一篇篇情感真挚的文章，读
起来令人动容。这本书不仅是知青们奋斗历程的写
照，也是那段历史的见证，弥足珍贵。它所涵盖的价值
不仅仅是见证者眼中的生活点滴，还是社会进步、文明
发展的一个缩影、一个里程碑，更是还原历史的显微

镜、放大镜！
书中收录了24位作者的文章。他们以插队生活为

基调，用质朴平实、简练直白的文字，将插队期间的家长
里短、喜怒哀乐娓娓道来，字里行间无不透露出作者们
对陕北这片土地的眷恋与深情，让人顿感古老而新颖，
怜悯而励志。他们在生活中，理论与实际相结合，在学
中干、干中学，总能标新立异、创新发展，形成了独特的
认知本领，用先进的科学方法解决了一些生产瓶颈问
题，改变了农村诸多传统生活方式，使村容村貌、起居卫
生以及村民的思想观念发生了翻天覆地的变化。把自
己与农村、农业、农民有机融为一体，把他乡当故乡、农
民当兄弟姐妹，彰显了人间大爱！

一段刻骨铭心的经历，成为一生挥之不去的记忆。
延安不仅是延安精神的发祥地，也是一代知青接受再教
育、淬炼灵魂的圣地。所以，我们只需怀着敬畏之心，从
真实的叙述中还原历史的本真，这才是解读知青文字、
走进知青灵魂深处的玄机所在！


