
责任编辑/彭琛 视觉/马荣 组版/刘欢欢 校对/尉丹 2024年7月7日 星期日2 书香延安·时光YUEDU悦读悦读悦读悦读

30多年前，我在延安行署办公室工
作期间与宋双印同志相识。他工作认

真，好学上进、谦和儒雅，给我留下了很
深的印象。近年来，又因为共同的爱好，
经常在一起研习书画，言谈中得知，他一
直坚持研究挖掘延安古代历史文化，完
成了《延安之古今》一书的写作，并邀我
写序。我赏读书稿后，欣然应允。

宋双印同志以一个延安人的使命感
和责任担当，把延安从古到今历史发展
进程中的重大事件和重要人物，系统地
整理出来，让我非常震惊。他利用工作
之余，默默无闻搜集史料，潜心研究30余
年，写完洋洋60万字的《延安之古今》，实
属不易，精神可嘉。此书遵循历史发展
脉络，以史实为依据，以章回体纪实为形
式，别具一格，融史料性、文学性、趣味性
于一体，堪称通俗的“延安史话”，可喜可
贺。

延安是国务院1982年公布的全国首
批 24个历史文化名城之一。这一殊荣，
不仅是因为党中央在延安光辉灿烂的红
色十三年，而且是基于延安古代对中华

文明的历史贡献。延安犹如一幅波澜壮阔
的历史画卷，五千年沧桑是其厚重的底色，
红色延安十三年则是特色。特色依托底
色，才能相得益彰、展现辉煌。中华民族自
强不息、不畏艰险、百折不挠、艰苦拼搏的
精神，好比黄帝陵那棵根深叶茂的黄帝手
植柏。延安精神则是这棵五千年巨柏上的
一个分枝。令世人瞩目的是，这一分枝抗
击暴风骤雨，战胜霜雪雷电，改变了我们中
华民族的苦难命运，在特定的历史时间升
华了共产党人的初心信仰和精神境界，从
而揭开了中华民族历史新的篇章，使新中
国从延安走来。

一百多年前，英国基督教传教士史密
斯，在延安期间所著的《辛亥革命前后的延
安——一个传教士眼中的延安》一书的前
言中写道：“我要讲述的仅只是延安府的故
事，但我相信，它可以帮助我们清楚了解许
多地地道道的中国的事情……我的调查工
作渐渐让我产生了一种近似敬畏的谦卑。
我们生活在一个有着永恒过去的地方（延

安），中华文明进程中几乎所有重大事件都
与这个地方密切相关，有些甚至具有世界
性的意义。对这个地方的了解越多，敬畏
也与日俱增。”一个外国传教士，以其独到
的视角，客观、公允地揭示了延安文化与中
华文明的重大关系，肯定了延安对中华民
族所作的重大贡献，这是难能可贵的。辛
亥革命24年后，中国工农红军到达陕北，随
后延安成为中国革命的中心，中国共产党
在这里领导全国军民，取得了抗日战争和
解放战争的伟大胜利。历史雄辩地证明了
史密斯当年的预言和论断的远见卓识。

也正因为这样，世人一提到延安，往往
只知道延安是中国革命的圣地、“延安精
神”的发祥地，而忽略了延安厚重的五千年
历史文化。这一点即使是延安的年轻一代
也知之甚少。宋双印的《延安之古今》，从
某种意义上讲，正是为我们展现了一幅延
安沧桑变迁的历史画卷，全方位、多层面地
讲述了延安从历史深处走来的鲜活故事，
而这又是用一种雅俗共赏、人们喜闻乐见

的编年史章回体叙事式完成的，令人耳目一
新。

文化是一个国家、一个民族的灵魂。习
近平总书记多次强调要坚持“四个自信”，文
化自信是最根本的自信。《延安之古今》正是
践行文化自信的可喜收获。清人龚自珍曾
言：“欲知大道，必先为史。”鉴古知今，学史
明智。提高国人的人文素养，摒弃历史虚无
主义，用历史经验启迪智慧，砥砺品格，汲取
力量，是实现中华民族伟大复兴的必由之
路。

愿此书能为世人更加全面深入了解
延安，提供有益帮助。希望更多的学者和
仁人志士，能够致力于延安历史文化的挖
掘研究，使延安的历史文化、红色文化彰
显更加绚丽的风采。延安人能通过阅读
此书，进一步增强作为延安人的自豪感、
光荣感，从而激发继往开来、艰苦奋斗的
工作热情，继承和弘扬延安优秀文化传
统，为建设美丽延安、幸福延安、文化延安
作出更大贡献。

波澜壮阔的延安历史画卷
——《延安之古今》序

樊高林

2013年 6月 17日，时任延安市委副秘
书长的高宝军，赴任西藏自治区阿里地区
普兰县县委书记。从离开家乡的那一天
起，这位地地道道的陕北人与西藏的缘分
便开始了。

作为援藏干部的高宝军在工作之余笔
耕不辍，曾在《人民日报》等报刊发表多篇散
文、随笔，还出版了散文集《藏西笔记》《半亩
闲田》等。2017年《藏西笔记》散文集由作家
出版社出版，全书共有六辑59篇。除此之
外，这本散文集开头有《阿里赋》和《普兰赋》
为代序，结尾有《梦在普兰》为代后记。在
《藏西笔记》中，作者既表达了他作为援藏干
部的使命与担当，也书写了对家乡陕北高原
的深深眷恋。

“年入户千余家之多，岁行车五万里之
距；传上情于家喻户晓，解下情乎一动一
举。闲来细忖，顿省一理：近山者知鸟，邻
水者识鱼。”千里援藏的工作经历，雪域高
原的生活体验，是高宝军写作《藏西笔记》
的宝贵资源，某种意义上说，《藏西笔记》就
是他工作与生活的记录簿。他用脚步丈量
这片土地，用行动和真诚走近藏民心中，将
普兰县的风土人情、历史文化、自然风貌等

等，全都详细而深情地记录下来。在这本
书中，高宝军以文学的形式“发现”西藏，

“拉拉杂杂说这么多，其实就是想把我工作
了三年、生活了三年的普兰介绍给大家，让
大家知道普兰是一个什么地方，看普兰人
怎么生活，听普兰人有什么故事，探究他们
如何感知自己和这个世界。”区别于大多写
西藏美景的散文，高宝军的散文多了些人
文关怀，诠释了共产党员的赤子之心。

“沧海可填山可移，男儿志气当如斯”，
作为援藏干部的高宝军因使命而开拓，因责
任而担当。面对闭塞的藏西地区，他俯下身
子，想群众所想，急群众所急，用心用情做好
工作，经常下乡调研、入户走访，了解民情风
俗、体察群众疾苦。当他听说央庆拉姆和乌
金多吉跨国婚姻故事后，为了弄清楚两人跨
国家庭的组建过程，高宝军几经周折亲自走
访拉姆，在了解到她生活的窘境后，将兜里
仅剩的钱都给了她。正是这样一桩桩细致
入微的小事，让高宝军与普兰百姓结下了
深厚的情谊。面对当地落后的教育现状，
高宝军深知，只有知识才能改变命运，他提
出：“要把教育工作搞上去，还必须出几身
汗，掉几层皮，下大决心去从长计议。”在他

与普兰全县干部群众多年的努力下，普兰
县面貌发生了巨大变化。他在《普兰赋》里
这样写道：“今日之普兰，环保县、文明县、
平安县，殊誉满疆边；明日之普兰，大跨越、
大发展、大和谐，明珠嵌高原！”这字里行间，
都饱含着一位援藏干部对普兰如今变化的
由衷欣喜、对普兰未来发展的热切展望。

一方水土养一方人，生活在特定地域的
散文作家必然受到地域文化的熏染与陶
冶。陕北高原是高宝军精神生命的生成之
地，面朝黄土背朝天的日子养成了他乐观豁
达、坚韧不屈的精神特质。从陕北高原走到
遥远的藏西高原，高宝军魂牵梦萦、每每梦
到的都是陕北的黄土地，牵肠挂肚、朝思暮
想的是远在千里的家人。《藏西笔记》中无论
是对西藏风情的诗意呈现，还是对西藏工作
的详尽记录，字里行间流露出浓浓的乡愁。
来到西藏，高宝军曾称自己为“旁观者”。他
称：“为了更好地了解普兰，我总是把它与故
乡陕北对照而观。在这种对照中，普兰变得
熟悉和亲切起来。”这种对照而观，使高宝军
的散文呈现出藏西文化与黄土文化冲突与
交融的种种痕迹。同时，地域文化的差异也
赋予了作品更多的深层意蕴，让作品生发出

独特的“陌生性”审美体验。如高宝军写西
藏的冈仁波齐神山时看到的东西就比一般
信众要多，他感觉到的是最新鲜的东西。面
对藏族同胞“天葬”的习俗，他感慨的是人生
的无常；面对用身体丈量土地、磕头转山的
信徒们，他体会的是信仰的神圣。高宝军用
自己独特的视角，不仅带领读者感受了西藏
的大美景观和人文内涵，也给予了读者更深
刻的阅读享受。

最是黄昏牵人心。黄昏映照下的普
兰，“暮归的牛羊把村巷塞得满满当当，农
牧民门口传来母亲呼唤小孩的声音，这情
景和家乡陕北的黄昏一模一样。”面对似曾
相识的景色，高宝军说：“只觉得有点落寞，
有点寂寥，有点怅然，甚至还有点委屈。”但
当他想到与自己并肩作战的干部和官兵
时，责任心和成就感便暂时盖住了乡愁，又
重新站起身来，顶着寒风与黑暗，投入到忘
我的工作中去了……

高宝军说：“由陕西到阿里，由援藏到调
藏，我一点也没有感到后悔。这倒不是因为
我个人的境界有多高，而是阿里这片高天厚
土太感召，让我懂得什么样的人生最美丽，
什么样的生活有意义。在这里，我没有觉得

苦，也没有觉得累，更没有觉得远，尽管也偶
有‘每逢佳节倍思亲’的触景生情，但更多的
是已把异乡当故地的深度融入！”

是的，高宝军这位陕北汉子正是缘于
对西藏的热爱，把心彻底交给了雪域高
原。我们自然也有理由深信，在今后的西
藏岁月里，他会写出更多视角独特的佳作
美文来。

已把异乡当故地
——读高宝军散文集《藏西笔记》

朱婳遥

2024年的夏天，炽热的阳
光仿佛要将大地烤化。车辆缓
缓行驶在回乡的小道上，村庄
里的狗趴在地上，伸着长长的
舌头，无精打采地喘着粗气，似
乎在无奈地说：“这狗天气，要
把我给变成热狗吗？”我的思绪
也随着这热浪飘飞着。

恰逢周末，我决定带着两
个女儿回乡探望父母。经历了
四个小时的车程，我回到了那
熟悉又陌生的家门口。熟悉是
因为它依旧保持着老样子，似
乎时间在这里停滞；陌生是因
为自春节后，已有半年的时间
未曾归来。一把生了锈的铁锁
紧紧地挂在简易的铁大门上，

我的目光不由探向院内，院子
里看似凌乱却又乱中有序，只
是那扇紧闭的门，与春节离开
时的情景形成了鲜明的对比，
让我陷入了深深的沉思之中。

我轻轻打开车门，唤醒了
疲惫的孩子们。小女儿揉着惺
忪的睡眼，奶声奶气地问：“爸
爸，到奶奶家了吗？”我顺口回
答道：“到了，现在是农忙时节，
爷爷奶奶可能去果园干活了。”
此时，我的心里有些忐忑，不知
道一会儿见到父母会是怎样的
场景。我从车后搬出推车，小
心翼翼地把孩子放上去，然后
与大女儿一同朝着果园的方向
走去，去寻找许久未见的父

母。路上寂静得不见一人，路过
村里那曾经波光粼粼的池塘时，
发现早已干涸，池塘周边再无往
日充满生机的景象。那些曾经繁
花锦簇的花园也已荒芜，给人一
种深深的衰败之感。

半小时后，我们终于来到了
果园。透过果树繁密的枝叶空隙
努力找寻着父母的身影，终于，我
看到了铁梯上站着的父亲，他的
脖子上挂着一个小小的布包和一
条已经泛黄的白色毛巾，本就不
灵活的腿脚吃力地在铁梯上蹒跚
着，一会儿上一会儿下，而母亲则
跪在地上，仰着头，正艰难地给落
在地里苹果套袋。那一刻，我的
眼眶湿润了。

“爸爸，爷爷奶奶在那儿！”
大女儿兴奋地跑向父母，我抱着
小女儿穿梭在父母用汗水浇灌
的果树之间，慢慢地走到了他们
身边。父亲和母亲用那充满慈
爱和宠溺的眼神看着两个孙女，
却因满身的尘土，想抱孩子又怕
弄脏孩子的衣服。于是，两个女
儿不管不顾地扑上前抱住了父
母。此刻的父母，脸上露出了欣
慰的笑容。父亲从树上拿下他
们平日里的简易“餐桌”，把两个
破旧的化肥袋子铺在地上，让两
个女儿坐在上面，他说：“怎么回
家不提前打招呼？这么热的天
还把孩子领到地里来？孩子脚
还受着伤不知道吗？把孩子晒
伤了怎么办？”我笑着没作声，母

亲则从饭袋里拿出两个凉透的
馒头，还有两包方便面，这便是
他们丰盛的午餐。

我静静地端详着父亲，这一
瞬间，似乎看到了父亲从未示人
的另一面。那饱经沧桑的脸上，
皱纹如同纵横交错的山川沟壑，
深邃而又醒目，满脸的汗水与泥
土混合在一起，顺着一道道深深
的皱纹缓缓流淌而下，每一道皱
纹都似乎在诉说着岁月的故事和
生活的艰辛。母亲的满头白发在
阳光下显得格外刺眼，苍老的模
样让人心疼，肿胀的脚填满了整
个鞋子，仿佛承载着无尽的劳
累。我静静地听着孩子与父母聊
天，手中紧紧地握着果袋，不住地
颤抖着，强忍着眼泪，努力不让它
落下。

这便是我的故乡，我的父
母，他们在岁月的长河中默默坚
守着那片土地，坚守着那份深沉
的爱与责任。看着眼前的父母
和这片熟悉的土地，我不禁感慨
万千：我们总是在忙碌的生活中
追逐着目标和梦想，却常常忽略
了生命中最珍贵的东西——亲
情和故乡的根。父母用他们的
一生为我们遮风挡雨，付出了无
尽的辛劳，而我们又给予了他们
多少陪伴和关爱呢？故乡的每
一寸土地都承载着我们的回忆
和情感，它见证了我们的成长，
也让我们在漂泊的岁月里有了
心灵的寄托。

时近两个月都没落雨了，田野干
涸得像块石头，庄稼苗黄了，瓜菜秧
干了，苹果树叶子卷了筒儿，经过长
时间的干旱，村里人先是虔诚地盼
雨，后是忍耐，再到诅咒，再后来变得
沉默，陕北干旱少雨，谁会想到今年
比往年都干旱？

也许是老天爷不在意这个小村
子，百十户人家就像散落在黄河边畔
上的一块块土疙瘩，黄河像一条带
子，把它们牢牢拴绑在这四面吹风的
山梁梁上。面对这样的环境，村里人
一辈辈熬过来了，他们一生都蜗居于
此打发着匆促的日子。

每年先是始料不及的倒春寒，霜
露把一树树的繁花绞杀得寥寥无
几。三月，各地的风聚集在这里，拧
成一股股黄旋风，使出吃奶的劲，横
扫着这里的人、庄稼和树木。尘土飞
扬，遮天蔽日，远处灰蒙蒙一片，看不
清山峦。最熬煎的就是五黄六月天，
庄稼苗和果树就像嗷嗷待哺的婴儿
一样不能断了奶水，有场透墒雨是庄
稼人最期盼的事。当西北角冒起一
团黑疙瘩云，并伴随着阵阵雷声，人
人心里开始期盼，眨眼间，乌云涌到
头顶，一声炸雷，风就拼命撼摇着树
木，村里孩子们断断续续哟呼着：

风来了，雨来了
老婆子背着鼓来了

媳妇儿担着水来了
…………
这是一场骤雨，却又是一场防不胜

防的浩劫，雨水中夹杂着冰雹“噼里啪
啦”地砸了下来，于是，东家一边怨骂一
边急着喊叫躲藏在草窝里夹着尾巴的
狗，西家盆子、菜刀摔出门外，落在满是
树叶和雨水搅和在一起的院落里……

雨后，大家伙心里又是一种失意，
惆怅过后也就淡然了，他们每天扛着不
同的工具，去到田地里，忙着永远忙不
完的农活。在村里，人们把自个种好的
果树和庄稼看作最重要的事情，外面世
界对他们来说似乎都是八竿子打不着
的。政府扶持种植果树，搭建防雹网，
这是给大伙办了好事。村民一年的收
入靠秋季收获的苹果和粮食，如果歉收
了，那是几年都难补上的窟窿眼。

在广场的老槐树下，大家伙难得
凑在一起，人堆里有村东头的老六，村
西边的顺祥，这两人是村里的能人，果
树种得最多，有人说这几年他卖苹果
钱差不多堆了有尺把高，钱多了就吝
啬。其实蛇粗窟窿大，他的娃处了对
象，人家要房要车，顺祥老汉为这事寝
食难安，村里来了卖菜的，别人买这买
那，顺祥就蹲在一边装作若无其事，眼
角却在细窥，待人都买好走后，他才紧
赶两步，猫腰捡拾地上的白菜叶子，谎
称捡回去喂鸡，他家哪来的鸡？菜拿
回去用水洗了腌着盐嚼着，心里一个
劲地连声叫爽。今年老汉招呼过来十
几个婆姨套袋半个月，花了三万工钱，
几十万袋子的果树急需雨水解渴，可
惜天公不作美，顺祥抬头望了望灰不
溜秋的天空，从口袋里摸出老疙瘩手
机，查看了下一周的天气预报，又装回
口袋里，唉！这天旱了，气象预报也不
准确，不过久旱逢甘露，下雨的日子说
不定就快了！心里这样想着，便又迈
起步子不由自主地往田间走去……

盼雨
平凡

归乡
薛静


