

传统美学建构下的文学表达

——浅谈郭愿宏《美陶》

杨晓景

郭愿宏的新书未出版前得知书名为《美陶》，颇感意外，不知有何寓意。见到封面更加出乎意料，灰白底色的页面左侧居然稳稳当地放着一只圆肚敞口陶罐，单色黑釉，没有任何装饰性图案，很像小时候我在农村的爷爷奶奶家经常见到的存放食物、装水的罐子。陶罐表面的光泽是经过岁月打磨之后透出的光，历久弥新的光，温馨细腻的光。心想作家若以此为美，书中文字必然会出现朴实、端庄、沉稳的风格。读完全书，再回看封面设计，果然十分贴合。尤为难得的是，在我们眼中极为寻常的人和事，通过他的观察和描述，还闪烁着几分理想主义和浪漫主义的色彩。作家郭愿宏就像伫立在时代洪流中的淘金者，在波涛汹涌的人生中努力发现美，提炼美。美陶的美，其实就是在严谨自律的生活中，构筑富有激情的空幻的美、精神的美和传统的美。

郭愿宏的词汇量非常丰富，文字典雅、蕴藉、温润、深情，带着炽热的温度，具有张力和美感，极富感染力。他在古诗词创作方面具有较高的造诣，作品中不乏充满诗意、直击人心魄的佳句，尤其在开头和结尾部分，几乎俯首可拾。这些抒情性很强的句子，不仅语言优美，还隐含着有意内敛的锋芒和力量。他在《下在灵魂深处的一场雪》中说：“没有雪的冬天，不是真正的冬天，冷得不彻底，不决绝，不明不白，不清不楚，不瘟不火，有一种无形的压抑”。大自然的冬天与心灵的冬天极其相似，借一场雪将内心的焦灼与期盼表达出来，这本身就是一种艺术。在困境中从老子的思想中获得“专气致柔”的启示，说明他的人生态度是积极乐观、坚韧智慧的。《后山半日行》对繁花落尽、风骨长存的冬树顽强的生命力极尽赞美，“每一棵老树都是一座未爆发的火山，都深藏着一个春天。它们动而不发，积攒能量，摒弃形式，坚守本心，反求诸己，向而生……”之后笔锋忽然一转，将矛头对准了另外一些生命，批评它们“外鲜内枯，华而不实、温室偷生、蝇营狗苟”。虽然文字不多，但柔中带刚，巧妙而又含蓄。他热爱家乡的山水草木和人文景观，将自己对生命的认识、对自然的敬畏、对历史的记忆融入其中。在《遇见》中，他说不知名的花儿“不为争什么名头来取悦别人、证明自己”，它们“居于无名、藏于山林，不厌微小、不卑不亢”，迎着春寒自由自在地舒展开。这山花，何尝不是作家内在灵魂的投射！雪中的树在他的眼中象征坚守良知的圣贤君子，书院里的秋叶也如爱读书的他，沾染了一身书香气，安静优雅，集聚了能量和热情，有生命、有承担、有奉献、有牺牲。就连陕北的天气也被他赋予了敢爱敢恨的性格，如剑般毅然决然，敢于顽强对抗无力掌控的命运。

如果说写实和写虚，是检验一个作家写作功底的两大要素。那么，他写虚的能力显然更强，但是他笔下的虚主要为文中的人和事服务，他更在意自己写的“事”够不够实、够不够稳、够不够硬，尤其是关系到民生、历史、文化、日常工作等方面的问题，严肃的态度和



行文的风格显然与平时养成严谨自律的习惯有关。这也许就是美陶最坚实最朴素的质感，是整部作品的基调所在，在此基础上再去建构它的美。凝练的美、空灵的美是本书的主要特点。

在这本35万字的文集当中，读者能无时无刻感受到传统文化和传统价值观的魅力。作品的内容十分丰富，有写人写景叙事的散文，还有小说（或小说式的散文）、书评等，呈现出多元化的表现手法。不少文章提到了元宵节、清明节、七夕、重阳节、春节等传统节日。尊重民族文化，重视传统习俗，是刻在骨子里的情感与自觉。最有趣的是，郭愿宏写人，只写人身上至真至善至美的那一面，书中的人大多正直、善良、淳朴、节俭、勤奋、吃苦耐劳、隐忍大气，带着“中国式的含情脉脉”。出生于贫苦家庭的二爷虽然不识字，但是对“忠孝仁义”有深刻领悟，一生都在身体力行，即使在特殊时期家人受到不公正对待、不幸发生意外，也能以刚强豁达的性格忍耐，坚守原来的道德信念。可能是受到一脉相承的家风影响，郭愿宏的父亲也特别重视“孝悌仁义”。6岁过继到养父家中以后，明知和自己朝夕相处的亲人不是亲生父母，依然尊敬、顺从，从不与长辈争吵。这对于今天具有独立思想和个性的年轻人来说，是不可思议的事情。在家尽孝，为国尽忠，在作者看来，就是一个中国人应该恪守的传统美德。作为一名长期从事公文写作的机关干部，他没有过多地渲染日常工作的繁琐和辛劳，而是用了大量的文字表达对工作的热爱，对事业的追求，以及对理想信念的执着和坚守。每每提到自己的同事、领导、亲人、朋友、赞赏、敬重、感恩之情便流露于笔端。书中还有多处对乡贤、

良好家风、敬业爱岗精神的推崇和赞美，就连为数不多的几篇和青春爱情有关的小说里的人物也带着特殊年代的纯真。世上哪里有完美无缺的人，他不写人的缺点，并不代表他看不到别人的缺点，只是这些人被他理想化了而已。心性善良的他似乎想通过这些文字让读者感受到人性的温暖和生活的良好，消除萎靡之气，重振直面困难的勇气。老子、孔子、墨子等诸子百家的思想也点点滴滴渗透到笔墨中，引用的名人名言既增加了作品的哲理性、丰富性，同时也传递着主流的价值观和道德观。这样的写作理念体现的就是传统的审美观。

郭愿宏的浪漫主义，主要表现在对青春爱情的诗意表达，以及对荒凉、凋敝、压抑、沉重的现实世界的豁达与包容。比如，他写刚从学校毕业的男女青年教师在相互关心、相互帮助中建立了纯真的感情，这个爱情故事并不复杂，但是他在讲故事的时候倾尽全力为读者细致地描写两个人的外在美、心灵美，以及恋爱时特有的复杂的心理活动。精心营造出来的美好，最终却以悲剧告终，但是留存在读者脑海中的，更多的还是那份不掺杂任何功利目的纯粹的情感。怀念过去的纯真，怀念过去的美好，也许就是作家对当下社会流行的拜金主义、利己主义的否定吧。大学校园里，情窦初开的男生心底悄悄滋长的爱意被他描写得纯洁而又神圣。得到心仪的女孩回应后，作家没有按照常规的写法直接交代男女主人公后面的故事，而是借用男孩的心理视角，用如诗般的语言含蓄地写道：此刻，他想把这个幸福的消息告诉深爱着他、为他操碎了心的长辈，告诉每一个在冬天里徘徊的人。在农村看到被人废弃了的老窑洞破败的样子，从小在乡村长大的郭愿宏没有表现出过多的伤感，只用寥寥几笔就跳跃到与之形成鲜明对比的草木上，将其视为“既无情吞噬，又小心呵护”的自然之神。于是，争奇斗艳的桃花、杏花、梨花化身为在孤独的境地中开出最美的花，是“自由自在的生命创造”。这些文字背后蓄积的生生不息的力量，就是作家在现实生活中永不言败的精神，乐观向上的精神。他勇敢地接受了当下面临的困境，从前人留下的精神宝藏中竭力汲取营养，努力实现自我解脱、自我救赎，用诗意化解失意和消沉。

纵观全书，美陶确实能唤起人们埋藏在记忆深处的美好，找到最熟悉的生活的味道，感受到中华优秀传统文化独有的魅力。如果作家在前期的设计和铸造时，能够打破前人留下的传统技艺，多融入一些具有现代美感的元素，使其结构与内核呈现出更加丰富、更具有陌生感的状态，那么，作品的艺术水平一定能提升到新的高度。



书林漫步

最是诗心难泯灭

——郭晓女士诗集《月夜轻箫》读后

南洁

准确说，我还不认识郭晓。只和她在诗词采风活动中遇过一次，也没有什么交流，只留个大概印象。一个高雅而又颇具几分神韵的中年女士。

偶然机会，我在延安诗词学会举办格律诗培训中又遇见了她，同时在延安新华书店还看到了她的诗集《月夜轻箫》。

好久不曾读诗写诗品诗了，尤其是当代诗歌。我深知，诗是语言的精华，需要有股激情、有份纯真、有深邃目光、有深刻思想，或如月光之清辉，或如流水之荡漾，或如风从耳际吹过，大雁从蓝天飞翔，其情其理其思其悟其呼唤其感召，起伏伏在字里行间行吟。

我坐在新华书店阅览室，一口气读完了《月夜轻箫》。好似又唤醒了我的诗心，似乎又回到了青葱岁月。我说不出的感觉：是品一杯清茶么，氤氲中似乎又多几分激烈。是喝了一杯烈酒么，浓郁中又有绵长的淡淡的气韵蔓延。是呷了一杯咖啡么，也许是吧，苦甜中又增了几分思考。

《月夜轻箫》由“春日呖语、夏日的湖、月夜箫声、洗净铅华、秋风絮语”五个板块组成，也许诗人根据不同创作时期、不同思想表达分割后又合成一体。总体说，前半部分多为早期爱情诗，出自少女一颗敏锐而多愁善感的心，是清水出芙蓉。后半部分多为生活感悟，出自历经岁月磨炼后自然发声，是我欲乘风归去。

一切情语皆诗语，一切景语皆情语。且看：“雪花飘飘/美丽 圣洁 优雅/就像温柔的她/雪花/飘啊飘/晶莹剔透 浪漫/就像多情的他/雪夜静谧漫长出来/冰雪融化/让她拿什么去爱他……《雪花》”情景交融，活脱脱表达了少男少女的心。是啊，哪个少男不钟情，哪个少女不怀春？这让我想起了诗人歌德，还想到了舒婷、三毛。记得年轻读书时，读过席慕蓉，读过汪国真，读过顾城，读过朦胧诗，读过莎士比亚十四行诗，读过普希金、泰戈尔，他们对我记忆尤深，是他们似乎让我明白什么是现代诗。

爱情似乎是有专属的，似乎是年轻人的。但爱情永远是人间咏之不尽、理之不清的伟大而圣洁的歌。“好多年了/我的灵魂/就等在你的门外/我的思念/轻叩你门环……《等你》”如果说，没有经历那份煎熬，也就不会对生活的憧憬。“有风轻轻吹来/该是一波一波麦浪/一群欢快的鸟/从天边飞来/翅膀上镶满金色的阳光……《五月的黄昏》”生活总是五彩缤纷的，风吹麦浪，从来是让人充满希望和遐思。“记得那个夏夜/我们一起去寻觅/小



村的灯火天上的星/还有山月照着河流青堤……那夜的我忽明白/什么是真正的孤寂/那夜的你悄悄走进我的日记……《那个夏夜》”这些诗句让我也似乎再次回到写日记时青苹果挂在树梢的岁月。诗人把日子过成了诗，诗意的生活着。诗人把日记也变成了诗，生活里充满诗意。

有时候也真为诗人的诗情悲悯，但诗人是率直的，阳光的，就像拉着一把竖琴，吟咏着，回味着。“生命如一滴沙漠的水/爱如一粒沙漠种子/永远是擦肩而过的彗星/是蓄谋已久的谎言/伤痕累累 脉脉含情/千万次的呼唤凋零在风中……《困惑》”“你是我梦中的清泉/我可否是你梦中/淡淡的丁香/丁香一样的姑娘……《梦之语》”这些诗语，记录着诗人曾经敏感而又充满向往的诗心。没有人永远的快乐着，也没有人永远的悲愁着。诗人是把生活、梦和清泉连同诗歌一起搅和在一起，呈现出立体交叉的思想情感，百感交集。

辛弃疾曾写道“少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还

休。欲说还休，却道天凉好个秋”。任何人，随着时间的推移，思想和情感也总在不断地发展变化。

后来，诗人把目光更多投向现实生活，投向对世界、对环境、对自然的关注，流露出对正义、对良知、对社会的呼唤。“真主啊/在你神圣殿堂/地脉的血液点燃文明/阿拉丁神灯/引来贪婪覬覦的目光/两河流域璀璨的明珠/正被无情掠夺/古巴比伦的城墙/刻满战争的创伤/满墙英雄与强盗的血迹/烽火硝烟中/文明与野蛮在较量……《伊拉克战争随想》”可见作者爱好和平、反对战争、反对恃强凌弱，渴望世界河清海晏的强烈思想情感。“不知何时起/这黑色的液体啊/从地脉不情愿地被抽出/阿拉丁终于有了神灯/巴比伦的花园不再宁静/黑夜从此变得阑珊/白昼从此开始喧嚣/人们开始疯狂地掠夺你/拥有你就是拥有财富……《石油、石油》”可以窥见作者对生态环境的呵护，对大自然的敬畏，对贪婪者大肆挥霍嘴脸的讥讽。“一元钱/于富人来说/掉到地上不足捡/一元钱/于穷人来说/是两个馒头/是半袋盐/是孩子的两包廉价零食/是寒风里兜售的两把青菜/是积攒学费的两颗鸡蛋……《一元钱》”几句话，折射出诗人对穷苦人的怜悯、爱和对命运不公的口诛笔伐。

所有这些，带着诗人的悲愤，带着诗人的呐喊，简直就把这些文字狠狠地摔在地上，但这些文字好像立刻又跳起来咬你的心一样，让你不得安宁，让灵魂感到局促不安。这是诗人正义的铿锵的来自肺腑的呼唤，也是匕首和猎枪，给人们敲警钟，让人们猛惊醒。

整部诗集，就文风而言，充满着抒情的滋味，有股三毛、舒婷或冰心的味道，也许我的比方不准确，但切实给人一股淡淡的忧伤，又给人一种清醇和激扬澎湃的一面。我所列举的诗例，也只是吉光片羽。当然，诗人的诗也不是全部都是极品，需要打磨的地方自需打磨。一百个人看哈姆雷特，就有一百个哈姆雷特的形象，个人的领悟不同而已。

掩卷长叹，我之诗心何在？生活离不开诗和远方。愿我们永葆童心，竖起耳朵，聆听大自然的回声。张开眼睛，观望云卷云舒，大鸟在天空飞过，一只飞蛾也在天空飞过。最是诗心难泯灭，也不可以泯灭啊。



读书札记



延安人书架

《散文艺术视野》

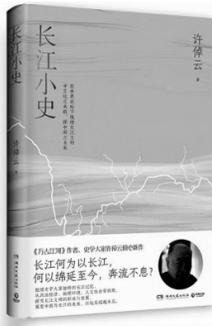
此书精选了史小溪多年来在全国报刊发表过的关于散文创作理论的文章30多篇，全部是作家自己对散文创作的体验和感受，对散文艺术审美的特立独行的思考和践行，是作家多年来潜心研究探讨的新成果。

尤其对起步不久的散文创作者、爱好散文的文学青年来说是一扇打开的窗户，有很多启迪，让他们看到窗外四季晨昏的散文世界，使他们守望在散文艺术传统高地，融入到当代艺术散文的洪流，感觉到它宽阔的河床与自己的流向。



小编荐书

《长江小史》



在历史的长河中，长江以其博大的胸怀孕育了华夏文明，见证了中华民族的兴衰更迭。2023年，“影响世界华人终身成就大奖”获得者、史学泰斗许倬云先生，以其深厚的学术底蕴和独特的个人记忆，为我们呈献了全新力作《长江小史》。这不仅是一部关于长江文明的深度探索，更是一次跨越时空的心灵之旅，引领我们从政治经济、地理环境到人文社会，全方位透视长江文明的过去、现在与未来。

许倬云著
湖南文艺出版社出版

《我偏爱这人间荒芜》



在纷扰喧嚣的尘世中，寻找一处灵魂的栖息地，顾桥生的首部诗集《我偏爱这人间荒芜》无疑是心灵的一剂温润良药。它是对生活的深情告白，是对苦难的温柔抵抗，更是对爱与希望的执着追寻。在这221首落笔生花的诗行里，顾桥生以其独特的文字魅力，为我们勾勒出一幅幅既孤寂又温暖的画卷，让每个读者都能在其中找到属于自己的那份共鸣。

顾桥生著
江苏凤凰文艺出版社出版

《草民》



当我们抬头仰望星空，是否曾想过，那些看似微不足道的瞬间，正是构成我们生命意义的重要组成部分？《草民》是蔡崇达金色故乡三部曲的收官之作，一部聚焦普通人坚韧与美好的中短篇小说集。不同于《皮囊》的深刻自省与《命运》的悲情叙述，《草民》以一种更加贴近大地的姿态，讲述了闽南东石镇的故事，展现了一群如野草般坚韧生长的人们，他们用自己的方式，诠释着生命的价值与意义。

蔡崇达著
广州出版社出版