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有一种思念叫乡愁，有一种向往叫乡愁，
有一种忘不掉的人生经历也叫乡愁。每当说
起乡愁，总会想到作家余光中那首充满深情
思念的《乡愁》。他的乡愁，是海峡两岸隔海
相望，亲人难以相聚的乡愁。我的乡愁，是对
陕北延安生活经历的回想，是挂念着的村里
乡亲和那片永远不会忘记的黄土地。

离开陕北延安已经40多年，我时常在心
里回想着当年我们插队南河寨村时的模样、
下沟劳动常走的那条陡峭弯曲的山路、用自
己砍来的柴烧得热乎乎的土炕、灶膛灰里埋
着烤熟的土豆、排队到深夜时才担回住处的
浑浊不清却非常宝贵的井水，还有那繁忙春
种与喜悦秋收的情景……

我时常在心里惦记着关心照顾过我们的
老队长是否还健在、我们住过的那几间西厢
房还有没有、一起干活的女子和后生们都怎
么样了、乡亲们的生活是否还好……

这些年，因为乡愁在心中的涌动，让我九
次回到延安，回到思念和惦记着的南河寨
村。2023年 9月我又来到了插队的黄陵县，
本想回村再去看看想念的乡亲们，但因不能
长时间离开团队，只在县城见到了村里同龄
的两个后生。虽然只与他们见面聊天了一个
多小时，但也让我在遗憾当中感到了些许安
慰。因为在我的第二故乡，还是见到了村里
的乡亲。

仔细想想回访插队的南河寨村时光，
2011年 9月那次，让我深刻感受到时间飞逝
与现实变化的不可抗拒。在秋雨中，我和回
村的同学们在村里后生马建柏和马水全的带
领下，踩着滑溜的路，寻觅当年对村子的记
忆。我们看到那口供二十二户人家生活的水
井，已经填埋到没了踪迹，只有架着辘轳的石
柱子还立在那里，显示着曾经存在的痕迹。
在已经废弃的住处，当年四间大的房屋没有
了影子，留下的只有残缺的一段院墙，我们几
个同学怀着复杂的心情挤在一起，与这段院
墙拍了张合影留作纪念。

走在村子里我们四处张望着，当年的老
窑洞、老房子和老院落基本见不到了，乡亲们
住进了钢板搭建的简易房，一派萧条的景象，
让我们唏嘘和疑惑，直到村里两个后生告诉
我们，待今年秋粮收割完后，全村老少就整体
搬迁到另一处塬面，县政府在那里已经建好
了南河寨新村，还为每家每户发放了很高的
搬迁费。听完这个消息，才让我们沮丧的心
情顿时振奋起来，并着着实实为乡亲们高兴
了老半天。

时间一晃三年过去了，2014年重阳节，
二百多名北京知青受黄陵县政府和政协的邀
请，回乡参加黄帝陵祭祖活动，可把我高兴坏
了。那场庄严肃穆的祭陵仪式，让我见证了
什么是祭陵，更让我领悟了中华民族祭拜人
文初祖的重要意义。

祭拜活动后，黄陵县政府安排全体北京
知青参观黄陵县农村发展建设先进示范村，
亲身感触第二故乡的巨大发展与变化。没想
到在示范村的名单里，竟然有我生活和劳动
过的南河寨村。来到南河寨村，刚下大巴车，
就看到老老少少的乡亲们，早早地等在村子
的大门口，期盼着我们的到来。

看着我们南河寨新村，一排排整齐的单
元式新房，一个个漂亮的农家小院，鲜花盛开
着，成熟的苹果挂满枝头。村里还有会议室、
医务室、广场，以及乡亲们休闲聊天的露天花
棱椅、锻炼身体的体育器材，样样俱全。曾经
贫困落后的南河寨村，如今已发展成延安市
的先进示范村。听着声声赞美，我们回村的
五位同学心情非常振奋。打心眼儿里为乡亲
们的美好家园和幸福生活，感到由衷的欣慰。

南河寨村的新面貌，乡亲们幸福的笑脸、
热情的拥抱、亲切的交谈、欢天喜地的场景，
永远深深地印在我的心头上。

我有忘不了的乡愁，乡亲们也有忘不了
的乡愁。村里同龄的后生马水泉和爱人水芹
是当年和我们知青最要好的朋友，在劳动与
生活上给过我们很大的帮助。马水泉身体不
好，在 2023年“五一”劳动节到来之际，他竟
然让儿子自驾千里带他专程来北京看望我
们，还带来很多村里的土特产。

相逢之时，坐在轮椅上的马水泉说的第
一句话就是，“太想你们北京知青了！”同时，
他还告诉我们，想念北京知青的重要原因是
北京知青的到来，给偏僻的山村带去了文化，
带去了朝气。受北京知青的影响，他和爱人
吃苦耐劳二三十年，把五个儿女全都培养成
了大学生。如今，孩子都在城市里成家并找
了工作，彻底改变了家中几代人没有文化的
状况。

乡情与友情，让我在每年的秋天总会收
到乡亲们快递来的苹果；每年的春节总能吃
到乡亲们新打的小米和亲手做的油糕、黄馍
馍。我也把北京烤鸭、稻香村糕点回报给村
里的乡亲们。你来我往，人之常情，这就是我
和乡亲们最质朴的情感和最浓厚的乡愁。

乡愁在陕北，在延安；乡愁在村上，在心
里。乡愁，为我们平淡的生活增添了色彩，带
来了温馨。感谢国家的富民政策，愿乡亲们
永远生活幸福，愿心中忘不了的乡愁，永远留
在这片深情的黄土地。

乡愁
徐淑静

走过青春
献给陕北黄土高原的一份厚礼

——话剧《温暖的味道》观后
宏兰

分别五个月之后，我见到了靳东。在
北京、在中央歌剧院、在话剧《温暖的味
道》首演现场，依然是那样的帅气、正气。
剧中，他扮演一个离开故土三十年、带着
新观念新技术回乡种苹果的第一书记。

靳东之与我，是偶像是美好是神一
般的存在。尽管早已过了追星的年龄，
但就是莫名的单纯的喜欢，喜欢双面间
谍明楼、喜欢外科医生庄恕、喜欢霸道总
裁贺涵、喜欢琅琊阁少阁主蔺晨、喜欢冲
出突围的齐本安。得知他要来延安拍电
视剧，我是兴奋的忐忑的。第一次陪同
领导与他一桌就餐时，我是仰视的，仿佛
他头顶的光环都是五彩的。他与领导快
乐地交流，回想当年点点滴滴，一如常
人。临别，大家提议照相，他一点儿没推
辞，和我们每个人都合了影，笑容亲切。
回到家，仔细翻看手机，发现站在他身边
的自己好矮好难看。

这是一部反映老一辈革命家在陕甘
宁闹革命的宏篇巨制，历经多年多次修
改才正式开拍。导演有名，不少演员也
很有名。作为地方分管宣传的干部，我
与他们的接触就多了起来，知道了那些
活跃在电影电视里的明星在现实中是那
么随和亲切、知道了要拍摄一部好剧是
多么不容易。有一次去探班，夏天拍的
是冬天的戏，我们穿着短袖，他们却穿着
棉袄，还要装着在炭盆前烤火，说话时嘴
里还要哈出冷气。去年冬天，延安异常
的冷，下了好几场大雪，从来不怕冷的我
都拿出了厚羽绒服，窝在暖气充足的办
公室不愿出门。得知那几天他们还在拍
戏，我和宝塔区的领导带着几十件军大
衣、羊肉还有姜汤去慰问。一见我，靳东
就说：“唉呀，你们这儿真是冷呀！”“延安
常年没这么冷的，今年最冷让你们赶上
了。”我们心疼导演和演员，说最冷的这
几天就别拍了。导演和靳东都说，按计
划都慢了好多了，不敢停。不过，看样片
的时候，两位伟人雪中送别的场景拍得
非常好看，石头上树上的雪那么厚，远处
的山峦起起伏伏，真一派原驰蜡象，分外

妖娆的北国风光。看来，他们说“受的苦
值了”是真的！

因为想给观众奉献一部精品，因为
导演精益求精，因为是用拍电影的手法
拍这部电视剧，所以杀青的时间一拖再
拖，直到今年的 4月 9日，外景才全部拍
完。鲜花和掌声表达的都是赞扬，导演
和靳东却说他们是用延安精神去拍、用
老一辈革命家的情怀去创作。他们从来
没有因为拍一部戏在一个地方待这么长
时间，有的演员来了，拍完就走了，而他
们整整在延安待了八个多月。从夏末到
秋冬到初春，草儿黄苹果红。

剧组的人都说延安的苹果好吃，他
们原来真不知道北纬 37°的延安是世界
苹果最佳优生区，不知道延安竟然有330
多万亩的苹果，一年的产量能到 460多
万吨，不知道它曾八上太空……苹果熟
了的时候，他们还到黄河边的塬上拍戏，
满山二洼的苹果红彤彤的，咬一口脆生
生甜津津，透着沁脾的香。

在延安上山溜洼、爬冰卧雪的八个
多月，靳东与延安结下了深厚的情谊，那
时就想着要为陕北的农民做点儿什么，
为陕北的乡村振兴做点儿什么，于是就
有了这部戏。一部充盈着真诚责任、充
盈着变迁振兴、充盈着乡土美学的好看
耐看的大戏！

对话剧，我是一点点都不懂。只记
得大学时老师讲“悲剧就是把美好的东
西撕碎了给人看”。念念《哈姆雷特》中

“生存还是毁灭，这是一个值得思考的问
题”，后来在我们这小地方看过几部戏，
老觉得假假的，有时还感到些许尬尴，便
不甚喜欢。但这部戏让我安安静静地
看、认认真真地听，我跟着孙光明、跟着
郝月仙走进了北纬37°的延安，我们的家
乡我们的果园。

有评论说这是一部大气恢宏讲述人
和土地的乡土故事，一部奋力绘就和美
乡村新画卷的生动缩影。故事发生在黄
河岸边一个历史悠久的“塬底下村”，因
为得天独厚的地理优势，四十年前，为摆

脱贫困，村民们到塬上去种苹果，一举摆
脱了贫困。现在，果树进入衰败期，加上
连年遭冰雹打，收入一年不如一年。从
村里走出去的博士孙光明回来了，带着
新果苗新技术，想带领村民更换品种二
次创业再走致富路，由此引发的一场场
悲欢一幕幕冲突的戏剧。

我不懂戏，但我知道这种现实主义
又是乡村振兴题材的主旋律剧，难写也
难演。既没有《雷雨》那样的恩怨情仇反
转又反转，也没有《茶馆》里光怪陆离的
芸芸众生相，就是一个走出山村在外闯
荡多年的返乡青年想让村民听他的话走
致富路的故事。但全剧流淌的真诚和责
任深深打动了我，孙光明完全可以不回
来，在城里过他的幸福日子，但他的心里
牵挂着这块生他养他的土地和这块土地
上的人们，他要把他研究的新品种新技
术送回来。大家不“认”他，他就自己掏
腰包买树苗免费送，苹果让冰雹打了他
和乡亲们一块急，他着急夜梦老果树的
对话无不透着真诚。这个剧时长两小
时，因为到处是碰撞，新旧观念的碰撞，
孙光明这个第一书记与老支书郝月仙的
踫撞，孙光明的新观念与村里人时时处
处强调人情世故的踫撞，上了大学要回
村种苹果的小萍与父母的碰撞，塬下村
人与塬上村人的踫撞，构成一个又一个
的看点，两小时一点儿不觉得长。

这是一部农村戏，但一点都不土，舞
美也十分大胆，头顶大屏的画面独特而
唯美。我不懂戏，但我隐隐看出了创作
者想表达的那种美那看得见的乡愁。与
村里人谈不拢不欢而散的孙光明和衣卧
在老碾盘上睡着了。浓雾渐起，孙光明
梦见了老果树，那大段的独白表达了回
归乡土的这份心意。“树啊，苹果树！怎
么会有这么老的苹果树……你一直在这
儿，从不挪地方，可是，风会把你的叶子
朝天上吹，落得哪哪都是，有的叶子落地
了就永远不动了，可有的叶子却要沿着
风刮出的大路不停地奔跑，我就是满世
界跑的那片叶子。嗯，我瞧见了你老美

老美的样子，老而美的躯干之下是你的
根，树根不长叶子，只管深深地扎在土地
里，是大地不让你的根茎走远，走远了也
得把你喊回来。树啊，你把看世界的眼
睛给了你满世界跑的叶子，可是我听到
你在召唤，这里，我在这里！只有在你这
里才是叶子的故乡，思乡的叶子，能有几
片回到你的身旁——我能懂得你孤独的
歌唱！”都说话剧最考验演员的功力，单
就这么长的台词靳东充满感情一气呵
成，表演那么自然不着一点痕迹。还有
那个没有一句台词，一头白发一身白衣
历尽沧桑，始终站在舞台的高处或角落，
看着塬下人哭塬下人笑，神灵一般存在
的李大娘，那可是故乡的呼唤？“苹果一
长就是四十年，一个人一辈子八十年，窑
洞一住是百来年，可黄河水在这里流淌
了千千万万年。塬底下的一丝欢烟，一
块田地，一棵树，一代又一代就一直这样
活着，活出千姿百态的模样，即便枯萎衰
败，也不过是沙沙落叶的苹果林里，从干
涸树皮深处溢出的汁液！乡愁，也遮盖
不住树梢上的那些苹果的光泽度，因为，
活着的信仰在那里，梦在那里，还有痛苦
的荒唐的可笑的人情世故都在那里。永
恒的寄托，正如黄河之水天上来，你不可
能忘记你的血统和生命的力量，就像一
颗苹果，你终究生长在北纬37°世界上最
温暖、最适合生命成长的地方！”

好剧！《温暖的味道》，是苹果的甜
味，是人情的味道，是在这风云变幻的时
代大潮中让人温暖的味道。在众声喧哗
一大拨名人演员热衷网上直播带货挣快
钱的当下，感谢靳东、刘敏涛、张唏临和
导演将他们的目光望向了北方，给陕北
给延安这块土地献上的这份厚礼。

心声说剧

荞麦花开了，风经不住诱惑，踅摸进
拐沟，一跃上了塄畔，摩挲麦田，麦田欲
止还迎，生出波波麦浪。风更加肆意了，
大胆了，“东风也有转南时”，刚一拂过就
调转方向急速袭来。荞麦花哪里遇见过
这般热情似火的过客，迷乱了，澎湃了，
心甘情愿了，摇曳变成了狂浪。山野有
了声响，“崖娃娃”红着脸传唱，引得仙人
拨开密云想一探究竟。

你若看过冬日地头肃杀的模样，你
就一定会爱上荞麦花。它不比百合的婀
娜多姿，它不比玫瑰的艳丽动人，甚至没
有满天星那么清新自然。它美就美在不
张扬、不惊人、不显山、不露水，像一个久
居大山里拘谨的姑娘家，羞答答、静悄悄
地绽放。

陕北处处有荞麦，我唯独宠爱开在

边墙岭上的那一簇。我每年都要去看
它，到了这个季节，我能听见它在呼唤
我，声声入耳。

又到了我们相见的日子了，盛装迎你
怕你误会我是在故意疏远你，我没有特意
搭配服饰，只是梳洗一番。刚一迈进二道
川的豁口，我便又一次体会到了久违的急
切，我知道那是你瞭见了我。山路十八
弯，蜿蜒的山路忽而让我离你远了，忽而
又让我离你近了，我没有慌乱，前面一定
是你。

我来了。我爱这条路上的一切，巍
峨的山、灵秀的水、苍翠的木、湛蓝的天，
大概都是你精心为我布置的吧！如此盛
情、这般深情，我又怎能有负于你呀！

终于走完了沟道，要进入你张开的
怀抱了。我称其为天梯，一点文学色彩

都不带。一路攀登，云彩离你越来越近，
你会眩晕，两边的山沉下去了，你的高度
只会越来越高，像是再也落不下来一般，
但你不会犹豫，孤注一掷。当所有的山
都在你的视野中时，你会愕然，原来山的
那边没有你想象的仙境，山的那边还是
山，一个峻岭后还有一个峻岭，崇崇的样
子。我常在这一刻领会到真谛，原来你
所望见的高山，它并不与天相接，你所望
见的只不过是又一个起点抑或是终点罢
了。每每这个时候我都要停下来歇缓，
去看一看蝶舞，去嗅一嗅花香，去听一听
虫鸣，最后恋恋不舍地离开。

我来了，边墙岭、柏油路是你舞动的
绸缎，看你如此奔放的样子，我还有什么
理由感到孤独呢！我承认孤独具有魔
力，即便你置身在闹市区，这种感觉袭来

时你还是会潸然，它太深邃也太深刻了，
困扰着每一个心灵忧郁的人。当“孤独”
遇上这样的天与地、遇上这样的雄与伟，
退却了，只能灰溜溜的。横亘在山岭的
秦长城以它老者的身份矗立，满目疮痍
却不失威严，持重的样子，经过它的人谁
不心生敬畏。我常常想，把守在这里千
年的秦长城当初有多么孤傲，狼烟也未
曾让它恐惧过，血雨又算得了什么，面对
成败更波澜不惊。我太渺小了，在它蜿
蜒的雄姿下，在它磅礴的气势中，在它孤
傲的身影里。

我来了，又一季的荞麦花都开好了
啊！原来你并非羞答答、静悄悄，群山捧
着你，长城围着你，细雨润着你，才有你
的横空出世，怪不得你矜持、怪不得你含
蓄。我哪有资格得到你的垂怜呀！

荞麦花都开好了
吕翔宇

● 话剧《温暖的味道》剧照


