

『现在生活这么好，还要什么待遇』

92岁老人王金叶深藏随军证75年——
记者 赵小媛 通讯员 李文振 兰云芳



● 王金叶讲述随军服务证的来历

安军锁没有想到，母亲竟然有个隐藏了75年的秘密。

今年中秋节，在宜川县城工作的安军锁回到交里乡北门村，专程陪护92岁的母亲王金叶。无意中，当他谈起“国庆”两字时，一直平静地坐在轮椅上的母亲，神情突然变得不自然。

“走，跟我到房里来。”王金叶说着，颤颤巍巍站起身，拄着拐杖走进屋内，打开一个油漆斑驳、年代久远的木柜子，拿出一本红色封皮的《毛泽东选集》。在书的夹层中，取出一张薄如蝉翼的纸。

安军锁既惊喜又意外，他小心翼翼地打开，红色的印刷字有些许模糊，但依然清晰可辨。纸张长约14厘米、宽约10厘米，上面刻印着“随军服务证”几个大字，写有“兹有宜川县丹阳区担架队队员安长福，此次随军三个半月，参加渭北大歼灭战及解放兰州随军西征等战役……”落款日期“一九四九年十月一日”。

“这是当年你父亲随军拿回来的，让我一定给他保存好。”年迈的王金叶虽然行动有点迟缓，但思维非常清晰。“当时，还带回来一个红色的兵役证和五块银元。最后，银元买了粮食，兵役证找不见了，就剩下这张纸了。”

为了丈夫的嘱托，王金叶将随军服务证藏在《毛泽东选集》中，又把书锁在柜子里，儿女们都没见过。

一纸证书见证了他们过去，成为王金叶一辈子的念想。1943年，11岁的王金叶跟着父亲，一家人逃荒到宜川。1949年3月20日，与打小失去父母、给别人家当长工的安长福结了婚。两个月后，安长福响应号召，作为担架队队员随军出征。

1949年10月1日，中华人民共和国成立，举国欢腾。安长福也光荣完成任务返回家乡。随后的几十年间，安长福在北门村小学任职，当过村队长和村支书，带领乡亲们搞教育、种烤烟、栽果树。

忙完村上忙家里，安长福闲不下来，为了生活日夜劳累。看着辛苦的父亲，儿女们非常心疼。三女儿安桂珍回忆说，1990年前后，交里乡政府工作人员曾上门统计随军人员信息，给予福利政策待遇。而辛苦一生的父亲，却以随军服务证丢失为由，拒绝登记、拒绝说明情况、拒绝争取待遇福利，并说“生活这么好，还要什么待遇。”

那张证被藏了起来，安长福带着村民吃了公社“大锅饭”、再走改革开放路，在黄土地上辛勤劳作，带领全村人都过上了不愁吃、不愁穿、有学上的好日子。

1999年4月，安长福因操劳过度、医治不及，离开了人世。从此，那张随军服务证就成了王金叶一个人的秘密了。

“没想到，一转眼几十年过去了。”直到现在，安桂珍才知道，随军服务证一直由母亲偷偷保存着，“这个秘密，母亲隐藏了75年。”

秋日暖阳下，王金叶的3间房屋愈发干净整洁；院墙下栽种着辣椒、西红柿，茂盛的核桃树上，几只小鸟飞来飞去、叽叽喳喳；不远处的果园里，散发出独特的苹果清香，沁人心脾。

“现在不打仗了，也不用当长工了，生活都好了。”安桂珍拉着母亲的手说。

“好着呢！你爸在的时候，没有想到生活能变这么好。”王金叶回道。

“你身体不舒服的话要说了，我们送你到医院，不要怕花钱。”安军锁放心不下。

“不花钱，政府给我发养老金，住院还给报销了……”老人脸上满是笑容。

“就是的，现在党的好政策可多了，社会发展得越来越好了，咱村现在都种苹果、住楼房、买汽车，吃得好、穿得好。”安军锁回应道。

“以后，你们要把这个证保存好，不能丢了。”王金叶对儿子和女儿说，“你爸在世时，咱们不靠它享福利；现在国家发展好了，咱们也不需要它了，就当留个念想吧。”

敬老院里笑声多

记者 雷荣 通讯员 张毛毛



● 看着合影，老人分外高兴

9月10日，黄龙县中心敬老院里，秋阳暖暖照着。院子里，几个老人悠闲地坐在屋檐下，看着院子里的花花草草，晒着太阳、拉着家常。还有几个老人坐在长椅上，你一言，我一语地吐露着心声，笑容洋溢在他们脸上。

“老陈，看老郑在那坐着了，你给他偷偷画个画。”

“鹏鹏，好好给咱喂猪，过年好吃猪肉。”

“哈哈……”

“瞧这些老人聊得高兴的。”正在房间查房的副院长范江侠听到屋外传来的笑声，情不自禁，抿嘴笑了。

黄龙县中心敬老院集残疾人托养中心、老年公寓等功能为一体。建院以来，按照“穷县富养老，小县大民生”理念，以“七心”服务，精心打造入住人员的温馨幸福家园。目前，已入住161人，其中社会代养51人、特困供养110人。

在社会养老区，93岁的任秀珍站在房间门口，看到有人过来，笑盈盈地说道：“娃娃，进来坐，进来坐。”

2016年，任秀珍从三岔镇来到了敬老院，一住就是8年。老人除了耳背外，起居自如，生活自在。闲的时候，逛一逛院子、看一看戏，这里已经成为她的第二个家。

“想不想回？”范江侠在她耳边大声说道。

“回去干啥？”任秀珍问道。

“回去给儿女干活去。”范江侠逗笑着说。

“不回去，就住这。不想事，光享福。”任秀珍说完，众人大笑。

老人们都上了年纪，生活自理能力差，工作人员就实行24小时轮流值守，每2小时查房一次，遇到紧急事能随时随到。许多老人把服务人员当做自己的子女一样，有啥心事也都给他们说。

今年88岁的陈海君，2023年4月来到敬老院。那时候，老人看起来面色较黑，情绪低落。

“刚来的时候，整天说被子盖起来不暖，是假的；拿着一个大碗，刚吃过饭，就喊叫着又要吃，一天能吃8顿饭。”范江侠回忆道。

经过一段时间的生活，在护理人员精心照顾下，老人情绪逐渐好转，心情也变得开朗起来。每个月，西安上班的儿子和县城上班的女儿来看望老人，陈海君逐渐适应了这里的生活。

“走，今天送你回家？”

“不回，家里没人，没有拉话的。”

“这个被子是不是假的？”

“不是么，哈哈……”众人又是一阵大笑。

87岁何爱芳来到敬老院，看望住在院里的老姐妹——已经90岁的韩素芳。两人年轻时，在一个公社工作，从此结下了深厚的友谊，几十年来，互相关心、互相照顾。

在这里，何爱芳还见到了88岁的老朋友南秀萍。2020年，一直跟儿子生活在延安的南秀萍，听说黄龙敬老院招收社会老人，赶忙从延安来到敬老院。前不久，何爱芳来敬老院看韩素芳和南秀萍，多年不见的三个老朋友非常开心，一起合了影、照了相。何爱芳的女儿还专门给照片装了框，带着母亲亲手把照片送给她俩。

“你看看哪个是我？”南秀萍指着合影问。

“这个，一看就是你。”何爱芳说。

“我爱调皮，从小就调皮捣蛋的。你看别人都照得好好的，我笑得成啥了。”照片上，南秀萍咧嘴大笑，开心至极。

“开心就好，说明你心态好，在这生活得好。”何爱芳说。

“那可不，要不我从延安来了，还有姐妹来看我，咋能不高兴了。”

“高兴就好，每天笑一笑，福气要来到。”三人互相道别，“你们看着我，我过段时间再来看你们。”

送走闺蜜，韩素芳和南秀萍又坐下来看起了大戏，两人开心得像个孩子。为了让老人们高兴，敬老院每周举行集体活动，给老人表演节目；每月给老人买蛋糕过集体生日，逢年过节还给老人们庆祝节日……

2020年，工作人员林翠平带着入院老人贾洪臣在西安看病，恰逢新冠肺炎疫情严重期间，两人被封院两个

个月。她爱人受不了，对着院长发起了牢骚，“她是我妻子还是你们的？”

“家属把老人们送到我们这里，就是对我们的放心。”院长牛建武说，“我们必须想方设法让老人吃得舒心、住得静心、看病放心、穿衣暖心、娱乐悦心、精神顺心、养老安心。”

室内，姐妹们笑声朗朗；院子里，老人们聊得热火朝天。陈公林喜欢画画，拿着画笔，给老人们偷画起了肖像。

“他们不让画，一看见我画就跑了。”陈公林边画边说。

陈公林有几本厚厚的画册，都是他人住以来的画作。画人、画花、画猫、画虎，想起啥画啥，每一幅都画得惟妙惟肖。

“这只猫可亲了。是只野猫，收养了几年，最后不见了。”“这个一看就知道是老刘，你看他的头，高高的、大大的，太像了。”众人玩笑着说。

对于陈公林来说，画画不仅是兴趣，更是重拾生活信心的精神食粮。一没有画纸、笔墨、颜料，院里就买给他。

“有他们支持，我更有心劲了，以后要当一个农民画家。”陈公林笑着说。

据副院长彭秀群介绍，为了满足老人们的爱好，院里还开辟了小菜园，设立了活动室，购买了花种、象棋、画具等，让老人们的生活丰富多彩。

“老乔，来一曲。”“简单么，来就来。”

广场一角，《牧羊人》口琴声传来，几位老人拍手叫好。

72岁的农民乔文昌是个五保户，入院已经13年了。这些年，他一个人自学口琴，学会了多首曲子，《我是一个兵》《没有共产党就没有新中国》《牧羊曲》，每次都吹得津津有味。

“吹得好，再来一曲。”一曲吹罢，众人不过瘾。

“你们鼓掌，我就再吹。”乔文昌乐呵呵地。

在众人的笑声中，《没有共产党就没有新中国》的口琴声响起，久久地回荡在敬老院的上空。

“桃枝”夭夭 花开灼灼

通讯员 李浩楠 冯晓霞 刘少英

干净的道路、有序的屋舍、色彩斑斓的文化墙……走进延川县罗子山镇桃枝村，目之所及勃勃生机，无不彰显着乡村建设的崭新风貌、讲述着乡村振兴的动人篇章。

亮丽的村容村貌让人眼前一亮。“道路硬化了、路灯安装了，还有很多好看的文化墙，我们村这几年发生了翻天覆地的变化。”村民白生生感慨道，“环境好了，心情好了，生活也不比城里差。”

桃枝村位于罗子山镇政府驻地西北2.5公里，距离延川县城65公里。近年来，该村积极学习借鉴“千万工程”经验，以打造县级示范点为契机，以持续巩固提升美丽宜居示范村为目标，目前已完成农村人居环境提升改造项目，包括治理道路两侧环境、修整边坡，新建清水砖墙1600米，栽植景观树360株，道路两侧空地绿化约2400平方米及村庄局部亮化，并完成卫生改厕57座，极大改善了农村人居环境。

据村党支部书记白建军介绍，2022年，桃枝村被评为县级美丽宜居示范村，为巩固提升农村人居环境，村“两委”坚持抓、经常抓，划分环境卫生包抓责任区，制定村环境卫生管理办法，开展人居环境评比等措施，不断提升“桃枝是我家，爱护靠大家”的村民环境保护主人翁意识。

“今年，我们规划投入资金50万元，完成了人工路边除草2公里，排水渠清理4公里，刮白彩绘文化墙1100平方米，更换门面广告牌400平方米，厕所维修两处及村庄局部亮化，安装路灯50盏。”白建军说。

在聚焦环境治理，宜居乡村建设的同时，桃枝村积极推动乡村产业振兴战略的实施，切实加强农村基础设施建设，有效提高农业综合生产能力，着力在苹果等特色产业和种植产业上下功夫，有效促进农民增收。

在桃枝村果农白志胜的果园内，连片的苹果树郁郁葱葱、枝繁叶茂，一颗颗透红圆润的苹果缀满枝头，空气中弥漫着清甜的果香。

看着树上又大又红的苹果即将迎来丰收，白志胜喜上眉梢，高兴地说：“在党和政府的大力支持下，我们农村的生活水平越来越高，特别是这几年苹果产业发展得很好，我种了8亩苹果，一年能收入十几万元呢。”

桃枝村在坚持做大做强以梨果为主导产业，同时还大力发展红薯、葡萄等特色产业，并谋划建设苹果新品种引进、美丽果园提升等5个产业项目。

桃枝村包村干部古瑶说：“下一步，我们将积极联系对接农业部门，邀请农业技术人员，加强技术指导和培训，提升村民种植管理水平，提高农产品的质量和产量，争取让村民腰包越来越鼓，生活越来越红火。”

像桃枝村这样的美丽乡村在罗子山镇不是个例，从“一处美”到“处处美”，近年来，罗子山镇坚持把农村人居环境整治作为践行“千万工程”经验的切入点，因地制宜，充分发挥各村的干部力量，以“一村之变”带动“一域之变”，全力打造和美乡村样板。

罗子山镇二级主任科员薛帮军表示：“下一步，我们将继续学习运用‘千万工程’工作经验，坚持村庄建设规划先行，着力在强化党建引领美化人居环境，完善基础设施建设，提升治理水平，以桃枝村为典范，打造更多美丽宜居和美乡村，提升村民幸福感、满意度。”

红色田园 绿意正浓

——延川县太相寺村乡村振兴小记

通讯员 张曦

太相寺村，位于延川县关庄镇，是一个具有深厚红色文化底蕴的乡村，也是全县“千万工程”示范点。

“今年以来，太相寺村学习浙江‘千万工程’经验，打造‘千万工程’示范点，实施了人居环境提升项目，对村内沿线环境卫生进行了彻底治理，人居环境得到了显著提升，村民居住起来也舒适整洁，心情也更加快乐了。”太相寺村党支部书记张毛毛说。

走进太相寺村，不仅可以看到干净整洁的村容村貌，还可以看到太相寺会议旧址等红色文化资源的保护和利用，以及智慧大棚等现代农业技术的应用。

“以前的棚是草帘子，要手动拉，风口也要人往开拉，放水要用水管子放了。现在的棚都是全自动的，自动卷帘机、自动放风机、采摘的东西有运输轨道车。”种植户呼卫清说，“以前能种1个棚，现在种5个棚都比以前轻松。”

太相寺村的智慧大棚，实现了自动放风、自动卷帘、自动打药、采摘以及环境监测五大功能，大大提高了农业生产的效率，减轻了农民的劳动强度。太相寺村的“千万工程”不仅改善了乡村环境，推动了产业发展，还注重红色文化的传承和教育。

同时，太相寺村作为青少年红色教育基地，以太相寺会议旧址、毛泽东旧居、甄家湾古村及设施农业为核心资源，以“红古绿”三色融合作为发展创新模式，打造了集爱国主义教育、传统文化教育及绿色农业劳动实践教育为一体的多功能、多课程、多空间的青少年研学基地。在这里，青少年可以学习红色文化，感受长征精神，传承红色基因，参与绿色农业实践，磨炼意志品质，培养热爱劳动、乐于奉献的优良品德。

“太相寺村紧扣‘建强红色堡垒、用好红色阵地、激活红色引擎、发展红色经济、建美红色村庄’总体要求，乘着‘千万工程’东风，主动担当，积极作为，努力打造基层党建、产业发展、红色教育、美丽村庄、乡村治理于一体的综合示范点。”太相寺村第一书记赵帅帅说。

太相寺村的“千万工程”不仅是一场乡村环境的革命，也是一次乡村振兴的实践，不仅改善了乡村环境，推动了产业发展，还传承了红色文化，教育了青少年，展现了乡村振兴的美好前景。



● 村景一角