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安军锁没有想到，母亲竟然有个
隐藏了75年的秘密。

今年中秋节，在宜川县城工作的
安军锁回到交里乡北门村，专程陪护
92岁的母亲王金叶。无意中，当他谈
起“国庆”两字时，一直平静地坐在轮
椅上的母亲，神情突然变得不自然。

“走，跟我到房里来。”王金叶说
着，颤颤巍巍站起身，拄着拐杖走进屋
内，打开一个描漆斑驳、年代久远的木
柜子，拿出一本红色封皮的《毛泽东选
集》。在书的夹页中，取出一张薄如蝉
翼的纸。

安军锁既惊喜又意外，他小心翼
翼地打开，红色的印刷字有些许模糊，
但依然清晰可辨。纸张长约14厘米、
宽约 10厘米，上面刻印着“随军服务
证”几个大字，写有“兹有宜川县丹阳
区担架队队员安长福，此次随军三个
半月，参加渭北大歼灭战及解放兰州
随军西征等战役……”落款日期“一九
四九年十月一日”。

“这是当年你父亲随军拿回来的，
让我一定给他保存好。”年迈的王金叶
虽然行动有点迟缓，但思维非常清
晰。“当时，还带回来一个红色的兵役
证和五块银元。最后，银元买了粮食，
兵役证找不见了，就剩下这张纸了。”

为了丈夫的嘱托，王金叶将随军
服务证藏在《毛泽东选集》中，又把书
锁在柜子里，儿女们都没见过。

一纸证书见证了他们过去，成为
王金叶一辈子的念想。1943年，11岁
的王金叶跟着父亲，一家人逃荒到宜
川。1949年 3月 20日，与打小失去父
母、给别人家当长工的安长福结了
婚。两个月后，安长福响应号召，作为
担架队队员随军出征。

1949年 10月 1日，中华人民共和
国成立，举国欢腾。安长福也光荣完
成任务返回家乡。随后的几十年间，
安长福在北门村小学任职，当过村队
长和村支书，带领乡亲们搞教育、种烤
烟、栽果树。

忙完村上忙家里，安长福闲不下
来，为了生活日夜劳累。看着辛苦的
父亲，儿女们非常心疼。三女儿安桂
珍回忆说，1990年前后，交里乡政府
工作人员曾上门统计随军人员信息，
给予福利政策待遇。而辛苦一生的父
亲，却以随军服务证丢失为由，拒绝登
记、拒绝说明情况、拒绝争取待遇福
利，并说“生活这么好，还要什么待
遇。”

那张证被藏了起来，安长福带着
村民吃了公社“大锅饭”、再走改革开
放路，在黄土地上辛勤劳作，带领全村
人都过上了不愁吃、不愁穿、有学上的
好日子。

1999年4月，安长福因操劳过度、
医治不及，离开了人世。从此，那张随
军服务证就成了王金叶一个人的秘密

了。
“没想到，一转眼几十年过去了。”

直到现在，安桂珍才知道，随军服务证
一直由母亲偷偷保存着，“这个秘密，
母亲隐藏了75年。”

秋日暖阳下，王金叶的 3 间房
屋愈发干净整洁；院墙下栽种着辣
椒、西红柿，茂盛的核桃树上，几只
小鸟飞来飞去、叽叽喳喳；不远处的果
园里，散发出独特的苹果清香，沁人心
脾。

“现在不打仗了，也不用当长工
了，生活都好了。”安桂珍拉着母亲的
手说。

“好着哩！你爸在的时候，没有想
到生活能变这么好。”王金叶回道。

“你身体不舒服的话要说了，我们
送你到医院，不要怕花钱。”安军锁放
心不下。

“不花钱，政府给我发养老金，住
院还给报销了……”老人脸上满是笑
容。

“就是的，现在党的好政策可多
了，社会发展得越来越好了，咱村现在
都种苹果、住楼房、买汽车，吃得好、穿
得好。”安军锁回应道。

“以后，你们要把这个证保存好，
不能丢了。”王金叶对儿子和女儿说，

“你爸在世时，咱们不靠它享福利；现
在国家发展好了，咱们也不需要它了，
就当留个念想吧。”

9月10日，黄龙县中心敬老院里，
秋阳暖暖照着。院子里，几个老人悠
闲地坐在屋檐下，看着院子里的花花
草草，晒着太阳、拉着家常。还有几个
老人坐在长椅上，你一言，我一语地吐
露着心声，笑容洋溢在他们脸上。

“老陈，看老郑在那坐着了，你给
他偷偷画个画。”

“鹏鹏，好好给咱喂猪，过年好吃
猪肉。”

“哈哈哈……”
“瞧这些老人聊得高兴的。”正在

房间查房的副院长范江侠听到屋外传
来的笑声，情不自禁，抿嘴笑了。

黄龙县中心敬老院集残疾人托养
中心、老年公寓等功能为一体。建院
以来，按照“穷县富养老，小县大民生”
理念，以“七心”服务，精心打造入住人
员的温馨幸福家园。目前，已入住
161人，其中社会代养51人、特困供养
110人。

在社会养老区，93岁的任秀珍站
在房间门口，看到有人过来，笑盈盈地
说道：“娃娃，进来坐，进来坐。”

2016年，任秀珍从三岔镇来到了
敬老院，一住就是 8年。老人除了耳
背外，起居自如，生活自在。闲的时
候，逛一逛院子、看一看戏剧，这里已
经成为她的第二个家。

“想不想回？”范江侠在她耳边大
声说道。

“回去干啥？”任秀珍问道。
“回去给儿女干活去。”范江侠逗

笑着说。
“不回去，就住这。不想事，光享

福。”任秀珍说完，众人大笑。
老人们都上了年纪，生活自理能

力差，工作人员就实行24小时轮流值
守，每2小时查房一次，遇到紧急事能
随叫随到。许多老人把服务人员当做
自己的子女一样，有啥心事也都给他
们说。

今年 88岁的陈海君，2023年 4月
来到敬老院。那时候，老人看起来面
色较黑，情绪低落。

“刚来的时候，整天说被子盖起来
不暖，是假的；拿着一个大碗，刚吃过
饭，就喊叫着又要吃，一天能吃 8顿

饭。”范江侠回忆道。
经过一段时间的生活，在护理人

员的精心照看下，老人情绪逐渐好转，
心情也变得开朗起来。每个月，西安
上班的儿子和县城上班的女儿来看望
老人，陈海君逐渐适应了这里的生活。

“走，今天送你回家？”
“不回，家里没人，没有拉话的。”
“这个被子是不是假的？”
“不是么，哈哈……”众人又是一

阵大笑。
87岁何爱芳来到敬老院，看望住

在院里的好姐妹——已经 90岁的韩
素芳。两人年轻时候，在一个公社工
作，从此结下了深厚的友谊，几十年
来，互相关心、互相照应。

在这里，何爱芳还见到了88岁的
老朋友南秀萍。2020年，一直跟儿子
生活在延安的南秀萍，听说黄龙敬老
院招收社会老人，赶忙从延安来到敬
老院。前不久，何爱芳来敬老院看韩
素芳和南秀萍，多年不见的三个老朋
友非常开心，一起合了影、照了相。何
爱芳的女儿还专门给照片装了框，带

着母亲亲手把照片送给她俩。
“你看看哪个是我？”南秀萍指着

合影问。
“这个，一看就是你。”何爱芳说。
“我爱调皮，从小就调皮捣蛋的。

你看别人都照得好好的，我笑得成啥
了。”照片上，南秀萍咧嘴大笑，开心至
极。

“开心就好，说明你心态好，在这
生活得好。”何爱芳说。

“那可不，要不我从延安来了，还
有姐妹来看我，咋能不高兴了。”

“高兴就好，每天笑一笑，福气要
来到。”三人互相道别，“你们看戏着，
我过段时间再来看你们。”

送走闺蜜，韩素芳和南秀萍又坐
下来看起了大戏，两人开心得像个孩
子。为让老人们高兴，敬老院每周举
行集体活动，给老人表演节目；每月给
老人买蛋糕过集体生日，逢年过节还
给老人们庆祝节日……

2020年，工作人员林翠平带着入
院老人贾洪臣在西安看病，恰逢新冠
肺炎疫情严重期间，两人被封医院两

个月。她爱人受不了，对着院长发起
了牢骚，“她是我的妻子还是你们的？”

“家属把老人们送到我们这里，就
是对我们的放心。”院长牛建武说，“我
们必须想方设法让老人吃得舒心、住
得静心、看病放心、穿衣暖心、娱乐悦
心、精神顺心、养老安心。”

室内，姐妹们笑声朗朗；院子里，
老人们聊得热火朝天。陈公林喜欢画
画，拿着画笔，给老人们偷画起了肖
像。

“他们不让画，一看见我画就跑
了。”陈公林边画边说。

陈公林有几本厚厚的画册，都是
他入住以来的画作。画人、画花，画
猫、画虎，想起啥画啥，每一幅都画得
惟妙惟肖。

“这只猫可亲了。是只野猫，收养
了几年，最后不见了。”“这个一看头就
知道是老刘，你看他的头，高高的、大
大的，太像了。”众人玩笑着说道。

对于陈公林来说，画画不仅是兴
趣，更是重拾生活信心的精神食粮。
一没有画纸、笔墨、颜料，院里就买给
他。

“有他们支持，我更有心劲了，以
后要当一个农民画家。”陈公林笑着
说。

据副院长彭秀群介绍，为了满足
老人们的爱好，院里还开辟了小菜园，
设立了活动室，购买了花种、象棋、画
具等，让老人们的生活丰富多彩。

“老乔，来一曲。”“简单么，来就
来。”

广场一角，《牧羊人》口琴声传来，
几位老人拍手叫好。

72岁的农民乔文昌是个五保户，
入院已经13年了。这些年，他一个人
自学口琴，学会了多首曲子，《我是一
个兵》《没有共产党就没有新中国》《牧
羊曲》，每次都吹得津津有味。

“吹得好，再来一曲。”一曲吹罢，
众人不过瘾。

“你们鼓掌，我就再吹。”乔文昌乐
呵呵地。

在众人的笑声中，《没有共产党就
没有新中国》的口琴声响起，久久地回
荡在敬老院的上空。

干净的道路、有序的屋舍、色彩斑斓的文化墙……走进延长县
罗子山镇桃枝村，目之所及勃勃生机，无不彰显着乡村建设的崭新
风貌、讲述着乡村振兴的动人篇章。

亮丽的村容村貌让人眼前一亮。“道路硬化了、路灯安装了，还
有很多好看的文化墙，我们村这几年发生了翻天覆地的变化。”村
民白生生感慨道，“环境好了，心情好了，生活也不比城里差。”

桃枝村位于罗子山镇政府驻地西北 2.5公里，距离延长县城
65公里。近年来，该村积极学习借鉴“千万工程”经验，以打造县
级示范点为契机，以持续巩固提升美丽宜居示范村为目标，目前已
完成实施人居环境提升改造项目，包括治理道路两侧环境、修整边
坡，新建清水砖墙1600米，栽植景观树360株，道路两侧空地绿化
约2400平方米及村庄局部亮化，并完成卫生改厕57座，极大改善
了村民人居环境。

据村党支部书记白军军介绍，2022年，桃枝村被评为县级美
丽宜居示范村，为巩固提升村民人居环境，村“两委”坚持抓、经常
抓，划分环境卫生包抓责任区，制定村环境卫生管理办法，开展人
居环境评比等措施，不断提升“桃枝是我家，爱护靠大家”的村民环
保主人翁意识。

“今年，我们规划投入资金50万元，完成了人工路边除草2公
里，排水渠清理4公里，刮白彩绘文化墙1100平方米，更换门面广
告牌400平方米，厕所维修两处及村庄局部亮化，安装路灯50盏。”
白军军说。

在聚焦环境治理，宜居乡村建设的同时，桃枝村积极推动乡村
产业振兴战略的实施，切实加强农村产业基础设施建设，有效提高
农业综合生产能力，着力在苹果等特色产业和种植产业上下功夫，
有效促进农民增收。

在桃枝村果农白志胜的果园内，连片的苹果树郁郁葱葱、枝
繁叶茂，一颗颗透红圆润的苹果缀满枝头，空气中弥漫着清甜的
果香。

看着树上又大又红的苹果即将迎来丰收，白志胜喜上眉梢，高
兴地说：“在党和政府的大力支持下，我们农村的生活水平越来越
高，特别是这几年苹果产业发展得很好，我种了 8亩苹果，一年能
收入十几万元呢。”

桃枝村在坚持做大做强以梨果为主的主导产业，同时还大力
发展红薯、葡萄等特色产业，并谋划建设苹果新优品种引进、美丽
果园提升等5个产业项目。

桃枝村包村干部古瑶说：“下一步，我们将积极联系对接农业
部门，邀请农业技术人员，加强技术指导和服务，提升村民种植管
理水平，提高农产品的质量和产量，争取让村民腰包越来越鼓，生
活越来越红火。”

像桃枝村这样的美丽乡村在罗子山镇不是个例，从“一处美”
到“处处美”，近年来，罗子山镇坚持把农村人居环境整治作为践行

“千万工程”经验的切入点，因地制宜，充分发挥各村的干部力量，
以“一村之变”带动“一域之变”，全力打造和美乡村样板。

罗子山镇二级主任科员薛帮军表示：“下一步，我们将继续学
习运用‘千万工程’工作经验，坚持村庄建设规划先行，着力在强化
党建引领美化人居环境，完善基础建设，提升治理水平，以桃枝村
为典范，打造更多美丽宜居和美乡村，提升村民幸福感、满意度。”

太相寺村，位于延川县关庄镇，是一个具有深厚红色文化底蕴
的乡村，也是全县“千万工程”示范点。

“今年以来，太相寺村学习浙江‘千万工程’经验，打造‘千万工
程’示范村，实施了人居环境提升项目，对村内沿线环境卫生进行
了彻底治理，人居环境得到了显著提升，村民居住起来也舒适整
洁，心情也更加快乐了。”太相寺村党支部书记张毛毛说。

走进太相寺村，不仅可以看到干净整洁的村容村貌，还可以看
到太相寺会议旧址等红色文化资源的保护和利用，以及智慧大棚
等现代农业技术的应用。

“以前的棚是草帘子，要手动拉，风口也要人往开拉，放水要用
水管子放了。现在的棚都是全自动的，自动卷帘机、自动放风机，
采摘的东西有运输轨道车。”种植户呼卫清说，“以前能种 1个棚，
现在种5个棚都比以前轻松。”

太相寺村的智慧大棚，实现了自动放风、自动卷帘、自动打药、
采摘以及环境监测五大功能，大大提高了农业生产的效率，减轻了
农民的劳动强度。太相寺村的“千万工程”不仅改善了乡村环境，
推动了产业发展，还注重红色文化的传承和教育。

同时，太相寺作为青少年红色教育基地，以太相寺会议旧址、
毛泽东旧居、甄家湾古村及设施农业为核心资源，以“红古绿”三色
融合作为发展创新模式，打造了集爱国主义教育、传统文化教育及
绿色农业劳动实践教育为一体的多功能、多课程、多空间的青少年
研学基地。在这里，青少年可以学习红色文化，感受长征精神，传
承红色基因，参与绿色农业实践，磨炼意志品质，培养热爱劳动、乐
于奉献的优良品德。

“太相寺村紧扣‘建强红色堡垒、用好红色阵地、激活红色引
擎、发展红色经济、建美红色村庄’总体要求，乘着‘千万工程’东
风，主动担当，积极作为，努力打造集基层党建、产业振兴、红色教
育、美丽村庄、乡村治理于一体的综合示范点。”太相寺村第一书记
赵帅帅说。

太相寺村的“千万工程”不仅是一场乡村环境的革命，也是一
次乡村振兴的实践，不仅改善了乡村环境，推动了产业发展，还传
承了红色文化，教育了青少年，展现了乡村振兴的美好前景。
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敬老院里笑声多
记者 雷荣 通讯员 张毛毛

“桃枝”夭夭 花开灼灼
通讯员 李浩楠 冯晓霞 刘少英

红色田园 绿意正浓
——延川县太相寺村乡村振兴小记
通讯员 张曦
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● 看着合影，老人分外高兴

● 村景一角


