

# 老去的石磨

延川县第二中学初三 李萌



那盘老去的石磨，依然风雨不动地蹲在奶奶家的院子里，长了不少青苔，镌刻了层层叠叠的皱纹，年轮般围绕着。在那些岁月的深处，磨响了我们这一代人不曾知晓的点点滴滴。

久远的时光，石磨伴着奶奶在磨道上一同打发着愁苦无望的日子。在那些日子里，和煦温暖的阳光怎么也盖不住咕咕作响的辘轳饥肠。一张张嗷嗷待哺的小嘴，一位位面黄肌瘦的老人，让奶奶的心如热汤在翻滚。揭开的面缸是空的，高高的粮仓底子上仅有一点高粱显然远远不够维持长长的光景。奶奶只取了一

点点高粱拿到石磨上，磨好的面珍藏起来，留给老人和最小的孩子做面糊糊喝。剩下的粗壳高粱皮在簸箕里晾干，和捣碎的玉米芯拌起来，在石磨上连续磨三遍，最后奶奶把剩下的粗渣也全部倒进磨好的面里，搅拌均匀的。这样的面给锅里倒上半勺，倒入六七老碗凉水，再把山上采来的各种野菜和树叶放进去煮成粥喝。苦苦涩涩不知有多少种味道的粥喝了一顿又一顿，喝了一天又一天，从酷热的夏日一直喝到数九寒天。奶奶穿着两条单裤在磨道里一圈一圈地推磨，冷到透骨的寒风嗖嗖地直从裤管往上蹿。上

下牙关的撕打声与石磨的空响声，让这天

气变得越发寒冷了。饥饿使奶奶长期以来都抬不起头，她的脚步越来越无力，越来越沉重，然而磨道永无休止，磨盘也仿佛越加大了，越加重了，奶奶脚步艰难地蹒跚，似乎随时都会倒在磨杆上！

奶奶说，在那些岁月里，只有石磨才懂得她的心思。石磨虽然沉重，但只要听到那空空的声响，心里头就什么事都不想了。那石磨空空的响声，仿佛就是在说自己想说的话，说那个年代人们想说的话。

不知过了多少岁月，石磨终于磨干了眼泪，磨尽了人们的苦痛。爷爷套着小毛驴驮着一袋麦子往磨道里一放，朝磨里喊道：“老婆子，都液好了，快出来磨面吧。”奶奶笑盈盈地从磨里出来，一把把地用手抓着，将饱满的麦粒灌进两个磨眼里，用围裙蒙了眼睛的小毛驴紧紧凑凑地拉着磨。奶奶一边磨面，一边嘻嘻哈哈地与

畔上纳鞋垫的婆姨女子们拉话。磨盘隆隆的音乐声，似乎要将这磨磨的粮食与磨精的生活统统演奏出来。

小毛驴拉磨的日子不知前行了多久，奶奶在磨道里不知又忙碌了多少年。在人们不曾记忆的某个日子里，磨把掉了，磨杆断了，石磨悄悄地老去了。

在夏日的饭时，石磨成了一家人坐在院里吃饭的饭桌，月上柳梢头，全家人围坐在石磨边上说说笑笑。奶奶坐在石磨上时，总是这儿摸摸，那儿抠抠。

落日的余晖映红了半边天，奶奶坐在磨盘上，腿盘得圆圆的。一只只慢慢抚摸着磨顶，一只手从上衣兜里摸出手机，离眼睛远远地拨通了号码：“喂，是狗蛋家的么？我家里又没面了，叫你狗蛋赶紧送过来一袋面，要那个富强粉。”挂了电话，奶奶乐呵呵地笑着。

老去的岁月，陈旧的是石磨，沉淀的是奶奶用手机买白面的笑容。

(延安市教育作家协会推荐)

## 青春在四季

延安中学2027届(12)班 余艺萌



在青春的春天，  
听燕子歌唱，  
看万物生长。  
明朗、欢乐，  
享受着生命力给予的快乐。

在青春的夏天，  
追逐日落，  
勇登山峰，  
灯塔照亮青涩而炽热的光明，  
蝉鸣响彻梦想的旷野。

在青春的秋天，  
静坐看落叶亲吻大地，  
在山顶大声呼喊，  
感受着风和生命的错落。

在青春的冬天，  
狂风暴雨让人止步不前，  
于是嘶喊呼叫，  
渴望冲破生锈的牢笼，

在赤忱的生命里，  
我们期盼着与青春的下一次相遇。

## 师恩难忘

宝塔知新小学六年级(2)班 陈浩跃

在我多彩的学习生涯中，有一位老师在我心中是特别的存在——我的语文老师，她就像一本行走的诗集，令我们的课堂有趣而富有诗意。

贺老师有着一头乌黑的秀发，一双水汪汪的大眼睛，无时无刻不透露着温柔。贺老师的言语幽默中蕴含着犀利，总能在我们哈哈大笑的同时，引发深深的思考，激起共鸣，让我们在欢笑中沉思，从而在其中学到丰富的知识。

她的温柔不仅仅体现在言语之间，更体现在她对每一个学生的耐心指导。记得有一次，我对一篇文言文的理解产生了疑惑，她并没有直接向我讲述答案，而是耐心地引导我，使我更深入地理解这篇文章。

她的课堂如同一幅色彩斑斓的画卷，充满了无尽的惊喜和乐趣，她总能以独特的方式将枯燥的古诗文赋予新的生命。比如，她会模仿古人的语气，为我们朗读古诗；她会穿上汉服，为我们打造一个古

代的课堂；她还会让我们分组角色扮演，体验古人的意境。还有一次，她带着我们登上了宝塔山，感受古人笔下的山山水水，让我真切理解了“朝闻道，夕死可矣”的信念。

每当想到她，我的心中便充满了对她的深深感激和无尽喜爱，是她如同明灯，点亮了我对文学的热情，她如同智慧的园丁，用知识浇灌我的心灵。我想对她说：“谢谢您，亲爱的贺老师，愿您的生活像您的课堂一样充满乐趣！”

(指导老师 贺祎祎)



## 困难让我成长

延安市新区第一小学六年级(6)班 李兴果



花儿经受风雨才会更加艳丽，果实经过风雨才会更加甜美。人生不会一帆风顺，总会遇到各种各样的困难，就是这生活中的一个个困难，才能让我们不断成长。

一个秋天的早晨，一位三岁的小女孩背着小书包迟迟不肯走进幼儿园的大门，她在门口左右徘徊，脸上写满了恐惧，她怕去幼儿园受欺负，怕小朋友们不和她玩。这时，一位漂亮的阿姨走过来，热情地拉着她的手对她说：“孩子，别怕，幼儿园可好玩了……”最后，小女孩终于鼓起勇气，坚定地走向幼儿园走去。这一天，她过得很开心，还认识了许多新朋友。这个小女孩

便是我。

十一岁时，小女孩的手里握着一张成绩不理想的试卷，她一路低着头，心里很不是滋味，垂头丧气地向家里走去，准备接受最严厉的批评。但她的妈妈看了试卷后，并没有打骂她，而是给了她一个鼓励的眼神和温暖的拥抱。后来，她开始努力奋斗，不断进步。这个女孩也是我。

在一天天的成长中，我还会遇到一个个的困难。现在，我已不再为困难而哭泣，而是鼓足信心，勇敢去面对。因为我心里明白，敢于面对困难并战胜困难才会取得成功。我也认为，只有困难与快乐并存，人生才会更加精彩。

## 守底线 争高线

延安市实验中学高2022级(6)班 康晶溪

月因有星为伴才显得皎洁明媚，花因有叶为衬才更加妩媚娇艳，而人生因有底线，争高线才能让生命长河朝气蓬勃！正当逢其盛年，青年应当有品有行有底，方能绽放璀璨光辉！

守底线，争高线，当怀坦诚之心对人生万事。为人一世，当仰无愧于天，俯不怍于地，坚守心灵底线是处事的最起码标准。当尝尽官场腐败，陶渊明隐居于自己的桃花源，而作诗“不为五斗米折腰”，在南山的幽菊中找到心灵归处。他不为金钱名誉而同流合污，而是毅然选择远离污浊官场，坚守心灵底线。纵观历史长河，有多少英雄豪杰坚守了心灵底线，傲然于天地之间，让所有逾越了心灵底线的人无地自容。有的人因坚守底线，而名垂青史流芳万世；有的人因逾越底线，则被永远地钉在历史耻辱柱上。放眼祖国大好河山，青年一代应怀坦诚之心，对人生之事！

守底线，争高线，当怀敬畏之心对家国天下。底线无形地存在于社会各个角落。明朝建立伊始，常遇春杀降成癖，不守

人伦底线，引来祸端；美国警察执法，种族歧视，残杀事件数不胜数，越生命底线遭社会各界抨击；而陈祥榕以命搏击，牢守国家尊严底线，展现出“清澈的爱，只为中国”纯粹的爱国之情，他们宁可向前一步死，绝不后退半步生。

守底线，争高线，当怀纯粹之心对自然万物。我们应守住原则，无愧于天地。长生科技的假疫苗事件，显然违背了孔圣人所说的“君子爱财取之有道”，为了金钱而逾越原则底线，难道不会愧疚于心吗？当鱼和熊掌，生与义皆不可得时，若仅凭一时之利而坏万人之事，定会为世人所不耻，要记住恶善有报，如果人人守牢底线，那么曹植所说的“冀以尘雾之微补益山海，荧烛末光增辉日月”就能付诸实际；唯有兢兢业业如孺子牛，不投机取巧，不生旁门左道之心，才能善始善终，共筑原则底线之堤岸。

日月经天，星辰相伴，端于大江大浪之源，唯有筑牢底线之限，才能得蓬勃之人生，不为底线折腰，不越方寸底线！

(指导老师 姚方)

## 一场篮球盛宴

延安职业技术学院附小六年级(8)班 朱希月

金秋十月，微风送爽，延安职业技术学院附属小学迎来了它一年一度的体育盛宴——校园体育节。在这洋溢着欢声笑语、充满活力的校园里，一场场精彩绝伦的篮球比赛是体育节中最耀眼的明珠。我怀着激动与期盼的心情，静候着即将拉开帷幕的篮球对决。

我们班迎来了小组出线比赛的关键一战，对手是同样实力不俗的六年级六班，他们拥有出色的球员和默契的配合，这无疑给我们的出线之路增添了几分难度。但我们毫无惧色，因为我们深知，只要团结一致，奋力拼搏，就没有什么能够阻挡我们前进的脚步。

只见我们班的队伍身着整齐划一的红色马甲，个个英姿飒爽，眼神中闪烁着对胜利的无限渴望。作为班级的一员，我伫立场边，心中交织着紧张与兴奋，目光紧紧锁定场上的每一个矫健身影。此时，我们敬爱的班主任魏老师也亲临现场，不仅进行战术上的悉心指导，还给予球员们心理上的鼓舞与慰藉，这无疑为队员们注入了强大的信心与动力！

赛前，魏老师带领着六年级八班的篮球健儿们，进行了一次紧张而有序的热身训练。“记住，篮球是团队运动，关键在于默契的配合，而非个人的单打独斗。”魏老师的话语虽简短却掷地有声，如同甘霖滋润了每位队员的心田。

随着裁判的一声清脆哨响，比赛正式拉开帷幕。两队球员迅速进入状态，展开了激烈的对抗。冯馨怡同学作为控球后卫，凭借灵活的脚步和精准的传球，巧妙地组织着球队的进攻，为队友们创造了多次绝佳的得分机会。中锋高筱冉则以其强壮的身体和严密的防守，在篮下筑起了一道坚不可摧的防线，多次成功瓦解了对方的攻势。前锋王子璐更是凭借出色的投射能力和犀利的突破技巧，不断为球队贡献分数。而六班也不甘示弱，他们的队长凭借敏捷的脚步，在场上如鱼得水，一次次突破了我班的严密防线。两队球员都展现出了无私的团队精神，通过默契的配合为队友创造出一次次得分良机。

比赛进行得如火如荼，双方你追我赶，比分交替上升。在一次至关重要的进攻中，高筱冉持球突破，面对对方球员的紧密盯防，她巧妙地运用一个变向动作晃开对手，随后高高跃起，将球稳稳送入篮筐。这一记关键球不仅为我们球队赢得了宝贵的两分，更极大地鼓舞了全队的士气，我们逐渐将比分优势扩大。最终，随着裁判的一声终场哨响，我们班的篮球队以明显的比分优势战胜了六班，成功晋级到下一轮比赛。那一刻，我们欢呼雀跃，紧紧拥抱在一起，共同享受着胜利的喜悦和团队的荣耀。

这次体育节的篮球比赛不仅让我深切体验到了运动的乐趣和团队合作的力量，更让我深刻领悟到坚持不懈、勇于拼搏的精神才是体育的真正内涵。我坚信，在未来的日子里，我们班级篮球队定会更加紧密团结、更加坚韧不拔，为学校赢得更多的荣誉与辉煌！

(指导老师 陈海琴)

## 成长路上的引路人

志丹县市镇小学三年级(1)班 王紫涵

在我温馨而充满爱的家庭里，有这样一位慈祥而勤劳的长辈，她就像一缕和煦的阳光，温暖着我成长的每一个角落，她就是我的奶奶。奶奶虽已年逾古稀，但岁月似乎对她格外宽容，只在她脸上轻轻勾勒了几道细纹，丝毫未减她那份由内而外散发的温柔与坚韧。

奶奶是我童年的守护者，记得小时候，因为父母工作繁忙，常常是我和奶奶相依为伴。每当夕阳西下，金色的余晖洒满小院，奶奶就会搬出那张老旧的摇椅，坐在院子里，手里拿着一本泛黄的相册，给我讲述她年轻时的故事，或是教我认字、唱儿歌。那些故事里，有她年轻时的奋斗与梦想，也有对家人的深深眷恋，每一个字句都饱含着对生活的热爱与期待。而那些儿歌，则像是一串串音符，跳跃在我的童年记忆中，成为了我心中最动听的旋律。

奶奶还有一手好厨艺，每当逢年

过节或是家里有什么喜事，厨房里总能看到她忙碌的身影。她总用最简单的食材，变魔术般地做出一桌子色香味俱全的佳肴。记得有一年春节，全家人围坐在一起吃年夜饭，奶奶亲手包的饺子，皮薄馅大，咬一口，鲜美的汤汁瞬间在口腔中爆开，那是家的味道，是幸福的味道。除了饺子，奶奶做的红烧肉、清蒸鱼、糖醋排骨……每一道菜都是我们的最爱，它们不仅满足了我们的味蕾，更承载着奶奶对我们满满的爱意。

奶奶不仅在生活中给予我无微不至的关怀，更是我人生路上的智慧引路人。她虽然没读过多少书，但却有着丰富的生活经验和深刻的人生哲理。每当我遇到挫折或困惑时，奶奶总是耐心地听我倾诉，然后用她那朴实无华的话语，给我最真挚的建议和鼓励。她常说：“人生就像种庄稼，有风有雨是常态，但只要心中有光，脚下就有路。”这句话如同一



盏明灯，照亮了我前行的道路，让我学会了坚强与乐观。

(延安市教育作家协会推荐)