

# 人生的“交叉地带”

## ——重读《人生》有感

郭怡彤

在生命的长河中，总有些书如同灯塔，照亮我们前行的道路，路遥的《人生》便是这样的一部作品。初读《人生》，我被高加林跌宕起伏的命运所牵动，再读之时，便有了更深的感悟。这部小说，不仅是个人奋斗史的写照，更是一个时代变迁的缩影，让我们在文字间感受到农村与城市、传统与现代之间的“交叉地带”。

《人生》的故事发生在改革前夕，农村与城市之间的界限似乎不再那么分明，而高加林，便是这“交叉地带”中的一个典型人物。他，一个土生土长的陕北青年，怀揣着对美好生活的向往，接受了先进知识的滋养，心中燃起了一团不灭的火。他渴望走出黄土地，去追寻属于自己的天空。然而，命运似乎总爱与他开玩笑，让他在爱情的十字路口徘徊，又在事业的巅峰跌落。高加林的形象，在我心中留下了深刻的印象。他像小说《钢铁是怎样炼成的》主人公保尔·柯察金，又像电影《红与黑》中的于连·索黑尔。他有着农村人的质朴与坚韧，却又怀揣着城里人的梦想与追求。他的每一次选择，都像是在与命运抗争，却又无奈地被命运捉弄。他的爱情，如同他的人生一样，充满了曲折与坎坷。当他在城市与农村之间徘徊时，爱情也如同浮萍一般，无根无基，最终只能随风飘散。

然而，正是这样一个复杂而真实的人物形象，让我们看到了自己的影子。我们每个人，或许都曾有“高加林”般的挣扎与迷茫。在面对生活的选择时，我们是否也曾像他一样，渴望逃离那个束缚自己的落后

乡村，去追寻更广阔的天地？但当我们城市的喧嚣中迷失方向时，是否又会怀念那个曾经给予我们温暖与安宁的故乡？

在高加林的故事中，我看到了一个时代的变迁。那是农村与城市交织、传统与现代碰撞的时代。高加林所处的农村共同体，正面临着前所未有的冲击。传统的道德观念、生活方式都在悄然发生着变化，而这一切，都在高加林的人生轨迹中得到了体现。他的每一次选择，都像是一个时代的缩影，让我们看到了农村青年在追求梦想的道路上所经历的艰辛与无奈。在重读《人生》的过程中，我仿佛又回到了那个充满诗意的陕北清晨，雾气缭绕的山梁，勤劳朴实的农民，还有那片一望无际的黄土地，都如同画卷般在我眼前展开。我仿佛看到了高加林在黄土地上奋斗的身影，也看到了他最终回归故乡时的无奈与释然。

《人生》不仅是一部文学作品，更是一部人生的“教科书”。它教会我们如何在面对选择时保持清醒与坚定，如何在生活的磨砺中不断成长与蜕变。高加林的故事虽然曲折坎坷，但却让我们看到了人生的真谛与价值所在。那就是无论身处何地，无论遭遇何种困境，都要坚持自己的梦想与追求，勇往直前，永不言败。

作为当代青年，我们也时常面临着高加林的难题。当我们怀揣着梦想踏入大城市，却发现这里竞争如此激烈，生活如此不易。当我们努力融入这座城市，却发现自己始终无法摆脱来自农村的烙印。我们渴望被接纳，却常常感到格格不入。当我们疲惫不堪，想要放弃的时候，却又不知道该何去何从。

然而，正是这份挣扎与困惑，让我们更加坚定地想要在大城市中奋斗下去。因为我们知道，只有在这里，我们才能学到更多的知识，积累更多的经验，为改善家乡的面貌贡献自己的力量。我们不愿意回到那个贫穷落后的农村，过着一成不变的生活。我们想要通过自己的努力，让家乡变得更加美好。高加林最终回到了农村，但他的回归并不是彻底的失败，而是对现实的妥协与接纳。他明白了，无论自己走得多远，根始终在农村。而我们，或许也会像他一样，在经历了一番挣扎与奋斗后，还是会选择回到那个曾经想要逃离的地方。但那时的我们，已经不再是曾经的自己，我们带着在大城市中积累的知识与经验，带着对家乡深切的爱与责任，回到那里，为它的繁荣与发展贡献自己的力量。

重读《人生》，让我更加深刻地理解了人生的“交叉地带”。它既是挑战，也是机遇。它让我们在挣扎与困惑中成长，在奋斗与坚持中前行。而当我们感到疲惫不堪时，不妨回到那个心灵的归处——故乡的乐土，让它给予我们力量与勇气，帮助我们找到“根”之所在，继续前行。



## 读书札记

## 《婚姻家庭社会学》：

# 积极回应社会变迁的婚姻家庭研究新著

高志奇

对每个人来讲，婚姻家庭都是一个绕不开的话题，即使不婚不育，也不可能逃离婚姻家庭的直接或间接影响。个人来源于家庭，自然需要回归于家庭，而回归家庭的唯一途径则是婚姻，因为合法婚姻是生育的基本前提。没有合法婚姻的保障，孩子的归属就成了问题，不仅会影响其健康成长，也对社会秩序造成不良影响。传统与现代的分野始于工业革命，伴随工业革命而来的现代化，使人类社会发生了巨大变迁，这种变迁自然也包括婚姻家庭的变迁。进入新世纪以来，随着科技的快速发展，生活节奏在不断加快，社会变迁的剧烈程度也在增强。于是，维系传统婚姻家庭的因素或规则在减弱，甚至于消失。令人无可奈何的是，现如今的晚婚晚育、不婚不育、老龄化、少子化、劳动力断层等问题又与婚姻家庭问题密不可分。人口再生产是人类社会得以延续和存在的前提，人口再生产又必须依靠婚姻家庭作保障，才能使人口再生产有序进行。可见，婚姻家庭对人类社会健康发展起着多么重要和关键的作用。也正是因为如此，需要高度关注婚姻家庭的变迁，对婚姻家庭多作研究。

近日，杨菊华教授的《婚姻家庭社会学》由中国人民大学出版社正式出版。《婚姻家庭社会学》的正式出版，是对婚姻家庭变迁的积极回应，是对现实婚姻家庭问题的积极应答，同时，也是目前最新的婚姻家庭研究著作。在本书出版前，国内关于婚姻家庭最新的研究著作距今也已有四年之久，所以，即使没有作过婚姻家庭方面的科学研究，仅凭直观感受，已能洞察到四年前的婚姻家庭问题与今日已有诸多差异和不同。因此，社会现实需要一本最新的婚姻家庭研究著

作，以回应社会变迁带来的婚姻家庭变故和问题。《婚姻家庭社会学》一共四个部分，共十二章内容，第一部分阐述了“婚姻家庭的基本概念、婚姻家庭的研究理论与方法、婚姻家庭的历史流变”；第二部分阐述了“恋爱与择偶、婚姻缔结与经营、婚姻解体与再造”；第三部分阐述了“家庭结构、家庭关系、家庭功能”；第四部分阐述了“性别与家庭、工作与家庭、技术与家庭”。由此不难看出，本书最明显的特征是基础性与前瞻性紧密结合。没有基础性的婚姻家庭知识，就难以了解什么是婚姻家庭并难以回应现在婚姻家庭的现状，而没有前瞻性的研究，则难以探索到未来婚姻家庭重点研究的方向。

《婚姻家庭社会学》既可以作为专业人士学习的工具书，也因为其语言的通俗易懂，自然也可以作为对婚育家庭感兴趣读者的科普读物。当然，更重要的是，它是对当下婚姻家庭现状的积极回应。本书的出版，对国内婚姻家庭的研究起着巨大的促进作用，同时也指明了今后国内婚姻家庭的研究重点和方向。婚姻家庭变迁是社会变迁的缩影，社会变迁影响着婚姻家庭变迁，婚姻家庭变迁反过来又加快社会变迁。

当前，婚姻家庭在变迁过程中所产生的问题已经对社会的良性运行和健康发展起着消极作用。如何消除这种消极作用，并积极探索解决之道，是婚姻家庭研究的关键所在。婚姻家庭问题是社会问题，其原因是复杂的，解决方法自然也不是单一的，尤其不能仅从个人层面去理解婚姻家庭存在的问题，要有宽阔的视野，探索从制度和文化方面寻找突破口。婚姻家庭出现的新变化，不仅挑战着传统的婚姻式家庭，也挑战着原有的研究理论和方法，所以，“急需研究理

论和方法的创新与突破”。婚姻家庭问题是系统性问题，牵扯社会的方方面面，在社会变迁如此快速的今天，急需一本比较权威的著作对婚姻家庭问题进行深入解读，以了解婚姻家庭之知识，推动婚姻家庭相关问题之研究，继而发现婚姻家庭问题之症结，最后助推婚姻家庭问题之解决，从而为社会的良性运行和健康发展提供健康的细胞。《婚姻家庭社会学》的出版非常及时，具有重大的现实意义，诚如作者所讲，本书的“最终目的是，通过丰富的理论、翔实的知识、有趣的案例介绍，帮助读者系统了解家庭社会学的知识体系，推动婚姻家庭社会学的学科建设与发展”。

《婚姻家庭社会学》的出版，进一步彰显了婚姻家庭的重要性。在人们步入婚姻家庭的阶段前，要想获得对婚姻家庭的正确认知，最简单的捷径就是学习相关的知识。所以，要把婚姻家庭教育更加重视起来，一是要将婚姻家庭教育贯穿学校教育的始终；二是要加强婚姻家庭教育，应将《婚姻家庭社会学》作为一门必修课在高校开设；三是婚姻家庭的知识确实需要通过教育来学习，以避免在经营婚姻家庭的过程中产生的一些难题，至少对一些问题先有了一些认知和了解，而不至于盲目产生错误的想法，甚至是错误的举动。总之，《婚姻家庭社会学》的出版非常及时，也非常需要尽快开展相关的教育，从而积极回应社会变迁中的婚姻家庭现状，并积极应对当前的婚姻家庭危机。



## 新书荐语

# 熟悉的温暖

## ——读梅方义长篇小说《地火》

付增战

一口气读完梅方义的长篇小说《地火》，全身上下被暖暖的感觉包围。

在我看来，各类文学体裁中，最难写的就是长篇小说。作家要有厚重精彩的人生故事，并能在引人入胜的同时具有深刻的现实意义。小说中刻画的典型人物，既要有鲜明的时代地域特征，又必须是千万人中的那个他（她）。

长篇小说中最难写的是工业题材。这一类题材必须观照国家宏观经济和行业发展，涉及“物”的成分太多，很难塑造“人”，稍不注意就会陷入大而无当的尴尬境地，所以每年出版的长篇小说中涉及工业题材的却寥寥无几。

《地火》大胆涉足煤炭工业题材，以独特的视角和饱含深情的笔触讲述了一个西部省区煤矿改革者的成长故事，并由此讴歌祖国煤炭行业的光辉发展历程。主人公刘海洋从大学毕业进入葫芦滩煤矿，再到带领杨村矿业集团发展壮大成为世界500强企业，他与我们这一代人共同成长，但是他的精神世界又有着煤炭人独有的特质，有一股浓浓的“煤味”。

主人公刘海洋有着普罗米修斯一般的崇高使命和殉道情怀。当青梅竹马的爱情受到志同道合的挑战，是信守爱情的承诺还是遵从内心的召唤，读者同情黄丽君的遭遇，但也认同刘海洋的选择。当事业与家庭产生冲突，是选择做事业的孤勇者还是做家庭的守护者，读者心痛任玉静因为楠楠走失而变得疯癫，但也只能支持刘海洋。面对煤炭行业萧条，刘海洋不得不用喝一杯酒换10万元货款的方式让自己醉倒在厕所里，因为他身后还有几千名矿工兄弟。面对漫天的诬告信和网络攻击，刘海洋患上了严重的胃肠疾

病，甚至精神方面也出现了问题，一度想要退出煤炭行业。刘海洋的形象之所以让人印象深刻并被深深打动，不是因为遭遇很多磨难，而是在经历磨难之后仍然选择坚定前行。

以刘海洋为代表的一群煤矿人具有浓烈的理想主义色彩，惠铜川以农民协议工的身份怀揣诗人的理想，坚持文学创作，写出激荡人心的《杨村矿业赋》和《从杨村走向世界》，最终牺牲在扶贫一线。杨荔枝与惠铜川有着爱慕之情，却始终坚守礼法，不越雷池半步。当失去了青春光彩的杨荔枝与惠铜川的遇照成婚时，她终于给自己了一个交代，也让惠铜川含笑九泉。

不仅如此，书中即使黄丽君、刘宁、李明、熊玉民这样有严重缺点甚至是污点的人物也充满了人性的光彩，他们并非十恶不赦，只不过是人生中的重要关头走错了路而已。当黄丽君告别煤矿，远赴云南支教，就是她的心灵救赎。当刘宁纵身一跃，血流满面，是和旧日的孽海告别。当李明又一次银铛入狱，身心都陷入囚笼，他一定会深深忏悔。当熊玉民在煤矿生活后勤岗位做回普通环卫工人，他肯定会心里无比踏实。刘宁与黄丽君之间的爱情，那种在情与欲之间的剧烈挣扎虽然不值得歌颂，但却让人刻骨铭心，那种你就在我身边却始终隔着千万里的感觉让读者的心始终揪着，哀其不幸，怒其不争。

不得不说，《地火》讲述了一个好故事，也刻画出了一群典型人物，每一个人物都非常鲜活，令人印象深刻，是几百万煤矿人中的那一个。梅方义为煤矿人塑像，为煤矿人作歌，长篇小说《地火》纵向三十年，横向三千里，这是一部中国煤炭工业三十年的发展缩

影，由弱到强的变迁史，完美地刻画了煤矿人的事业、爱情、亲情、家庭、生活，抒写了煤矿人敢爱、敢恨、敢想、敢干的精神特质，让读者走近并了解这个特殊的行业，看到煤矿人从过去苦脏险累，低人一等，到新时代科技引领下以煤为基、能材并进、零碳转型、绿色发展，建设世界一流企业的壮志豪迈和不懈奋斗。

作为工业题材长篇小说，它无疑作出了成功的探索，激励更多的写作者关注煤矿这个文学“富矿”，挖掘更多素材，抒写属于这个时代的煤矿人的故事，由此展现改革开放以来我们这个时代的伟大变迁。

梅方义的笔调充满温情，他用写实的笔法抒写浪漫，像阳光透过大气层投射在森林中，暖而不燥，和而不散，闪耀出金色的光芒。他让《地火》中的每一个人人都充满激情，然后为了理想去奋力追逐，最后到达美好的彼岸。

作为煤矿子弟，作为深耕行业半生的煤矿人，阅读《地火》的过程中，我常常露出会心的一笑。书里的那些人物——刘海洋、惠铜川、刘宁、李明、熊玉民，他们就是我的父辈，我的同事朋友，甚至能够看到我的影子。书里的那些故事情节，行业萧条、黄金十年、矿井抢险、工伤善后、信访维稳，我都曾亲身经历，这就如同与身边人道身边事一样，轻松而又愉悦。

我和《地火》里的那些人物一样，从煤矿人的平凡中感到了不凡。



## 书香漫谈



## 《树的箴言》

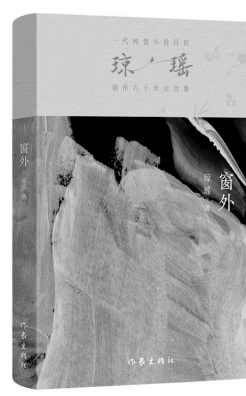
《树的箴言》是由延安女作家高安佚创作的一部散文集，文中以一线采油女工的视角，从东北写到江南，将作者对石油石化工作的所思、所想、所感、所悟融入书中，既有对普通工人生命状态的深刻诠释，也有对石油事业大气磅礴的描绘，是一部值得文学爱好者和石油石化人珍藏的优质作品。



## 小编荐书

## 《窗外》

琼瑶 著  
作家出版社出版



《窗外》是作家琼瑶创作的首部长篇小说，该小说讲述了江雁容从少年到青年时期的一段人生经历，包括早年与老师康南无果而终的师生恋，后来与丈夫李立维的不幸婚姻以及最后离家寻找康南的不了了之。小说细腻温厚的古典气息和古诗词的使用，渲染了朦胧的氛围，描摹出人物百转千回的矛盾心态。同时，作者通过刻画江雁容伴随凄凉爱情故事的悲剧人生，表达了对自由生活、自由恋爱的向往。

## 《身后的人》

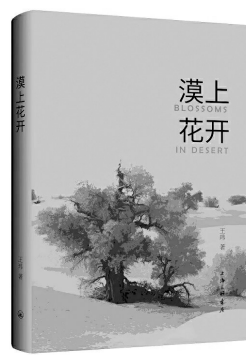
袁炳发 著  
百花洲文艺出版社出版



作者以苇子沟为背景，塑造了一系列平凡而伟大的、活生生的人物。当他们在与自然、与生活抗争时，当他们面对生死善恶必须做出抉择时，都彰显出了人性光辉。其作品具有浓郁的地域性，如同一幅画卷，展现出这块土地独特生动的气息。

## 《漠上花开》

王玮 著  
上海三联书店出版



《漠上花开》是一部书写从东部来到新疆疆工作的高校教师的诗歌精选集。这部诗集是她去塔里木大学工作以后写下的，她挖掘新疆的优秀文化资源，用大漠、戈壁、雪峰、草原、星空建构自己的精神世界，表达了对祖国边疆大美风光的无尽赞美，反映了作者在扎根新疆大地的心路历程和对周围世界的思考、认识。诗风凝练、敏感，理性而又克制，试图在平实的意象中抵御外在的纷扰。