
如果说当代著名作家路遥的《人
生》《平凡的世界》等作品是以文学的方
式表达了一个国家、民族对饥饿、生存
的恐惧、挣扎，对知识、文化的向往、渴
求，那作家杨晓景的长篇小说《奔跑的
叶子》就可以说是对整个社会全面市场
化、城市化进程中，在创造积累了极大
物质财富的同时，人心压抑恐慌和人性
扭曲异化的忧虑和直面。从这意义上
来说，同时身为医疗行业从业者的作家
杨晓景，是敏锐、勇敢、充满忧患和使命
担当的，他们都是为不同的时代矛盾寻
求解决办法、探寻新出路的现实主义写
作者，让人由衷心生敬佩。

小说的内容时间跨度半个多世纪，
从上世纪七十年代到现在，中国社会正
在经历着巨大的变革和转型。我们发
现，随着市场经济模式的逐步推进，市
场化运作在各个行业的局部或者全面
渗透，我们一方面享受着物质极大充
裕、教育科技不断进步带来的生活的极
大改善和丰富；另一方面也发现，这些
进步和发展并没有必然地带来人的心
灵的自由和心性智慧的成长，相反在物
质充裕的同时却明显感受到有什么宝
贵的东西似乎正在失去。

陈灵均是作者着力塑造的一个人
物形象，他是从物质极端匮乏的环境中
走出，通过自己的勤奋努力成为了一名
医生，实现了自己的阶层跃升；同时又
以知识分子的使命与担当来反观这个
时代，并用实际行动试图为这个时代

“问诊把脉”，并且是“开出药方”的“白
衣战士”。

小说很真实地再现了在医疗、医院
改革政策推动下，各种任务、指标、考核
的一步步分解细化，医护人员超负荷工
作、昼夜加班，难以担负起丈夫妻子、父
母子女的生活责任；医院经营中检查、
用药、病床使用等等效益数字也在越来
越重地碾压着医护人员的心灵世界；同
时不断攀升的医疗费用也大大超出了
病患的负担能力和心理承载限度，医患
矛盾凸现，对立、对抗直至发展到极端，
出现了杜海军面对医闹纠缠被迫跳楼
自杀；江雪因出差颠簸失去了腹中的孩
子，继而失去了婚姻直至疯癫错乱后失

去生命；怀孕护士值班时突遇病患陪护
的拳脚相加致使胎儿流产；听到危机主
动施救病人的医生，遭到病患家属的凶
残殴打；善良温和的护士周敏慧在科室
收费任务压迫下的焦虑抑郁、噩梦侵
扰、精神恍惚；还有陈灵均初建民营医
院不久就遭受到医闹胁迫讹诈，忍不住
流下了“对不起医生这个职业和身上这
件白大褂”的泪水和质问……医疗行业
种种的矛盾爆发乱象，在小说中不时出
现，让人气愤难过，甚至边听边忍不住
陪主人公流下了眼泪……

回观整部小说，似乎在文字背后可
以看到这样的画面：所有的人都被注入
了很强的能量，在追赶时间、追赶效率，
争抢着通过一条盘山公路，去到达山顶
的那个最高的荣耀的顶点。小说的题
目奔跑的叶子，与这样一幅图景颇有几
分相似的意趣。我们日常所见，大树上
的叶子原本只要汲取树干输送的大地
营养，一点点从嫩芽到葱绿再到枯黄垂
落，在成长大树、装点风景、撒下绿荫、
调节空气的同时，完成自己摇曳多姿的
一季的生命旅行，但是在社会变革疾速
发展的时代，这些叶子也必须“奔跑”起
来。试问它们的脚步自由吗？它们真
的跑得起来吗？它们能够跑到哪里
去？这样“转圈”的奔跑意义何在？

小说和现实生活中，乡、县、市医院
在奔跑，医护人员在奔跑，而另一个比
较典型的是学校，教师、学生、家长也在
奔跑，他们到底又要跑到哪里去呢？整
个社会不断运转的车轮都在加强能量、
升级改造、扩大规模、科技至上、效率优
先，都冲着 No.1前进，这是传说中的

“内卷”图景吗？
陈灵均承包县医院第二门诊部时，

第一次和同事家人去省城采购药品，返
程时那辆不断增加载重量而致使行驶
中不时倾斜摇晃的人货双载大轿车，很
像一个隐喻——疾速发展而反馈与平
衡能力堪忧的社会。小说中内科医生
陈淳说21世纪对人类威胁最大的不是
贫穷和疾病，而是贪婪和无知，他说，

“为什么这样说呢？因为社会在不断向
前发展，人类的欲望也在不断攀升。从
最简单的温饱问题转变为对充足的物

质条件的需求，对更加优越的生存环境
的向往，对权力和地位的追逐。人一旦
有了贪念，就会把自己的利益无限放
大，而对别的事物视而不见，比如情感、
道德、法律、制度、约定等等。当膨胀的
欲望远远地超过了自己的实际能力时，
在自私自利的心理驱使下，就会产生欺
诈、掠夺、侵占、破坏、杀戮等行为。不
仅个人如此，国家也一样，有时为了达
到一定的目的，甚至不惜以全人类的安
危为代价进行交换。否则的话，世界上
就不会出现战争，也不会发生核泄漏、
核污染等现象。发达的科技其实是一
把双刃剑，用好了会造福人类，使用不
当就会成为自戕的工具。至于无知，是
指当人尚未构建起来健全的精神世界
时，物质财富增长过快，生活条件过于
优越，就会让人失去学习的愿望和兴
趣，认为有了钱就能拥有一切，可以在
社会上为所欲为，甚至还能为荒唐可笑
的行为涂上保护色。”主人公陈灵均说，

“没有了人文，医学便只剩技术在‘裸
奔’；缺失了人文，再好的医疗技术也往
往带着傲慢。”

那么问题来了，当绝大部分人在
经济目标的刺激下，对物质利益的狂
热追求成为了集体默认的唯一的、明
智的通途时，每一个行业、每一个人当
如何突围、如何自处？陈淳说：“人要
是有了谋利的思想，就像不小心打开
了被神灵施了咒语的瓶子，一旦让里
面的魔鬼获得了自由，尝到了甜头，你
觉得它还愿意再回到原来那个又小又
窄的空间里吗？显然是不可能的，除
非你有足够的力量为它打造一个更大
更坚固的笼子。”陈灵均的“突围”方式
是离开市属医院，离开已经可以看见
的“职务升迁”，贷款卖房筹资创办民
营“人文医院”，以期唤醒医者的仁心
——“人要是只为钱活着，就活得太不
值钱了。”“无论面对多么强大的诱惑，
一定要坚持自己的底线，绝不能做金
钱的奴隶。”小说的结局是经过 13年
的艰苦努力，他的民营医院得到了权
威主流媒体的肯定，而他所做的探索
变革又似乎是我们普通人所熟悉的最
朴素最本真的东西——北京天安门观

看升国旗仪式，以激发集体荣誉和团
结互助思想，这当然是一个理想的、所
有读者都乐见其成的圆满结局。但我
还是隐约担心要走通这条路，要经过
怎样艰苦的路途？

陈灵均何以成为这样一位在滚滚
经济大潮中逆流回归初心的医者？在
这里作者对“文学”给予了热情赞美和
期待。陈灵均从小热爱文学，在乡村
仅有的两位秀才之一的父亲的影响
下，他很小就接触了文学书籍及书法
的练习，中学、中专时写作特长突出，
成为校文学刊物的主编，也因此机缘
萌芽了持续了半生而不得的校园浪漫
爱情；还有在市医院旁边租房时遇到
的病故后举办了个人画展的女画家；
还有他的几位心思单纯、善良正直的
中专同学，无一不是文学爱好者；一直
到小说大结局来临时，在自己的民营
医院建院 13周年的庆典上，陈灵均唯
一一次开嗓唱出的既不合拍又不合调
的“光辉岁月”……作者都似乎想借助
文学艺术唤醒被物欲包裹的心灵，使
之得到清洗净化，回归每个生而为人
者本该有的“良知良能”。

最后借题发问一下，文学艺术对
我们每一个普通人意味着什么？在这
里，我想“文学艺术”代表着“诗与远
方”、代表着人性中真善美的表达、代
表着一个与实际世界相比，比较“虚
幻”“没啥大用”的虚际世界吧。“无用”
之物被作者寄予了厚望、寄予了“大
用”，或可姑且充当物欲横流之下心
灵的一剂解药吧。作者的探索无比
珍贵、有很高的价值和意义，其间有
希望之光在闪烁。作为听者，我也
借着这束光期待并且相信，作家杨
晓景在以后的创作中可以为社会奉
献出更多、更具有探索、诊疗意义的
优秀作品。

希望“奔跑的叶子”可以悠然摇
曳起来……
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“奔跑的叶子”如何悠然摇曳？
——读杨晓景长篇小说《奔跑的叶子》有感

张华

鼓乡安塞，古属白翟地，秦汉属
上郡高奴县，北魏始分设广洛、永丰
两县，隋称金明县，宋改安塞堡，取

“安定边塞”之意。元宪宗二年，复
设安塞县，距今已有七百余年。自
古有“上群咽喉，北门锁钥”之称。
在这里，三山鼎峙，二水交融，腰鼓
楼、延河水相映生辉，无愧虎踞龙盘
风水宝地。

1968 年 11 月 20 日，安塞县革命
委员会下发了《关于安置干部下放
劳动、知识青年上山下乡的安置工
作的通知》，由此知青上山下乡在安
塞县正式拉开帷幕。同年 12 月，毛
泽东在北京发出“知识青年到农村
去，接受贫下中农再教育，很有必
要”的号召，上山下乡运动随之在安
塞县掀起高潮。1969年 1月 7日，首
批北京知青到达安塞，至 2月 20日，
安塞县 10 个公社 219 个生产队共接
待安置北京知青 1934人。1974年西
河口公社金盆湾大队再次接待安置
北京知青 8人。至此，安塞共接待安
置北京知青 1942 人。到 1981 年底，
在安塞插队的北京知青全部迁离农
村，安置就业。说这是发生在安塞
县社会主义建设道路上持续时间最
长、影响最深远的重大历史事件之
一，毫不为过。对于北京知青来说，
上山下乡是他们挥之不去的青春记
忆，是激情燃烧的岁月与艰苦生活
的历练。在那个特殊年代，北京知
青在安塞走知识分子与劳动人民相
结合的道路，为安塞的建设和发展
作出了不可磨灭的积极贡献，与安
塞群众结下了深厚情谊。

知识青年上山下乡，是毛泽东与
党中央为解决城市娃教育和特殊年
代一些社会问题，使青年一代接受
一种革命精神再教育而作出的重大
决策。这种教育，实际上使这些来
自城市的青年学子，通过在农村劳
动锻炼、接触基层人民群众的方式，
阅读社会这部无字大书，体验生活
的艰辛和不易。可以说，通过“上山
下乡”的磨砺，绝大部分知青达到了
精神的自我净化，人生观、世界观的
再教育、再塑造。这些来自首都北
京的知青，在安塞插队和工作的岁
月里，看到了当下中国社会最真实

的一面，也因此懂得了人生的艰辛，
体会了生活的疾苦与社会发展的重
大意义。在与安塞人民朝夕相处、
同作同劳过程中，又建立了不是亲
人、胜似亲人的深厚感情，同时也学
到了安塞人民坚忍、顽强与拼搏不
息、奋斗不止的精神，这种精神也深
远地影响、成就了他们此后的一生。

这本散发着浓浓乡情、京情，泛
着厚重历史气息的图书，用以情述
史的笔法和激情，向时代与世人展
示了近 2000名北京知青和安塞本地
知青在安塞这片黄土高原腹地曾经
奉献过的往日时光与青春岁月。书
中的每一位作者，都是当年怀揣梦
想，不远万里，从北京到延安，再到
安塞插队锻炼的亲历者、见证者。
这些当年的知青娃，如今都已迈入
了暮年岁月。通过他们的深情回望
与深挖记忆，从字里行间分明可以
看到，他们每个人的内心深处都对
安塞这块古老的土地深藏着与自己
相伴终生的家乡情结。他们对这片
当年贫瘠的故土上经历过的困苦生
活，始终有着一种深深的眷恋。也
正是这种眷恋，点燃了他们青春灵
魂深处对革命圣地延安的向往，促
使他们在毛泽东“知识青年到农村
去”号召下开展的那场声势浩大、举
世闻名的上山下乡运动中，满怀革
命激情，告别首都、告别亲人，意气
风发、义无反顾地奔赴延安，并最终
在安塞的山沟拐洼落地生根，播撒
汗水，开花结果，茁壮成长。

苍茫雄浑的黄土高原、淳朴厚道
的安塞干部群众张开双臂，用他们
无私的关爱、开阔的胸怀，豁达、包
容、互助、友善的传统基因，接纳了
这些远离家乡、远离父母的青年学
子，并竭尽所能、倾尽所有地给予他
们尽可能多的关照与较好的生活条
件。从许多作者深情回首凝望的字
里行间回忆里，可以看到他们内心
深深的感激。但是，由于那个年代
陕北与首都在物质经济、生活环境
等方方面面的巨大差距，以及这里
淳朴的民风，古老、甚至近乎于愚昧
的乡俗，使许多知青心理上有了巨
大落差。尽管如此，这些远离首都
北京的青年学子，以他们激情满怀

的革命精神，很快适应了这种落
差。他们穿着和当地村民一样打着
补丁的老棉袄，吃着一样的老酸菜、
窝窝头，每天和村民一起，面朝黄土
背朝天，爬坡下沟，翻山越岭，尽情
地挥洒汗水，全身心投入到安塞这
片沃土热火朝天的建设，在安塞历
史长河里留下了他们代表进步文化
形象的华丽印记。

“几回回梦里回延安，双手搂定
宝塔山。”这是老一辈革命家、著名
诗人贺敬之《回延安》里的诗句，也
是诗人离开延安后对延安深深眷恋
与思念之情的反映。改革开放后，
这 1942名曾经来安塞插队落户的北
京知青，也没忘记安塞，没忘记曾经
照顾他们、引导他们、教育他们的安
塞人民。多年来，一批又一批的北
京知青，一次又一次地返回安塞，看
望乡亲，捐款捐物，兴教助学，投资
建设，用他们的实际行动反哺着他
们的第二故乡。甚至许多北京知青
的子女和安塞当地群众子女联姻，
成了常来常往的儿女亲家。而安塞
的党委、政府与人民群众，同样牵挂
着这批渐渐老去的知青儿女，多年
来，接待了一批批个人与团体返乡
知青，区上也安排多名领导多次带
队赴京慰问看望。2016 年 8 月，《北
京知青在安塞》第一卷在这种友好
往来基础上，在安塞区委、区政府支
持下正式出版发行，受到广大北京
知青热忱欢迎，成为一部记录安塞
北京知青历史与精神的丰厚史料，
取得了较好社会效益。

安塞是为人民服务的发祥地、党
员承诺制的发起地，也是文化旅游
大区、特色产业强区。近年来，区
委、区政府坚持以习近平新时代中
国特色社会主义思想为指导，深入
贯彻落实习近平总书记历次来陕考
察重要讲话重要指示精神，坚持大
抓产业项目建设、大抓招商引资，坚
持统筹高质量发展和高水平安全，
大力实施“新型工业强区、特色产业
富民、文化旅游带动”发展战略，全
力以赴育产业、扩投资、稳增长、保
安全，推动经济实现质的有效提升
和量的合理增长，加快推进先进制
造业发展区、乡村振兴示范区、文化

旅游引领区和基层治理样板区建设
取得新成效。特别是以新型工业、
特色农业、文化旅游为主的现代产
业体系加快构建，延塞一体化发展
迈出坚实步伐，教育、卫生、就业、养
老等社会民生保障水平全面提升，

“134”基层社会治理效能持续释放，
基层党的建设创新突破发展，全区
上下干事创业、争先进位的氛围更
加浓厚，政治生态更加山清水秀。
安塞先后被授予国家级文化产业示
范基地、中国民间文化艺术之乡、国
家第七批“绿水青山就是金山银山”
实践创新基地；2022年、2023年连续
两年入选全国投资潜力百强区。在
新时代加快推进安塞高质量发展的
关键时期，在全区各级各部门和广
大干部群众的支持配合下，安塞区
档案馆袁延峰同志编纂了这部《往
日时光》，这是对《北京知青在安塞》的
重铸与完善，也是对北京知青在安塞历
史的总结，这充分体现了安塞人民对北
京知青的深情厚谊和崇敬之情，也充分
展现了北京知青在安塞艰苦拼搏和无
私奉献的精神。这部书的出版发行，使
得安塞人民更好地铭记这段历史，从中
汲取力量、砥砺前行。

同时，希望全区广大干部群众努力
学习与发扬北京知青挥洒热血、奉献青
春的豪情，学习他们坚韧不拔、自强不
息、艰苦奋斗、勤勉踏实、勇往直前的精
神，奋力谱写中国式现代化新征程、安
塞高质量发展新篇章！

腰鼓楼高，延河水长，那鲜艳夺
目、高高峙立的腰鼓楼与墩山烽火
台，曾经悬挂过 1942 名来安塞插队
的北京知青理想的风帆。尽管，十
三年在历史的长河里只是恒河沙
数；尽管，岁月像延河水一样一去不
复返，但历史已经将那段难忘的岁
月，将曾经在安塞插队落户的每一
个知青光荣的名字与他们崇高的知
青精神，深深地镌刻在了安塞这部
厚重的历史档案里，并将永久珍藏。

是为序。
（此稿有删减）

京塞情谊长
——《往日时光》序

曹振宇

书香漫谈

本报讯 近日，延安作家袁延峰编著的《往
日时光》，由北京华夏出版社出版发行。

《往日时光》全书 30余万字，是袁延峰耕耘
两年的重要成果。该书通过 30余位上世纪七
十年代曾在陕西省安塞县插队、工作与生活过
的北京知青的深情回忆及近年重返安塞时的所
见所闻，配以 80余张老照片，生动地再现了那
个特殊历史时期的生活场景和感人故事。

这些文字不仅展现了北京知青的奋斗历程
和情感，还反映了那个时代的风土人情和社会
场景。两相对比，形象地展示了安塞区近年来
翻天覆地的变化，为读者提供了珍贵的历史资
料和直观的影像参考。

该书由原陕西省委常委、省人大常委会副主
任、著名书法家白云腾题写书名，著名传记作家、
原国务院参事忽培元与中共安塞区委书记曹振
宇分别作序，内容丰富、图文并茂，设计新颖，印
刷精美。每一页都凝聚着编者和知青的深情厚
谊，展现了北京知青那段难以忘怀的岁月。

该书收录了林清玄
散文创作集中喷发期的
近五十篇散文，从喝酒赏
月、吃饭散步等小事中感
悟生活、体味过去、思考
当下。林清玄的文章耐
人寻味，能够让人感觉到
禅性的生活，是一种超脱
于尘世而又极具指引意
义的大智慧。

《阿莲》是儿童文学作
家汤素兰的一部长篇自传
体儿童小说。主要聚焦湖
南山乡女孩阿莲的成长故
事，塑造了一个倔强、上进、
热爱读书、不向命运低头的
女孩形象，具有穿越时空的
魅力。全书大量富有地域
特色的语言、环境、风物等
细节描写，向读者徐徐展开
了一幅湖南山水、人文的长
长画卷。特别是小说对女
孩“阿莲”形象的塑造，打动
人心，充满了昂扬向上的信
念与力量。

该书收录了《麻将》
《男人》《女人》《白猫王子
五岁》等 41篇散文和悼念
亡妻之作《槐园梦忆》。作
者于细微处见生活，常常
有感而发，或是平易近人
的人生哲思，或是忙里偷
闲的小酌微醺，或是对故
园及故人的相思之情，语
言亦庄亦谐，无不展现了
其乐生旷达、优雅风趣的
自在情怀。

书 讯


